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PREFACIO E AGRADECIMENTOS

Na&o € possivel escrever a historia do século xx como a de qualquer
outra época, quando mais nao fosse porque ninguém pode escrever sobre
seu proprio tempo de vida como pode (e deve) fazer em relacdo a uma
época conhecida apenas de fora, em segunda ou terceira mao, por
intermédio de fontes da época ou obras de historiadores posteriores. Meu
tempo de vida coincide com a maior parte da época de que trata este
livro e durante a maior parte de meu tempo de vida — do inicio da
adolescéncia até hoje — tenho tido consciéncia dos assuntos publicos, ou
seja, acumulei opinides e preconceitos sobre a época, mais como
contemporaneo que como estudioso. Este € um dos motivos pélos quais,
enquanto historiador, evitei trabalhar sobre a era posterior a 1914
durante quase toda a minha carreira, embora ndo me abstivesse de
escrever sobre ela em outras condi¢des. "Minha época™, como se diz no
jargao profissional, € o século xix. Acho que ja é possivel ver o Breve
Século xx — de 1914 até o fim da era soviética— dentro de uma certa
perspectiva historica, mas chego a ele desconhecendo a literatura
académica, para ndo dizer que desconheco quase todas as fontes primarias
acumuladas pelo grande nimero de historiadores do século xx.

Claro, na préatica € completamente impossivel uma sé pessoa
conhecer a historiografia do presente século — mesmo em uma Unica lingua
importante — como, por exemplo, o historiador da Antiguidade classica ou
do império bizantino conhece tudo o que foi escrito sobre esses longos
periodos, na época e depois. Mesmo pélos padrdes de erudicao historica,
contudo, meu conhecimento no campo da histéria contemporanea é precario
e irregular. O maximo que consegui foi mergulhar na literatura das
guestdes mais espinhosas e controvertidas — a historia da Guerra Fria ou
dos anos 30, por exemplo — o suficiente para convencer-me de que as
opinides expressas neste livro sdo defensaveis a luz da pesquisa
especializada. Claro, posso ndo ter conseguido. Deve haver inumeras
questdes quanto as quais demonstro ignorancia e defendo opinides
polémicas.

Este livro, portanto, assenta-se sobre alicerces estranhamente



irregulares. Além da ampla e variada leitura de muitos anos,
complementada por toda a leitura necessaria para dar cursos de histdria

do século xx aos p6s-graduandos da New School for Social Research,
recorri ao conhecimento, as memdrias e as opiniées acumulados por uma
pessoa que viveu o Breve Século xx na posicdo de "observador
participante™, como dizem os antropélogos sociais, ou simplesmente como
um viajante de olhos abertos, ou como 0 que meus ancestrais chamariam
Kibbitzer — e isso em inumeros paises. O valor histérico dessas
experiéncias ndo decorre de ter presenciado grandes ocasides historicas

ou de ter conhecido ou encontrado destacados estadistas ou protagonistas
da historia. Na verdade, minha experiéncia como jornalista ocasional em
pesquisas neste ou naquele pais, sobretudo da América Latina, tem sido a
de que em geral as entrevistas com presidentes ou outros tomadores de
decisdo ndo sdo compensadoras, pela razdo 6bvia de que a maior parte do
que essas pessoas dizem é para registro publico. As pessoas que Nnos
esclarecem de fato sdo as que podem — ou querem — falar livremente, de
preferéncia quando ndo tém responsabilidade por grandes questdes. Apesar
disso, meu conhecimento de pessoas e lugares, embora forgcosamente
parcial e enganador, me foi de enorme valia, mesmo tratando-se
tdo-somente de visitar a mesma cidade num intervalo de trinta anos —
Valéncia ou Palermo —, fato que permite compreender a rapidez e o ambito
da transformacé&o social no terceiro quartel do presente século, ou mesmo
tratando-se tdo-somente da lembranca de algo dito ha muito tempo em
alguma conversa e guardado, as vezes sem motivo claro, para uso futuro.
Se o historiador tem condicGes de entender alguma coisa deste século é
em grande parte porque viu e ouviu. Espero ter transmitido aos leitores
algo do que aprendi por té-lo feito.

Como néo poderia deixar de ser, este livro também se baseia nas
informacgdes obtidas junto a colegas, estudantes, e todos a quem abordei
durante sua elaboracdo. Em alguns casos a divida é sistematica. O
capitulo sobre as ciéncias foi submetido a meus amigos Alan Mackay FRS —
que além de cris-taldgrafo é enciclopedista — e John Maddox. Parte do
que escrevi sobre desenvolvimento econdmico passou pela leitura de meu
colega na New School, Lance Taylor, que foi do MIT [Massachusetts
Institute of Technology — Instituto de Tecnologia de Massachusetts]; uma
parte muito maior dependeu da leitura de trabalhos, do acompanhamento
dos debates €, de um modo geral, da atencdo dedicada as conferéncias
organizadas sobre varias questdes macroecondmicas no Instituto Mundial
para Pesquisa de Desenvolvimento Econdmico da Universidade da ONU
(UNU/WIDER), em Helsinque, quando esse instituto se transformou num
grande centro internacional de pesquisa e debates sob a direcdo do dr.

Lai Jayawardena. Os verdes que tive ocasido de passar nessa admiravel
instituicdo, na qualidade de pesquisador visitante com bolsa da McDonnel
Douglas, foram-me inestimaveis, inclusive por sua proxi-

midade da URSS e sua preocupacéo intelectual com os ultimos anos desse
pais. Nem sempre aceitei o conselho daqueles a quem consultei €, mesmo



quando o fiz, a responsabilidade pélos erros é exclusivamente minha.
Beneficiei-me muito das conferéncias e coloquios durante os quais 0s
académicos dedicam boa parte de seu tempo a encontrar seus pares,
inclusive com o objetivo de estimular-se uns aos outros. Ndo tenho como
agradecer a todos 0s colegas que me ajudaram ou corrigiram em ocasifes
formais e informais, nem toda a informacéo que adquiri por acaso, por
ter a sorte de ensinar a um grupo muito internacional de estudantes na
New School. Contudo, penso que devo especificar meu reconhecimento para
com Ferdan Ergut e Alex Julca, pelo que aprendi em seus trabalhos sobre
a revolucdo turca e a natureza da migracdo e mobilidade social no
Terceiro Mundo. Devo, ainda, & tese de doutoramento de minha aluna
Margarita Giesecke, sobre a APRA e o levante de Trujillo em 1932.

A medida que o historiador do século xx se aproxima do presente,
fica cada vez mais dependente de dois tipos de fonte: a imprensa diaria
ou periddica e os relatérios econémicos periodicos e outras pesquisas,
compilacdes estatisticas e outras publicacfes de governos nacionais e
instituic@es internacionais. Minha divida para com jornais como o
Guardian de Londres, o Financial Times e o New York Times € mais que
evidente. Minha divida para com as inestimaveis publicagdes das NacGes
Unidas e seus varios organismos e para com o Banco Mundial esta
registrada na bibliografia. H& que lembrar, ainda, a antecessora destes,
a Liga das Nagdes, que embora na préatica fosse um fracasso quase total,
realizou admiraveis pesquisas e analises, que culminaram no pioneiro
Industrialisation and Worid Trade [Industrializagdo e comércio mundial},
de 1945, merecedoras de nossa gratiddao. Nenhuma histéria das mudancas
sociais e econdémicas ocorridas neste seculo poderia ser escrita sem
essas fontes.

Os leitores terdo de aceitar a maior parte do que escrevi neste
livro na base da confianca, com excec¢do das dbvias opinibes pessoais do
autor. Nao ha sentido em sobrecarregar um livro como este com um enorme
aparato de referéncias ou outras marcas de erudi¢do. Tentei restringir
minhas referéncias a fonte das citagcdes textuais, das estatisticas e
outros dados quantitativos — fontes diferentes as vezes apresentam
numeros diferentes — e a ocasional justificacdo de afirmacgdes que 0s
leitores possam achar pouco comuns, desconhecidas ou inesperadas e de
alguns aspectos em que as opinides controvertidas do autor possam exigir
uma certa corroboracdo. Essas referéncias estdo entre parénteses no
texto. O titulo completo da fonte encontra-se no final do volume. Essa
bibliografia ndo passa de uma relacdo completa de todas as fontes
efetivamente citadas ou mencionadas no texto. Ela ndo € um guia
sistematico para outras leituras. Depois da bibliografia ha um breve
indicador de outras leituras. O conjunto das referéncias também foi
concebido de modo a ficar bem separado das notas de rodapé, que apenas
ampliam ou restringem o texto.

Contudo, por uma questao de justica, quero indicar algumas obras em



que me apoiei bastante ou com que estou particularmente em débito. Eu
ndo gostaria que seus autores deixassem de sentir-se devidamente
apreciados. De um modo geral, devo muito a obra de dois amigos: o
historiador econémico e infatigavel compilador de dados quantitativos
Paul Bairoch e lvan Berend, ex-presidente da Academia Hungara de
Ciéncias, a quem devo o conceito do Breve Século xx. Sobre a historia
politica geral do mundo desde a Segunda Guerra Mundial, P. Calvocoressi
(Worid politics since 1945 [Politica mundial de 1945 em diante]) foi um
guia seguro e as vezes — compreensivelmente — caustico. Sobre a Segunda
Guerra Mundial, muito devo ao soberbo War, eco-nomy and society 1929-45
[Guerra, economia e sociedade 1929-45], de Alan Milward, e, sobre a
economia pds-1945, achei utilissimos Prosperity and upheaval: The worid
economy 1945-1980 [Prosperidade e revolta: a economia mundial de
1945-1980], de Herman Van der Wee, e Capitalism since 1945 [Capitalismo
a partir de 1945], de Philip Armstrong, Andrew Glyn e John Harrison. The
Cold War [A Guerra Fria], de Martin Walker, merece uma atencdo muito
maior do que a morna recep¢do que lhe reservaram os criticos. Sobre a
historia da esquerda desde a Segunda Guerra Mundial, muito devo ao dr.
Donald Sassoon, do Queen Mary and Westfield College, Universidade de
Londres, que teve a bondade de me deixar ler seu vasto e esclarecedor
estudo do assunto, ainda incompleto. No que diz respeito a histéria da
URSS, minha divida principal é para com os textos de Moshe Lewin, Alec
Nove, R. W, Davies e Sheila Fitzpatrick; no que diz respeito a China,

para com os de Benjamin Schwartz e Stuart Schram; e no que diz respeito
ao mundo islamico, para com Ira Lapidus e Nikki Keddie. Minhas opinides
sobre as artes muito devem as obras (e a conversa) de John Willett sobre

a cultura de Weimar, bem como a Francis Haskell. No capitulo 6, penso
ser 6bvia minha divida para com o Diaghilev de Lynn Garafola.

Meus agradecimentos especiais aos que me ajudaram concretamente a
preparar este livro. Sao eles, em primeiro lugar, minhas auxiliares de
pesquisa Joanna Bedford em Londres e Lise Grande em Nova York. Gostaria
de acentuar sobretudo minha divida para com esta ultima, sem quem eu nédo
poderia ter preenchido as enormes lacunas em meu conhecimento nem
conferido fatos e referéncias lembrados apenas pela metade. Também sou
muito grato a Ruth Syers, que datilografou meus rascunhos, e a Marlene
Hobsbawm, que leu varios capitulos do ponto de vista do leitor nédo
académico com interesse genérico pelo mundo moderno, a quem este livro
se dirige.

Ja mencionei minha divida para com os estudantes da New School, que
assistiram as aulas nas quais tentei formular minhas ideias e
interpretacdes. A eles dedico este livro. Eric Hobsbawm Londres — Nova
York, 1993-4
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O SECULO: VISTA AEREA Olhar panoramico DOZE PESSOAS VEEM O SECULO XX
Isaiah Berlin (fil6sofo, Gra-Bretanha): "Vivi a maior parte do



século xx, devo acrescentar que ndo sofri provacdes pessoais. Lembro-o
apenas como o século mais terrivel da histéria".

Julio Caro Baroja (antrop6logo, Espanha): "Ha uma contradicdo
patente entre a experiéncia de nossa propria vida — infancia, juventude
e velhice passadas tranquilamente e sem maiores aventuras — e 0s fatos
do século xx... os terriveis acontecimentos por que passou a
humanidade".

Primo Levi (escritor, Italia): "N&s, que sobrevivemos aos Campos,
ndo somos verdadeiras testemunhas. Esta é uma ideia incbmoda que passei
aos poucos a aceitar, ao ler o que outros sobreviventes escreveram —
inclusive eu mesmo, quando releio meus textos apds alguns anos. NOs,
sobreviventes, Somos uma minoria ndo s6 minuscula, como também anémala.
Somos aqueles que, por prevaricacao, habilidade ou sorte, jamais tocaram
o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das Gérgonas, ndo voltaram,
ou voltaram sem palavras".

René Dumont (agrénomo, ecologista. Franga): "Vejo-0 apenas como um
século de massacres e guerras".

Rita Levi Montalcini (Prémio Nobel, ciéncia, Italia): "Apesar de
tudo, neste século houve revolugdes para melhor [...] o surgimento do
Quarto Estado e a emergéncia da mulher, apos séculos de repressdo”.

William Golding (Prémio Nobel, escritor, Grd-Bretanha): "Ndo posso
deixar de pensar que este foi o seculo mais violento da histdria
humana". Ernst Gombrich (historiador da arte, Gré-Bretanha): "A
principal carac-77

teristica do século xx € a terrivel multiplicacdo da populagdo do mundo.
E uma catastrofe, uma tragédia. N&o sabemos o que fazer a respeito".

Yehudi Menuhin (musico, Gra-Bretanha): "Se eu tivesse de resumir o
século xx, diria que despertou as maiores esperancas ja concebidas pela
humanidade e destruiu todas as ilusGes e ideais".

Severo Ochoa (Prémio Nobel, ciéncia, Espanha): "O mais fundamental
é 0 progresso da ciéncia, que tem sido realmente extraordinario [...]

Bis 0 que caracteriza nosso século”.

Raymond Firth (antropélogo, Gra-Bretanha): "Tecnologicamente,
coloco o desenvolvimento da eletrénica entre os fatos mais
significativos do século xx; em termos de ideias, destaco a passagem de
uma visdo relativamente racional e cientifica das coisas para outra nédo
racional e menos cientifica".

Leo Valiam (historiador, Italia): "Nosso século demonstra que a
vitdria dos ideais de justica e igualdade é sempre efémera, mas também
que, se conseguimos manter a liberdade, sempre é possivel recomecar
[...] N&o h& por que desesperar, mesmo nas situacdes mais desesperadas”.

Franco Venturini (historiador, Italia): "Os historiadores ndo tém
como responder a essa pergunta. Para mim, o século xx é apenas o esfor¢o
sempre renovado de entendé-lo". (Agosti & Borgese, 1992, pp. 42, 210,
154, 76, 4, 8, 204, 2, 62, 80, 140 e 160)



Em 28 de junho de 1992 o presidente Mitterrand, da Franca,
apareceu de forma subita, ndo anunciada e inesperada em Sarajevo, que ja
era o centro de uma guerra balcanica que iria custar cerca de 150 mil
vidas no decorrer daquele ano. Seu objetivo era lembrar a opinido
publica mundial a gravidade da crise bosnia. E, de fato, foi muito
observada e admirada a presenca do conhecido estadista — idoso e
visivelmente fragil sob o fogo das armas portateis e da artilharia. Um
aspecto da visita de Mitterrand, contudo, embora claramente fundamental,
passou despercebido: a data. Por que o presidente da Franga escolhera
aquele dia especifico para ir a Sarajevo? Porque 28 de junho era o
aniversario do assassinato, em Sarajevo, em 1914, do arquiduque
Francisco | Ferdinando da Austria-Hungria, ato que em poucas semanas
levou a eclosdo j da Primeira Guerra Mundial. Para qualquer europeu
culto da geracéo de/|
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Mitterrand, saltava aos olhos a ligacdo entre data e lugar e a evocacgédo

de uma catastrofe historica precipitada por um erro politico e de
calculo. Que melhor maneira de dramatizar as implicacdes potenciais da
crise bosnia que escolhendo uma data assim tdo simbdlica? Mas quase
ninguém captou a aluséo, exce-to uns poucos historiadores profissionais
e cidaddos muito idosos. A memdria histdrica ja ndo estava viva.

A destruicdo do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que
vinculam nossa experiéncia pessoal a das geragdes passadas — € um dos
fendmenos mais caracteristicos e lugubres do final do século xx. Quase
todos os jovens de hoje crescem numa espécie de presente continuo, sem
qualquer relagdo organica com o passado publico da época em que vivem.
Por isso 0s historiadores, cujo oficio é lembrar o que outros esquecem,
tomam-se mais importantes que nunca no fim do segundo milénio. Por esse
mesmo motivo, porém, eles tém de ser mais que simples cronistas,
memorialistas e compiladores. Em 1989 todos os governos do mundo, e
particularmente todos os mi-1 nistérios do Exterior do mundo, ter-se-iam
beneficiado de um seminario sobre/ os acordos de paz firmados apds as
duas guerras mundiais, que a maioria deles| aparentemente havia
esquecido.

Contudo, ndo é proposito deste livro contar a histdria da época de
que trata, o Breve Século xx entre 1914 e 1991, embora todo aquele que
ja tenha ouvido um estudante americano inteligente perguntar-lhe se o
fato de falar em "Segunda Guerra Mundial” significa que houve uma
"Primeira Guerra Mundial" saiba muito bem que nem sequer 0 conhecimento
de fatos basicos do século pode ser dado por certo. Meu objetivo €
compreender e explicar por que as coisas deram no que deram e como elas
se relacionam entre si. Para qualquer pessoa de minha idade que tenha
vivido todo o Breve Século xx ou a maior parte dele, isso é também,
inevitavelmente, uma empresa autobiogréfica. Trata-se de comentar,
ampliar (e corrigir) nossas proprias memdrias. E falamos como homens e



mulheres de determinado tempo e lugar, envolvidos de diversas maneiras
em sua historia como atores de seus dramas — por mais insignificantes
que sejam nossos papéis —, como observadores de nossa época e,
igualmente, como pessoas cujas opinides sobre o século foram formadas
pelo que viemos a considerar acontecimentos cruciais. Somos parte deste
século. Ele € parte de n6s. Que ndo o esquecam os leitores que pertencem
aoutra era, por exemplo os estudantes que estdo ingressando na
universidade no momento em que escrevo e para quem até a Guerra do
Vietnd é pré-historia.

Para os historiadores de minha geracdo e origem o passado €
indestrutivel, ndo apenas porque pertencemos a geracdo em que ruas e
logradouros publicos ainda tinham nomes de homens e acontecimentos
publicos (a estacdo Wilson na Praga de antes da guerra, a estacdo de
metro Stalingrado em Paris), em que os tratados de paz ainda eram
assinados e portanto tinham de ser identificados (Tratado de Versalhes)

e 0s memoriais de guerra lembravam aconte-
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cimentos passados, como também porque 0s acontecimentos publicos sdo
parte da textura de nossas vidas. Eles ndo sdo apenas marcos em nossas
vidas privadas, mas aquilo que formou nossas vidas, tanto privadas como
publicas. Para este autor, o dia 30 de janeiro de 1933 ndo é
simplesmente a data, & parte isso arbitraria, em que Hitier se tomou
chanceler da Alemanha, mas também uma tarde de inverno em Berlim, quando
um jovem de quinze anos e sua irméd mais nova voltavam para casa, em
Halensee, de suas escolas vizinhas em Wilmersdorf, e em algum ponto do
trajeto viram a manchete. Ainda posso vé-la, como num sonho.

Mas nédo apenas um velho historiador tem o passado como parte de
seu presente permanente. Em vastas extensdes do globo todas as pessoas
de determinada idade, independentemente de origens e historias pessoais,
passaram pelas mesmas experiéncias centrais. Foram experiéncias que nos
marcaram a todos, em certa medida da mesma forma. O mundo que se
esfacelou no fim da década de 1980 foi o mundo formado pelo impacto da
Revolucdo Russa de 1917. Fomos todos marcados por ela, por exemplo na
medida em que nos habituamos a pensar na moderna economia industrial em
termos de opostos binarios, "capitalismo™ e "socialismo” como
alternativas mutuamente exclu-dentes, uma identificada com economias
organizadas com base no modelo da URSS, a outra com todo o restante.
Agora ja deve estar ficando evidente que essa oposicdo era uma
construcdo arbitraria e em certa medida artificial, que s6 pode ser
entendida como parte de determinado contexto histérico. E no entanto
mesmo hoje, quando escrevo, ndo € facil considerar, inclusive
retrospectivamente, principios de classificagdo mais realistas que
aquela que reunia EUA, Japdo, Suécia, Brasil, Republica Federal da
Alemanha e Coreia do Sul num mesmo escaninho e as economias e sistemas



de Estado da regido soviética que desmoronaram depois da década de 1980
no mesmo compartimento em que estavam as do Oriente e do Sudeste
Asiético, que, como se constata, ndo desmoronaram.

Mesmo o mundo que sobreviveu ao fim da Revolugdo de Outubro € um
mundo cujas instituicdes e crencas foram moldadas pélos que pertenciam
ao lado vencedor da Segunda Guerra Mundial. Os que estavam do lado
perdedor ou a ele se associavam n&o apenas ficaram em siléncio ou foram
silenciados, como foram praticamente riscados da histdria e da vida
intelectual, investidos do papel de "o inimigo” no drama moral de Bem
versus Mal. (E possivel que 0 mesmo esteja acontecendo hoje com os
perdedores da Guerra Fria da segunda metade do século, embora talvez ndo
na mesma medida, nem por tanto tempo.) Esse é um dos precos que se paga
por viver num século de guerras religiosas, que tém na intolerancia sua
principal caracteristica. Mesmo os que propalavam o pluralismo de suas
ndo-ideologias acreditaram que 0 mundo n&o era grande o bastante para
uma coexisténcia permanente com religides seculares rivais. Confrontos
religiosos ou ideoldgicos como os que povoaram este 14

século erguem barricadas no caminho do historiador. A principal tarefa

do historiador néo é julgar, mas compreender, mesmo 0 que temos mais
dificuldade para compreender. O que dificulta a compreensdo, no entanto,
ndo sdo apenas nossas convicgdes apaixonadas, mas também a experiéncia
historica que as formou. As primeiras sao faceis de superar, pois ndo ha
verdade no conhecido mas enganoso dito francés tout comprendre c'est
tout pardonner (tudo compreender € tudo perdoar). Compreender a era
nazista na historia aleméa e enquadra-la em seu contexto historico ndo é
perdoar o genocidio. De toda forma, ndo é provavel que uma pessoa que
tenha vivido este século extraordinario se abstenha de julgar. O dificil

é compreender. 11 \* / Como iremos compreender o Breve Século xx, ou
seja, 0s anos que vao da eclosdo da Primeira Guerra Mundial ao colapso
da URSS, que, como agora podemos ver retrospectivamente, formam um
periodo histérico coerente ja encerrado? Ndo sabemos o que vira a
seguir, nem como sera o segundo milénio, embora possamos ter certeza de
que ele tera sido moldado pelo Breve Século xx. Contudo, ndo ha como
duvidar seriamente de que em fins da década de 1980 e inicio da década
de 1990 uma era se encerrou e outra nova comecou. Esta é a informacao
essencial para os historiadores do século, pois embora eles possam
especular sobre o futuro a luz de sua compreensdo do passado, seu
trabalho néo tem nada a ver com palpites em corridas de cavalos. As
unicas corridas de cavalos que esses historiadores podem pretender
relatar e analisar sdo as ja ganhas ou perdidas. Seja como for, nos
ultimos trinta ou quarenta anos o desempenho dos adivinhos, fossem quais
fossem suas qualifica¢Oes profissionais como profetas, mostrou-se t&o
espetacularmente ruim que s6 governos e institutos de pesquisa econémica
ainda tém, ou dizem ter, maior confianca nele. E possivel mesmo que
depois da Segunda Guerra Mundial esse desempenho tenha piorado. Neste
livro, a estrutura do Breve Século xx parece uma espécie delJripti-co ou



sanduiche historico. A uma Era de Catéstrofe, que se estendeu de 1914
até depois da Segunda Guerra Mundial, seguiram-se cerca de 25 ou trinta
anos de extraordinario crescimento econdémico e transformacdo social,
anos que provavelmente mudaram de maneira mais profunda a sociedade
humana que , qualquer outro periodo de brevidade comparavel.
Retrospectivamente, pode-i més ver esse periodo como uma espécie de Era
de Ouro, e assim ele foi visto quase imediatamente depois que acabou, no
inicio da década de 1970. A altima parte do século foi uma nova era de
decomposicdo, incerteza e crise — e, com efeito, para grandes areas do
mundo, como a Africa, a ex-URSS e as partes anteriormente socialistas da
Europa, de catéstrofe. A medida que a década 75

de 1980 dava lugar a de 1990, o estado de espirito dos que refletiam
sobre o passado e o futuro do século era de crescente melancolia
fin-de-siécle. Visto do privilegiado ponto de vista da década de 1990, o
Breve Século xx passou por uma curta Era de Ouro, entre uma crise e
outra, e entrou num futuro desconhecido e problematico, mas nao
necessariamente apocaliptico. Contudo, como talvez os historiadores
queiram lembrar aos especuladores metafisicos do "Fim da Historia",
haverd um futuro. A Unica generalizacdo cem por cento segura sobre a
historia é aquela que diz que enquanto houver raca humana havera
historia.

O roteiro deste livro segue esse preceito. Ele comegca com a
Primeira Guerra Mundial, que assinalou o colapso da civilizagédo
(ocidental) do século xix. Tratava-se de uma civilizacdo capitalista na
economia; liberal na estrutura legal e constitucional; burguesa na
imagem de sua classe hegemaonica caracteristica; exultante com o avango
da ciéncia, do conhecimento e da educacdo e também com o progresso
material e moral; e profundamente convencida da centralidade da Europa,
berco das revolugdes da ciéncia, das artes, da politica e da industria e
cuja economia prevalecera na maior parte do mundo, que seus soldados
haviam conquistado e subjugado; uma Europa cujas populagdes
(incluindo-se o vasto e crescente fluxo de emigrantes europeus e seus
descendentes) haviam crescido até somar um terco da ragca humana; e cujos
maiores Estados constituiam o sistema da politica mundial.*

Para essa sociedade, as décadas que vdo da eclosdo da Primeira
Guerra Mundial aos resultados da Segunda foram uma Era de Catastrofe.
Durante quarenta anos, ela foi de calamidade em calamidade. Houve
ocasifes em que mesmo conservadores inteligentes ndo apostariam em sua
sobrevivéncia. Ela foi abalada por duas guerras mundiais, seguidas por
duas ondas de rebelido e revolugdo globais que levaram ao poder um
sistema que se dizia a alternativa historicamente predestinada para a
sociedade capitalista e burguesa e que foi adotado, primeiro, em um
sexto da superficie da Terra, e, apos a Segunda Guerra Mundial, por um
terco da populacédo do globo. Os imensos impérios coloniais erguidos
durante a Era do Império foram abalados e ruiram em p6. Toda a histéria



do imperialismo moderno, tdo firme e autoconfiante quando da morte da
rainha Vitdria, da Gra-Bretanha, ndo durara mais que o tempo de uma vida
humana — digamos, a de Winston Churchill (1874-1965).

Mais ainda: uma crise econémica mundial de profundidade sem
precedentes pos de joelhos até mesmo as economias capitalistas mais
fortes e pareceu reverter a criacdo de uma economia mundial Unica, feito
bastante notavel

(*) Tentei descrever e explicar a ascensdo dessa civilizacdo numa
historia em trés volumes do "longo século xix" (da década de 1780 a
1914), e analisar as razdes do colapso. O presente texto fara referéncia
a esses volumes. The age of Revolulion, 1789-1848, The age of Capital,
1848-1875, e The age ofEmpire, 1875-1914, ocasionalmente, onde parecer
atil. 16

do capitalismo liberal do século xix. Mesmo os EUA, a salvo de guerra e
revolucdo, pareceram proximos do colapso. Enquanto a economia balancava,
as instituicdes da democracia liberal praticamente desapareceram entre
1917 e 1942; restou apenas uma borda da Europa e partes da América do
Norte e da Australia. Enquanto isso, avancavam o fascismo e seu
corolario de movimentos e regimes autoritarios.

A democracia s0 se salvou porque, para enfrenta-lo, houve uma
alianca temporaria e bizarra entre capitalismo liberal e comunismo:
basicamente a vitoria sobre a Alemanha de Hitier foi, como s6 poderia
ter sido, uma vitoria do Exercito Vermelho. De muitas maneiras, esse
periodo de alianga capitalis-ta-comunista contra o fascismo — sobretudo
as décadas de 1930 e 1940 — constitui 0 ponto critico da historia do
século xx e seu momento decisivo. De muitas maneiras, esse € um momento
de paradoxo historico nas relacdes entre capitalismo e comunismo, que na
maior parte do século — com excecdo do breve periodo de antifascismo —
ocuparam posic¢des de antagonismo inconcilidvel. A vitoria da Unido
Soviética sobre Hitier foi uma realizagdo do regime 14 instalado pela
Revolucéo de Outubro, como demonstra uma comparacdo do desempenho da
economia russa czarista na Primeira Guerra Mundial com a economia
soviética na Segunda Guerra (Gatrell & Harrison, 1993). Sem isso, 0
mundo hoje (com exce¢do dos EUA) provavelmente seria um conjunto de
variacdes sobre temas autoritarios e fascistas, mais que de variagdes
sobre temas parlamentares liberais. Uma das ironias deste estranho
século € que o resultado mais duradouro da Revolugdo de Outubro, cujo
objetivo era a derrubada global do capitalismo, foi salvar seu
antagonista, tanto na guerra quanto na paz, fornecendo-lhe o incentivo —

0 medo — para reformar-se apés a Segunda Guerra Mundial e, ao
estabelecer a popularidade do planejamento econémico, oferecendo-lhe
alguns procedimentos para sua reforma.

Contudo, mesmo tendo sobrevivido — por pouco — ao triplo desafio
da depressao, do fascismo e da guerra, o capitalismo ainda parecia
enfrentar o avanco global da revolucéo, que so podia arregimentar-se em
torno da URSS, egressa da Segunda Guerra Mundial como superpoténcia.



E no entanto, como agora podemos ver retrospectivamente, a forca
do desafio socialista global ao capitalismo eraa da fraqueza de seu
adversario. Sem o colapso da sociedade burguesa do século xix na Era da
Catastrofe, ndo teria havido Revolugdo de Outubro nem URSS. O sistema
econdmico improvisado na arruinada casca eurasiana rural do antigo
império czarista sob o nome de socialismo ndo se teria acreditado — nem
teria sido considerado — uma alternativa global realista para a economia
capitalista. A Grande Depressdo de 1930 criou essa impressao, pois foi o
desafio do fascismo que fez da URSS o instrumento indispensavel para a
derrota de Hitier e, em consequéncia, uma das duas superpoténcias cujos
confrontos dominaram e aterrorizaram a segunda metade do Breve Século
XX, estabilizando, ao mesmo tempo, em muitos 17

aspectos — como hoje podemos ver —, sua estrutura politica. A URSS néo
teria estado durante uma década e meia, em meados do século, a testa de
um "campo socialista" que compreendia um terco da raca humana, com uma
economia que por um breve instante pareceu capaz de sobrepujar o
crescimento econdmico capitalista.

Como e por que o capitalismo, apds a Segunda Guerra Mundial,
viu-se, para surpresa de todos, inclusive dele proprio, saltar para a
Era de Ouro de 1947-73, algo sem precedentes e possivelmente anémalo?
Eis, talvez, a questéo central para os historiadores do século xx. Ainda
nédo se chegou a um consenso e ndo tenho a pretensdo de oferecer uma
resposta persuasiva. Talvez seja preciso esperar que toda a "longa onda™
da segunda metade do século xx possa ser vista em perspectiva para que
surja uma analise mais convincente, mas, embora hoje possamos ver a Era
de Ouro, retrospectivamente, como um todo, no momento em que escrevo as
Décadas de Crise que 0 mundo viveu desde entdo ainda nao estdo
completas. Contudo, j& podemos avaliar com muita confianca a escala e o
impacto extraordinarios da transformacéo econdémica, social e cultural
decorrente, a maior, mais rapida e mais fundamental da histéria
registrada. Varios aspectos dessa transformacdo serdo discutidos na
segunda parte deste livro. E provavel que no terceiro milénio os
historiadores do seculo xx situem o grande impacto do século na historia
como sendo o desse espantoso periodo e de seus resultados. Porque as
mudancas dele decorrentes para todo o planeta foram tdo profundas quanto
irreversiveis. E ainda estdo ocorrendo. Os jornalistas e ensaistas
filoséficos que detectaram o "fim da histéria” na queda do império
soviético estavam errados. O argumento é melhor quando se afirma que o
terceiro quartel do século assinalou o fim dos sete ou oito milénios de
historia humana iniciados com a revolugdo da agricultura na ldade da
Pedra, quando mais ndo fosse porque ele encerrou a longa era em que a
maioria esmagadora da raca humana vivia plantando alimentos e
pastoreando rebanhos.

Diante disso, € provavel que a historia do confronto entre
"capitalismo" e "socialismo™, com ou sem a intervencdo de Estados e
governos como 0s EUA e a URSS pretendendo representar um ou outro,



pareca de interesse historico mais limitado — comparével, a longo prazo,
as guerras religiosas dos séculos xvi e xvn ou as Cruzadas. Para 0s que
viveram um pedaco qualquer do Breve Século xx, é natural que capitalismo
e socialismo parecam enormes, e assim o0 sdo neste livro, escrito por um
escritor do século xx, para leitores de fins do século xx. As revolugdes
sociais, a Guerra Fria, a natureza, limitacbes e falhas fatais do
"socialismo realmente existente” e seu colapso sdo discutidas a
exaustdo. Mesmo assim, convém lembrar que o impacto maior e mais
duradouro dos regimes inspirados pela Revolucdo de Outubro foi a grande
aceleracdo da modernizacao de paises agrarios atrasados. Na verdade,
nesse aspecto suas grandes realiza¢des coincidiram com a Era de Ouro
capitalista. As 18

estratégias rivais para sepultar o mundo de nossos antepassados foram
eficazes? Foram, inclusive, conscientes? Eis algo que ndo precisamos
examinar aqui. Como veremos, até o inicio da década de 1960 elas
pareciam no minimo emparelhadas, visdo que parece absurda a luz do
colapso do socialismo soviético, embora um primeiro-ministro britanico,
em conversa com um presidente americano, ainda pudesse considerar a URSS
um Estado cuja “exuberante economia [...] em breve ultrapassara a
sociedade capitalista na corrida pela riqueza material” (Horne, 1989, p.
303). Contudo, o importante € notar, simplesmente, que na década de 1980
a Bulgaria socialista e 0 Equador ndo socialista tinham mais em comum
entre si que com a Bulgéaria e o Equador de 1939.

Embora o colapso do socialismo soviético e suas enormes
consequéncias, por enquanto impossiveis de calcular por inteiro, mas
basicamente negativas, fossem o incidente mais dramatico das Décadas de
Crise que se seguiram a Era de Ouro, essas iriam ser décadas de crise
universal ou global. A crise afetou as varias partes do mundo de
maneiras e em graus diferentes, mas afetou a todas elas, fossem quais
fossem suas configuragdes politicas, sociais e econémicas, porque pela
primeira vez na historia a Era de Ouro criara uma economia mundial
Unica, cada vez mais integrada e universal, operando em grande medida
por sobre as fronteiras de Estado (“transnacionalmente™) e, portanto,
também, cada vez mais, por sobre as barreiras da ideologia de Estado. Em
decorréncia, as ideias consagradas das instituicdes de todos os regimes
e sistemas ficaram solapadas. No inicio havia a esperanca de que 0s
problemas da década de 1970 fossem uma pausa temporéaria no Grande Salto
Avante da economia mundial, e paises de todos os tipos e modelos
econdmicos e politicos buscaram solugdes temporéarias. Porem foi ficando
cada vez mais claro que se tratava de uma era de problemas de longo
prazo, para 0s quais 0s paises capitalistas buscaram solucdes radicais,
muitas vezes ouvindo tedlogos seculares do livre mercado irrestrito, que
rejeitavam as politicas que tdo bem haviam servido a economia mundial
durante a Era de Ouro e que agora pareciam estar falhando. Os fanaticos
do laissez-faire tiveram tanto éxito quanto os demais. Na década de 1980
e inicio da de 1990, o mundo capitalista viu-se novamente as voltas com



problemas da época do entreguerras que a Era de Ouro parecia ter
eliminado: desemprego em massa, depressdes ciclicas severas,
contraposicdo cada vez mais espetacular de mendigos sem teto a luxo
abundante, em meio a rendas limitadas de Estado e despesas ilimitadas de
Estado. Os paises socialistas, agora com suas economias desabando,
vulneraveis, foram impelidos a realizar rupturas igualmente — ou até
mais — radicais com seu passado e, como sabemos, rumaram para o colapso.
Esse colapso pode assinalar o fim do Breve Século xx, como a Primeira
Guerra Mundial pode assinalar o seu inicio. Nesse ponto minha historia
chega ao fim.

Chega ao fim — como todo livro concluido no inicio da década de
1990 — com um olhar para a escuriddo. O colapso de uma parte do mundo
revelou 19

0 mal-estar do resto. A medida que a década de 1980 passava para a de
1990, foi ficando evidente que a crise mundial ndo era geral apenas no
sentido econémico, mas também no politico. O colapso dos regimes
comunistas entre Istria e Viadivostok ndo apenas produziu uma enorme
zona de incerteza politica, instabilidade, caos e guerra civil, como
também destruiu o sistema internacional que dera estabilidade as
relagdes internacionais durante cerca de quarenta anos. Além disso, esse
colapso revelou a precariedade dos sistemas politicos internos apoiados
essencialmente em tal estabilidade. As tensdes das economias em
dificuldades minaram os sistemas politicos das democracias liberais,
parlamentares ou presidenciais, que desde a Segunda Guerra Mundial
vinham funcionando tdo bem nos paises capitalistas, assim como minaram
todos os sistemas politicos vigentes no Terceiro Mundo. As proprias
unidades basicas da politica, os "Estado s-nagdo " territoriais,
soberanos e independentes, inclusive 0os mais antigos e estaveis,
viram-se esfacelados pelas forgcas de uma economia supranacional ou
transnacional e pelas forcas infranacionais de regides e grupos étnicos
secessionistas, alguns dos quais — tal é a ironia da histéria — exigiram
para si o status anacrénico e irreal de "Estados-nacdo” em miniatura. O
futuro da politica era obscuro, mas sua crise, no final do Breve Século,
patente.

Ainda mais 6bvia que as incertezas da economia e da politica
mundiais era a crise social e moral, refletindo as transformacdes
pos-década de 1950 na vida humana, que também encontraram expressao
generalizada, embora confusa, nessas Décadas de Crise. Foi uma crise das
crencgas e supostos sobre os quais se apoiava a sociedade moderna desde
que os Modernos ganharam sua famosa batalha contra os Antigos, no inicio
do século xvm: uma crise das teorias racionalistas e humanistas
abracadas tanto pelo capitalismo liberal como pelo comunismo e que
tornaram possivel a breve mas decisiva alianga dos dois contra o
fascismo, que as rejeitava. Um observador conservador alemdo, Michael
Stlirmer, disse corretamente, em 1993, que as crencas do Oriente e do



Ocidente estavam em questdo: H& um estranho paralelismo entre Oriente e
Ocidente. No Oriente, a doutrina de Estado insistia em que a humanidade
era dona de seu destino. Contudo, mesmo no6s acreditdvamos numa versdo
menos oficial e extrema do mesmo slogan: a humanidade estava para
tornar-se dona de seus destinos. A pretensdo de onipotén-cia desapareceu
absolutamente no Oriente, e so relativamente chez mus — mas os dois
lados naufragaram. (De Bergdorf, 98, p. 95) Paradoxalmente, uma era cuja
Unica pretensdo de beneficios para a humanidade se assentava nos enormes
triunfos de um progresso material apoiado na ciéncia e tecnologia
encerrou-se numa rejeicdo destas por grupos substanciais da opinido
publica e pessoas que se pretendiam pensadoras do Ocidente. Contudo, a
crise moral ndo dizia respeito apenas aos supostos da civiliza- 20

cdo moderna, mas também as estruturas historicas das relagdes humanas
que a sociedade moderna herdara de um passado pré-industrial e
pré-capitalista e que, agora vemos, haviam possibilitado seu
funcionamento. N&o era a crise de uma forma de organizar sociedades, mas
de todas as formas. Os estranhos apelos em favor de uma "sociedade
civil" néo especificada, de uma "comunidade”, eram as vozes de geracgdes
perdidas e a deriva. Elas se faziam ouvir numa era em que tais palavras,
tendo perdido seus sentidos tradicionais, se haviam tomado frases
insipidas. Ndo restava outra maneira de definir identidade de grupo
sendo definir os que nele ndo estavam. Para o poeta T. S. Eliot, "é

assim que o mundo acaba — ndo com uma explosdo, mas com uma lamdria”. O
Breve Século xx se acabou com os dois. ///

Como comparar 0 mundo da década de 1990 ao mundo de 1914? Nele
viviam 5 ou 6 bilhdes de seres humanos, talvez trés vezes mais que na
ecloséo da Primeira Guerra Mundial, e isso embora no Breve Seculo Xxx
mais homens tivessem sido mortos ou abandonados a morte por decisao
humana que jamais antes na historia. Uma estimativa recente das
"megamortes” do século menciona 187 milhdes (Brzezinski, 1993), o
equivalente a mais de um em dez da populagdo mundial total de 1900. Na
década de 1990 a maioria das pessoas era mais alta e pesada que seus
pais, mais bem alimentada e muito mais longeva, embora talvez as
catastrofes das décadas de 1980 e 1990 na Africa, na América Latina e na
ex-URSS tomem dificil acreditar nisso. O mundo estava incomparavelmente
mais rico que jamais em sua capacidade de produzir bens e servigos e na
interminavel variedade destes. Ndo fora assim, ndo teria conseguido
manter uma populacdo global muitas vezes maior que jamais antes na
histéria do mundo. Até a década de 1980 a maioria das pessoas vivia
melhor que seus pais e, nas economias avancadas, melhor que algum dia
tinha esperado viver, ou mesmo imaginado possivel viver. Durante algumas
décadas, em meados do século, chegou a parecer que se haviam descoberto
maneiras de distribuir pelo menos parte dessa enorme rigqueza com um
certo grau de justica entre os trabalhadores dos paises mais ricos, mas
no fim do século a desigualdade voltava a prevalecer e também entrava
macicamente nos ex-paises "socialistas”, onde antes imperava uma certa



igualdade de pobreza. A humanidade era muito mais culta que em 1914. Na
verdade, talvez pela primeira vez na histéria a maioria dos seres
humanos podia ser descrita como alfabetizada, pelo menos nas
estatisticas oficiais, embora o significado dessa conquista estivesse

muito menos claro no final do século do que teria estado em 1914, em
vista do fosso enorme — talvez crescente — entre 0 minimo de competéncia
oficialmente aceito como alfabetizacdo, muitas vezes descrito como
"analfabetismo funcio- 21

nal", e o dominio da leitura e da escrita ainda esperado nas camadas de
elite.

O mundo estava repleto de uma tecnologia revolucionaria em avango
constante, baseada em triunfos da ciéncia natural previsiveis em 1914
mas que na época mal haviam comegado e cuja consequéncia politica mais
impressionante talvez fosse a revolucdo nos transportes e nas
comunicacdes, que praticamente anulou o tempo e a distancia. Era um
mundo que podia levar a cada residéncia, todos os dias, a qualquer hora,
mais informacéo e diversdo do que dispunham os imperadores em 1914. Ele
dava condicOes as pessoas de se falarem entre si cruzando oceanos e
continentes ao togque de alguns bot6es e, para quase todas as questbes
praticas, abolia as vantagens culturais da cidade sobre o campo.

Por que, entdo, o século terminara ndo com uma comemoracdo desse
progresso inigualado e maravilhoso, mas num estado de inquietacdo? Por
gue, como mostram as epigrafes deste capitulo, tantos cérebros pensantes
0 véem em retrospecto sem satisfacdo, e com certeza sem confianga no
futuro? Nao apenas porque sem duvida ele foi o século mais assassino de
que temos registro, tanto na escala, frequéncia e extensdo da guerra que
o0 preencheu, mal cessando por um momento na década de 1920, como também
pelo volume Unico das catastrofes humanas que produziu, desde as maiores
fomes da historia até o genocidio sistemético. Ao contrario do "longo
século xix", que pareceu, e na verdade foi, um periodo de progresso
material, intelectual e moral quase ininterrupto, quer dizer, de
melhoria nas condi¢6es de vida civilizada, houve, a partir de 1914, uma
acentuada regressao dos padrdes entdo tidos como normais nos paises
desenvolvidos e nos ambientes da classe média e que todos acreditavam
piamente estivessem se espalhando para as regifes mais atrasadas e para
as camadas menos esclarecidas da populacéo.

Visto que este século nos ensinou e continua a ensinar que 0S
seres humanos podem aprender a viver nas condi¢des mais brutalizadas e
teoricamente intoleraveis, ndo é facil apreender a extensdo do regresso,
por desgraca cada vez mais rapido, ao que nossos ancestrais do século
xix teriam chamado padrbes de barbarismo. Esquecemos que o velho
revolucionario Friedrich Engeis ficou horrorizado com a explosédo de uma
bomba republicana irlandesa em Westminster Hall — porque, como velho
soldado, afirmava que a guerra se travava contra combatentes e néo
contra ndo-combatentes. Esquecemos que os pogroms na Russia czarista,



que, com justica, indignaram a opinido publica e impeliram milhdes de
judeus russos para o outro lado do Atlantico entre 1881 e 1914, eram
pequenos, quase insignificantes, pélos padrbes de massacre modernos: 0s
mortos contavam-se as dezenas, ndo as centenas, e jamais aos milhdes.
Esquecemos que no passado uma convencao internacional estabeleceu que as
hostilidades da guerra "ndo devem comecar sem aviso prévio e explicito,
sob a forma de uma arrazoada declaracdo de guerra ou de um ultimatum com
declaracédo de guerra condicional”, pois quando foi mesmo a 22

ultima guerra iniciada com tal declaracdo explicita ou implicita? Ou que
acabou com um tratado de paz formal negociado entre os Estados
beligerantes? Durante o século xx as guerras tém sido, cada vez mais,
travadas contra a economia e a infra-estrutura de Estados e contra suas
populacgdes civis. Desde a Primeira Guerra Mundial, o numero de baixas
civis na guerra tem sido muito maior que as militares em todos os paises
beligerantes, com exce¢do dos EUA. Quantos de nds recordam que em 1914
se tinha por certo que A guerra civilizada, diz-nos o manual escolar,
limita-se, até onde possivel, a inca-pacitacdo das Forcas Armadas do
inimigo; ndo fosse assim, a guerra continuaria até o exterminio de uma
das panes. "Ha boas raz0es [...] para que essa pratica se tornasse um
costume nos paises da Europa.” (Encyclopaedia Britannica, xi ed., 1911,
arte: Guerra.) N&o é que ignoremos o ressurgimento da tortura, ou mesmo
do assassinato, como parte normal das operacfes de segurancga publica nos
Estados modernos, mas é provavel que ndo avaliemos com precisdo a
dramética reviravolta implicita, considerando-se a longa era de
desenvolvimento juridico, desde a primeira abolicdo formal da tortura
num pais ocidental, na década de 1880, até 1914.

E no entanto ndo podemos comparar o mundo do final do Breve Século
XX a0 mundo de seu inicio, em termos da contabilidade histérica de
"mais” e "menos”. Tratava-se de um mundo qualitativamente diferente em
pelo menos trés aspectos.

Primeiro, ele tinha deixado de ser eurocéntrico. Trouxera 0
declinio e queda da Europa, ainda centro inquestionado de poder,
riqueza, intelecto e “civilizacdo ocidental” quando o século comecou. Os
europeus e seus descendentes estavam reduzidos de talvez um terco para
no maximo um sexto da humanidade: uma minoria decrescente vivendo em
paises que mal reproduziam — quando reproduziam — suas popula¢des, uma
minoria cercada e, na maioria dos casos — com algumas brilhantes
excecOes, como 0s EUA até a década de 1990 —, erguendo barricadas contra
a pressdo da imigracédo das regibes pobres. As industrias, em que a
Europa fora pioneira, migravam para outras partes. Os paises do outro
lado dos oceanos, que outrora se voltavam para a Europa, agora se
voltavam para outras partes. A Australia, a Nova Zelandia e até mesmo 0s
bi-oceanicos EUA, viam o futuro no Pacifico, seja la qual for o
significado exato disso.

As "grandes poténcias” de 1914, todas europeias, haviam
desaparecido, como a URSS, herdeira da RUssia czarista, ou sido



reduzidas a um status regional ou provincial, com a possivel excecdo da
Alemanha. O préprio esforco para criar uma "Comunidade Europeia”
supranacional Unica e inventar um senso de identidade europeia a ela
correspondente, substituindo as velhas lealdades a paises e Estados
historicos, demonstrava a profundidade desse declinio.

Seria essa uma mudanca de grande significado, a ndo ser para 0s
historia- 23

dores politicos? Talvez ndo, pois refletia apenas mudangcas menores na
configuracdo econdmica, intelectual e cultural do mundo. Mesmo em 1914,
0s EUA ja eram uma grande economia industrial, o grande pioneiro, modelo
e forga propulsora da producdo em massa e da cultura de massa que
conquistaram o globo durante o Breve Século xx, e, apesar de suas muitas
peculiaridades, eram a extensdo da Europa no além-mar, enquadrando-se no
Velho Continente sob a denominacdo “civilizacdo ocidental”. Quaisquer
que fossem suas perspectivas futuras, os EUA da década de 1990 viam o
"Século Americano™ as suas costas, sua era de ascensdo e triunfo. O
conjunto dos paises da industrializacdo do século xix continuava sendo,
de longe, a maior concentracdo de riqueza e poder econémico e
cientifico-tecnoldgico do globo, além daquele cujos povos tinham, de
longe, 0 mais alto padrdo de vida. No fim do século isso ainda
compensava fartamente a desindustrializacdo e a mudanca da producéo para
outros continentes. Nessa medida, a impressdao de um velho mundo
euro-céntrico ou "ocidental” em pleno declinio era superficial.

A segunda transformacéo foi mais significativa. Entre 1914 e o
inicio da década de 1990 o globo foi muito mais uma unidade operacional
unica, como ndo era e ndo poderia ter sido em 1914. Na verdade, para
muitos propositos, notadamente em questdes econdmicas, o globo € agora a
unidade operacional béasica, e unidades mais velhas como as “economias
nacionais"”, definidas pelas politicas de Estados territoriais, estdo
reduzidas a complicacdes das atividades transnacionais. O estagio
alcancado na década de 1990 na construcdo da "aldeia global" — expresséo
cunhada na decada de 1960 (McLuhan, 1962) — néo parecera muito adiantado
aos observadores de meados do século xxi, porém ja havia transformado
ndo apenas certas atividades econdmicas e técnicas e as operacdes da
ciéncia, como ainda importantes aspectos da vida privada, sobretudo
devido a inimaginavel aceleracdo das comunicacdes e dos transportes.
Talvez a caracteristica mais impressionante do fim do século xx seja a
tensdo entre esse processo de globalizagdo cada vez mais acelerado e a
incapacidade conjunta das instituicbes publicas e do comportamento
coletivo dos seres humanos de se acomodarem a ele. E curioso observar
gue o comportamento humano privado teve menos dificuldade para
adaptar-se ao mundo da televisdo por satélite, ao correio eletronico, as
férias nas Seychelles e ao emprego transoceanico.

A terceira transformacéo, em certos aspectos a mais perturbadora,
é a desintegracdo de velhos padrdes de relacionamento social humano, e



com ela, alias, a quebra dos elos entre as geracdes, quer dizer, entre
passado e presente. Isso ficou muito evidente nos paises mais
desenvolvidos da verséo ocidental de capitalismo, onde predominaram 0s
valores de um individualismo associai absoluto, tanto nas ideologias
oficiais como nas ndo oficiais, embora muitas vezes aqueles que defendem
esses valores deplorem suas consequéncias sociais. Apesar disso,
encontravam-se as mesmas tendéncias em outras partes, reforcadas pela
erosdo das sociedades e religides tradicionais e também pela destruicao,
ou autodestruicdo, das sociedades do "socialismo real”. 24

Essa sociedade, formada por um conjunto de individuos egocentrados
sem outra conexao entre si, em busca apenas da propria satisfacdo (o
lucro, o prazer ou seja la o que for), estava sempre implicita na teoria
capitalista. Desde a Era da Revolucéo, observadores de todos os matizes
ideoldgicos previram a consequente desintegracdo dos velhos lagos
sociais na pratica e acompanharam seu desenvolvimento. E conhecido o
eloquente tributo do Manifesto Comunista ao papel revolucionario do
capitalismo. (A burguesia [...] despedacou impiedosamente os diversos
lagos feudais que ligavam 0 homem a seus 'superiores naturais', e ndo
deixou nenhum outro nexo entre homem e homem além do puro interesse
préprio.”) Mas ndo foi exatamente assim que a nova e revolucionaria
sociedade capitalista funcionou na pratica.

Na pratica, a nova sociedade operou ndo pela destruicdo macica de
tudo que o herdara da velha sociedade, mas adaptando seletivamente a
heranga do passado para uso proprio. Nao ha “enigma socioldgico™ na
disposicdo da sociedade burguesa de introduzir "um individualismo
radical na economia e [...] despedacar todas as relagbes sociais ao
fazé-lo" (isto é, sempre que atrapalhassem), temendo ao mesmo tempo o
"Individualismo experimental radical” na cultura (ou no campo do
comportamento e da moralidade) (Daniel Bell, 1976, p. 18). A maneira
mais eficaz de construir uma economia industrial baseada na empresa
privada era combina-la com motivacdes que nada tivessem a ver com a
I6gica do livre mercado — por exemplo com a ética protestante; com a
abstencdo da satisfacdo imediata; com a ética do trabalho arduo; com a
nogao de dever e confianga familiar; mas decerto ndo com a antindmi-ca
rebelido dos individuos.

Contudo, Marx e os outros profetas da desintegracdo dos velhos
valores e relagdes sociais tinham razdo. O capitalismo era uma forca
revolucionadora permanente e continua. Claro que ela acabaria por
desintegrar mesmo as partes do passado pré-capitalista que antes achava
convenientes, ou até mesmo essenciais, para seu préprio desenvolvimento:
acabaria serrando pelo menos um dos galhos em que se assentava. 1sso vem
acontecendo desde meados do século. Sob o impacto da extraordinaria
explosdo econdmica da Era de Ouro e depois, com suas consequentes
mudangas sociais e culturais — a mais profunda revolugdo na sociedade
desde a Idade da Pedra —, o galho comecou a estalar e partir-se. No fim
deste século, pela primeira vez, tornou-se possivel ver como pode ser um



mundo em que o passado, inclusive 0 passado no presente, perdeu seu
papel, em que os velhos mapas e cartas que guiavam o0s seres humanos pela
vida individual e coletiva ndo mais representam a paisagem na qual nos
movemos, 0 mar em que navegamos. Em que nao sabemos aonde nos leva, ou
mesmo aonde deve levar-nos, nossa viagem.

E a essa situacdo que uma parte da humanidade ja deve acomodar-se
no final do século; no novo milénio, outras deverdo fazé-lo. Porém
entdo, quem sabe, ja seja possivel ver melhor para onde vai a
humanidade. Olhando para
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trds, vemos a estrada que nos trouxe até aqui; foi 0 que tentei fazer

neste livro. Nao sabemos o que moldara o futuro, embora eu nao tenha
resistido a tentacdo de refletir sobre parte desses problemas, na medida

em que eles surgem dos escombros do periodo que acaba de chegar ao fim.
Esperemos que seja um mundo melhor, mais justo e mais viavel. O velho
século ndo acabou bem.

Parte um A ERA DA CATASTROFE

A ERA DA GUERRA TOTAL Filas de rostos palidos murmurando, mascaras de
medo, Eles deixam as trincheiras, subindo pela borda, Enquanto o tempo
bate vazio e apressado nos pulsos, E a esperanca, de olhos furtivos e
punhos cerrados, Naufraga na lama. O Jesus, fazei com que isso acabe!
Siegfried Sassoon (1947, p. 71) Talvez se ache melhor, em vista das
alegacOes de "barbaridade " dos ataques aéreos, manter as aparéncias com
a formulacdo de regras mais brandas e também limitando-se nominalmente o
bombardeio a alvos de carater estritamente militar [...] para evitar
enfatizar a verdade de que a guerra aérea tornou tais restricoes
obsoletas e impossiveis. Talvez se passe algum tempo até que ocorra
outra guerra e enquanto isso o publico pode ser educado quanto ao
significado da guerra aérea. Pules as to bombardment by aircraft, 1921
(Townsend, 1986, p. 161) (Sarajevo, i 946.) Aqui, como em Belgrado, vejo
nas ruas um consideravel nimero de mocgas cujos cabelos estdo ficando
grisalhos, ou ja o estdo completamente. Tém os rostos atormentados mas
ainda jovens, enquanto as formas dos corpos traem ainda mais claramente
sua juventude. Parece-me ver como a méo desta ultima guerra passou pelas
cabecas desses seres frageis [...]

Tal visdo ndo pode ser preservada para o futuro; essas cabecas logo
se tomardo mais grisalhas ainda e desaparecerdo. E uma pena. Nada
poderia falar tdo claramente sobre nossa época as futuras geracgoes
quanto essas jovens cabecas grisalhas, das quais se roubou a
despreocupacéo da juventude.

Que pelo menos tenham um memorial nesta notinha. Signs by the



roadside (Andric, 1992, p. 50) 29
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As luzes se apagam em toda a Europa, disse Edward Grey, secretario das
RelacOes Exteriores da GraBretanha, observando as luzes de Whitehall na
noite em que a Grd-Bretanha e a Alemanha foram & guerra. "N&o
voltaremos a vélas acenderse em nosso tempo de ida." Em Viena, 0
grande satirista Karl Kraus preparavase para documentar e denunciar
essa guerra num extraordinario dramareportagem a que deu o titulo de
Os ultimos dias da humanidade. Ambos viam a guerra mundial como o fim
de um mundo, e ndo foram os Unicos. Néo foi o fim da humanidade, embora
houvesse momentos, no curso dos 31 anos de conflito mundial, entre a
declaracdo de guerra austriaca a Sérvia, a 28 de julho de 1914, e a
rendi¢do incondicional do Japé&o, a 14 de agosto de 1945 quatro dias
apos a explosdo da primeira bomba nuclear , em que o fim de
consideravel propor¢do da raga humana ndo pareceu muito distante. Sem
duvida houve momentos em que talvez fosse de esperarse que o deus ou
0s deuses que 0s humanos pios acreditavam ter criado o mundo e tudo o
que nele existe estivessem arrependidos de havé-lo feito. A humanidade
sobreviveu. Contudo, o grande edificio da civilizagdo do século 20
desmoronou nas chamas da guerra mundial, quando suas colunas ruiram. N&o
ha como compreender o Breve Século 20 sem ela. Ele foi marcado pela
guerra. Viveu e pensou em termos de guerra mundial, mesmo quando 0s
canhdes se calavam e as bombas ndo explodiam. Sua histdria e, mais
especificamente, a historia de sua era inicial de colapso e catastrofe
devem comecar com a da guerra mundial de 31 anos. Para 0s que cresceram
antes de 1914, o contraste foi tdo impressionante que muitos inclusive
a geracgéo dos pais deste historiador, ou pelo menos de seus membros
centroeuropeus se recusaram a ver qualquer continuidade com o
passado. Paz significava "antes de 1914": depois disso veio algo que
ndo mais merecia esse nome. Era compreensivel. Em 1914 ndo havia grande
guerra fazia um século, quer dizer, uma guerra que envolvesse todas as
grandes poténcias, ou mesmo a maioria delas, sendo que os grandes
participantes do jogo internacional da época eram as seis grandes
poténcias européias A (GraBretanha, Franca, RUssia, AustriaHungria,
Prussia apés 1871 ampliada para Alemanha e, depois de unificada, a
Italia), os EUA e 0 Japdo. Houvera apenas uma breve guerra em que mais
de duas das grandes poténcias haviam combatido, a Guerra da Criméia
(18546), entre a Russia, de um lado, e a GraBretanhae a Franca do
outro. Além disso, a maioria das guerras envolvendo grandes poténcias
fora rapida. A maior delas nao fora um conflito internacional, mas uma
Guerra Civil dentro dos EUA (186 15). Mediase a extenséo da guerra em
meses, ou mesmo (como a guerra de 1866 entre a Prassia e a Austria)
semanas. Entre 1871 e 1914 ndo houvera na Europa guerra alguma em que



exércitos de grandes poténcias cruzassem alguma fronteira hostil,

30

embora no Extremo Oriente 0 Japdo tivesse combatido (e vencido) a Russia
em 19045, apressando com isso a Revolucdo Russa. Ndo houvera, em
absoluto, guerras mundiais. No século 18 a Franga e a GraBretanha
tinham combatido numa série de guerras cujos campos de batalha comecavam
na India, passavam pela Europa e chegavam a América do Norte, cruzando
0s oceanos do mundo. Entre 1815 e 1914 nenhuma grande poténcia combateu
outra fora de sua regido imediata, embora expedi¢cdes agressivas de
poténcias imperiais ou candidatas a imperiais contra inimigos mais
fracos do ultramar fossem, claro, comuns. A maioria dessas expedi¢Oes
resultava em lutas espetacularmente unilaterais, como as guerras dos EUA
contra 0 México (1846-1848) e a Espanha (1898) e as varias campanhas para
ampliar os impérios coloniais britanico e francés, embora de vez em
quando a escoria reagisse, como quando os franceses tiveram de
retirarse do México na década de 1860 e os italianos da Etiopia em
1896. Com os Estados modernos munidos de arsenais cada vez mais cheios
de uma tecnologia da morte tremendamente superior, mesmo Seus
adversarios mais formidaveis s6 podiam esperar, na melhor das hipoteses,
um adiamento da retirada inevitavel. Esses conflitos exdticos eram
material para livros de aventura ou reportagens dos correspondentes de
guerra (essa inovacdo de meados do século 20), mais que assuntos de
relevancia direta para a maioria dos habitantes dos Estados que os
travavam e venciam. Tudo isso mudou em 1914. A Primeira Guerra Mundial
envolveu todas as grandes poténcias, e na verdade todos os Estados
europeus, com excec¢do da Espanha, os Paises Baixos, 0s trés paises da
Escandindvia e a Suica. E mais: tropas do ultramar foram, muitas vezes
pela primeira vez, enviadas para lutar e operar fora de suas regides.
Canadenses lutaram na Franca, australianos e neozelandeses forjaram a
consciéncia nacional numa peninsula do Egéu Gallipoli tornouse seu
mito nacional e, mais importante, os Estados Unidos rejeitaram a
adverténcia de George Washington quanto a complicacdes europeias e
mandaram seus soldados para |4, determinando assim a forma da histéria
do século 20. Indianos foram enviados para a Europa e o Oriente Médio,
batalhdes de trabalhadores chineses vieram para o Ocidente, africanos
lutaram no exército francés. Embora a acdo militar fora da Europa néo
fosse muito significativa a ndo ser no Oriente Médio, a guerra naval foi
mais uma vez global: a primeira batalha travouse em 1914, ao largo das
ilhas Falkland, e as campanhas decisivas, entre submarinos alemées e
comboios aliados, deramse sobre e sob os mares do Atlantico Norte e
Médio. E quase desnecessario demonstrar que a Segunda Guerra Mundial
foi global. Praticamente todos os Estados independentes do mundo se
envolveram, quisessem ou ndo, embora as republicas da América Latina
sO participassem de forma mais nominal. As colbnias das poténcias
imperiais ndo tiveram escolha. Com excecdo da futura RepuUblica da
Irlanda e de Suécia, Suica,

Portugal, Turquia e Espanha, na Europa, e talvez do Afeganistdo, fora da



Europa, quase todo o globo foi beligerante ou ocupado, ou as duas coisas
juntas. Quanto aos campos de batalha, os nomes de ilhas melanésias e
assentamentos nos desertos norteafricanos, na Birmania e nas
Filipinas, tornaram-se tdo conhecidos dos leitores de jornais e
radiouvintes e essa foi essencialmente a guerra dos noticiarios
radiofénicos quanto os nomes de batalhas no Artico e no Caucaso, na
Normandia, em Stalingrado e em Kursk. A Segunda Guerra Mundial foi uma
aula de geografia do mundo. Locais, regionais ou globais, as guerras do
século 20 iriam darse numa escala muito mais vasta do que qualquer
coisa experimentada antes. Das 74 guerras internacionais travadas entre
1816 e 1965 que especialistas americanos, amantes desse tipo de
coisa, classificaram pelo numero de vitimas, as quatro primeiras
ocorreram no século 20: as duas guerras mundiais, a guerra do Japao
contra a China em 1937-1939, e a Guerra da Coréia. Cada uma delas matou
mais de 1 milhdo de pessoas em combate. A maior guerra internacional
documentada do século 19 pdsnapolednico, entre PrassiaAlemanha e
Franca, em 1870-1871, matou talvez 150 mil pessoas, uma ordem de magnitude
mais ou menos comparavel as mortes da Guerra do Chaco, de 1932-1935, entre
Bolivia (pop. ¢. 3 milhdes) e Paraguai (pop.. 1,4 milhdo). Em suma,
1914 inaugura a era do massacre (Singer, 1972, pp. 66 e 131). Ndo ha
espaco neste livro para discutir as origens da Primeira Guerra Mundial,
que o autor tentou esbocar em A era dos mistérios. Ela come¢ou como uma
guerra essencialmente europeéia, entre a triplice alianga de Franga,
GréBretanha e Rassia, de um lado, e as chamadasPoténcias Centrais,
Alemanha e AustriaHungria, do outro, com a Sérviae a Bélgica sendo
imediatamente arrastadas para um dos lados devido ao ataque austriaco
(que na verdade detonou a guerra) a primeira e o ataque alemdo a
segunda (como parte da estratégia de guerra da Alemanha). A Turquiae a
Bulgéria logo se juntaram as Poténcias Centrais, enquanto do outro lado
a Triplice Alianca se avolumava numa coalizdo bastante grande.
Subornada, a Italia também entrou; depois foi a vez da Grécia, da
Roménia e (muito mais nominalmente) Portugal também. Mais objetivo, 0
Japdo entrou quase de imediato, a fim de tomar posicdes A alemés no
Oriente Médio e no Pacifico ocidental, mas ndo se interessou por nada
fora de sua regido, e mais importante os EUA entraram em 1917. Na
verdade, sua intervencdo seria decisiva. Os alemaes, entdo como na
Segunda Guerra Mundial, viramse diante de uma possivel guerra em duas
frentes, inteiramente diferente dos Balcds, aos quais haviam sido
arrastados por sua alianga com a Austria-Hungria Contudo como trés
das quatro Poténcias Centrais ficavam nessa regido a Turquia e a
Bulgaria, além da Austria, ali o problema estratégico ndo era tdo
urgente.) O plano aleméo era liquidar rapidamente a Franga no Ocidente e
depois partir com igual rapidez para liquidar a Russia no Oriente,
antes que o
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império do czar pudesse por em acao efetiva todo o peso de seu enorme
potencial militar humano. Entdo, como depois, movida pela necessidade,



a Alemanha planejava uma campanha relampago (o que seria, na Segunda
Guerra Mundial, chamado de blitzkrieg). O plano quase deu certo, mas nao
inteiramente. O exército alemdo avangou sobre a Francga, inclusive
atravessando a Bélgica, neutra, e sé foi detido algumas dezenas de
quilémetros a Leste de Paris, junto ao rio Mame, cinco ou Seis semanas
depois de declarada a guerra. (Em 1940 o plano viriaa dar certo.) Em
seguida recuou um pouco, e os dois lados o0s franceses agora
complementados pelo que restava dos belgas e por uma forca de terra
britdnica que logo cresceria enormemente improvisaram linhas paralelas
de trincheiras e fortificacbes defensivas, que pouco depois se
estendiam sem interrup¢do da costa do Canal, em Flandres, até a
fronteira suica, deixando grande parte da Franca oriental e da Bélgica
sob ocupacdo alemd. Nos trés anos e meio que se seguiram ndo houve
mudancas significativas de posicdo. Essa era a Frente Ocidental, que
se tornou uma maquina de massacre provavelmente sem precedentes na
historia da guerra. Milhdes de homens ficavam uns diante dos outros
nos parapeitos de trincheiras barricadas com sacos de areia, sob as
quais viviam como e com ratos e piolhos. De vez em quando seus
generais procuravam romper o impasse. Dias e mesmo semanas de
incessante bombardeio de artilharia que um escritor alemdo chamou
depois de furacdes de aco (Emst Jiinger, 1921) amaciavam 0 inimigo
e 0 mandavam para baixo da terra, até que no momento certo levas de
homens saiam por cima do parapeito, geralmente protegido por rolos e
teias de arame farpado, para a terra de ninguém, um caos de crateras
de granadas inundadas de agua, tocos de arvores calcinadas, lama e
cadaveres abandonados, e avangavam sobre as metralhadoras, que o0s
ceifavam, como eles sabiam que aconteceria. A tentativa alema de romper
a barreira em Verdun, em 1916 (fevereiro julho), foi uma batalha de 2
milhdes de homens, com 1 milh&o de baixas. Fracassou. A ofensiva dos
britdnicos no Somme, destinada a forcar os alemées a suspender a
ofensiva de Verdun, custou a Gra-Betanhd mortos 60 mil no
primeiro dia de ataque. N&o surpreende que na memoria dos britanicos e
franceses, que travaram a maior parte da Primeira Guerra Mundial na
Frente Ocidental, esta tenha permanecido como a Grande Guerra, mais
terrivel e traumatica na memdria que a Segunda Guerra Mundial. Os
franceses perderam mais de 20% de seus homens em idade militar, e se
incluirmos os prisioneiros de guerra, os feridos e 0s permanentemente
estropiados e desfigurados 0s gueules casses caras quebradas]
que se tornaram parte tdo vivida da imagem posterior da guerra , nao
muito mais de um terco dos soldados franceses saiu da guerra incélume.
As possibilidades do primeiro milhdo de soldados britanicos sobreviver a
guerra incolume eram de mais ou menos 50%. Os britanicos perderam uma
geracdo meio milhdo de homens com
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menos de trinta anos (Winter, 1986, p. 83) , notadamente entre suas
classes altas, cujos rapazes, destinados como gentlemen a ser 0s
oficiais que davam o exemplo, marchavam para a batalha a frente de seus



homens e em conseqiiéncia eram ceifados primeiro. Um quarto dos alunos
de Oxford e Cambridge com menos de 25 anos que serviam no exército
britdnico em 1914 (Winter, 1986, p. 98) foi morto. Os alemaes, embora
contassem ainda mais mortos que os franceses, perderam apenas uma
pequena proporc¢do de seus contingentes em idade militar, muito mais
numerosos que os franceses: 13% deles. Mesmo as baixas aparentemente
modestas dos EUA (116 mil, contra 1,6 milhdo de franceses, quase 800
mil briténicos e 1,8 milhdo de alemaes) na verdade demonstram a natureza
assassina da Frente Ocidental, a Unica onde estes lutaram. Pois embora
0s EUA perdessem entre 2,5 e 3 vezes mais homens na Segunda Guerra
Mundial que na Primeira, em 19178 as forgas americanas estiveram em
acao por pouco mais de um ano e meio, enquanto na Segunda Guerra
Mundial foram trés anos e meio e num Unico setor bastante exiguo, e
ndo no mundo inteiro. Os horrores da guerra na Frente Ocidental teriam
conseqliéncias ainda mais tristes. Sem duvida, a propria experiéncia
ajudou a brutalizar tanto a guerra como a politica: se uma podia ser
feita sem contar 0s custos humanos ou quaisquer outros, por que nao a
outra? Quase todos 0s que serviram na Primeira Guerra Mundial em sua
esmagadora maioria soldados rasos sairam dela inimigos convictos da
guerra. Contudo, os exsoldados que haviam passado por aquele tipo de
guerra sem se voltarem contra ela as vezes extraiam da experiéncia
partilhada de viver com a morte e a coragem um sentimento de
incomunicavel e barbara superioridade inclusive em relagdo a mulheres
e ndo combatentes que viria a formar as primeiras fileiras da
ultradireita do posguerra. Adolf Hitler era apenas um desses homens
para quem o fato de ter sido frontsoldat era a experiéncia formativa da
vida. Contudo, a reagéo oposta teve consequéncias igualmente negativas.
Ap0s a guerra, tornouse bastante evidente para o0s politicos, pelo
menos nos paises democraticos, que os banhos de sangue de 19148 nao
seriam mais tolerados pelos eleitores. A estratégia pdsi9I8 da
GréBretanha e da Franca, tal como a estratégia pésVietnd nos EUA,
baseavase nessa crenga. A curto prazo, isso ajudou os alemées a ganhar
a Segunda Guerra Mundial no Ocidente em 1940, contra uma Franca
empenhada em agacharse por tras de suas fortificacbes incompletas e,
uma vez rompidas estas, simplesmente ndo querendo continuar a luta; e
uma GraBretanha desesperada por evitar meterse no tipo de guerra
terrestre macica que dizimara seu povo em 19148. A longo prazo, oS
governos democraticos ndo resistiram a tentacdo de salvar as vidas de
seus cidaddos, tratando as dos paises inimigos como totalmente
descartaveis. O lancamento da bomba atdmica sobre Hiroxima e Nagasaki
em 1945 ndo foi justificado como indispensavel para a vitdria, entdo
absolutamente certa, mas como um
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meio de salvar vidas de soldados amerianos. E possivel, no entanto, que
a idéia de que isso viesse a impedir a URSS, aliada dos EUA, de
reivindicar uma participacdo preponderante na derrota do Japdo tampouco
estivesse ausente das cabegas do governo americano. Enquanto a Frente



Ocidental permanecia num impasse sangrento, a Frente Oriental continuava
em movimento. Os aleméaes pulverizaram uma canhestra forca de invasao
russa na batalha de Tannenberg, no primeiro més da guerra, e depois,
com a ajuda por vezes efetiva dos austriacos, empurraram a RuUssia para
fora da Polonia. Apesar de ocasionais contraofensivas russas, ficou
claro que as Poténcias Centrais tinham o dominio e que a Rdssia travava
uma acdo defensiva de retaguarda contra o avango alemao. Nos Bélcas, as
Poténcias Centrais tinham o controle, apesar do desempenho militar
irregular do pétreo império habsburgo. Os beligerantes locais, Sérvia e
Romeénia, a proposito, sofreram de longe as maiores perdas militares. Os
aliados, apesar de ocuparem a Grécia, ndo fizeram progresso até o
colapso das Poténcias Centrais, apds o verdo de 1918. O plano da Italia
de abrir outra frente contra a AustriaHungria nos Alpes falhou,
sobretudo porgque muitos soldados italianos ndo viam motivo para lutar
pelo governo de um Estado que ndo consideravam seu e cuja lingua poucos
sabiam falar. Apds uma grande débécle militar em Caporetto em 1917, que
deixou uma memoria literaria no romance Adeus as armas, de Ernest
Hemingway, os italianos tiveram mesmo de ser reforcados por
transferéncias de outros exércitos aliados. Enquanto isso, Franga,
GréBretanha e Alemanha sangravam até a morte na Frente Ocidental, a
Russia se via cada vez mais desestabilizada pela guerra que estava
perdendo a olhos vistos, e 0 impeério austrohtingaro cambaleava para o
desmoronamento, desejado por seus movimentos nacionalistas locais, e ao
qual os ministros das Relagdes Exteriores aliados se resignavam sem
entusiasmo, prevendo com razdo uma Europa instavel. Como romper o
impasse na Frente Ocidental? Esse era o problema crucial para os dois
lados, pois sem vitoria no Ocidente nenhum dos dois podia vencer a
guerra, ainda mais porque a guerra naval também estava empatada. A néo
Ser por uns poucos ataques ocasionais, os aliados controlavam os
oceanos, mas as frotas de combate briténicas e aleméas enfrentavamse e
imobilizavam uma a outra no mar do Norte. A Unica tentativa de entrar em
combate (1916) terminou indefinida, mas, visto que confinou a frota
alema as suas bases, no balango geral foi vantajosa para os aliados. Os
dois lados tentaram vencer pela tecnologia. Os alemées sempre fortes
em quimica levaram o gas venenoso ao campo de batalha, onde ele se
revelou ao mesmo tempo barbaro e ineficaz, ocasionando o Unico caso
auténtico de repulsa humanitaria governamental a um meio de fazer a
guerra, a Convencdo de Genebra de 1925, pela qual o mundo se
comprometia a ndo usar guerra quimica. E de fato, embora todos o0s
governos continuassem a preparar
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se para ela e esperassem que o0 inimigo a usasse, ela nao foi usada por
nenhum dos lados na Segunda Guerra Mundial, se bem que os sentimentos
humanitarios ndo impedissem os italianos de lancar gas sobre os povos
coloniais. O acentuado declinio dos valores da civilizacdo ap6s a
Segunda Guerra Mundial acabou trazendo o0 gas venenoso de volta. Durante
a Guerra Irdlraque, na década de 1980, o lIraque, entdo appiado



entusiasticamente pelos Estados ocidentais, usouo a vontade contra
soldados e civis. Os britanicos foram pioneiros nos veiculos blindados
de esteira, ainda conhecidos pelo entdo codinome de tanques, mas seus
generais, ndo muito brilhantes, ainda nao haviam descoberto como
usélos. Ambos os lados usaram os novos e ainda frageis aeroplanos,
além de (a Alemanha) curiosas aeronaves em forma de charuto e cheias de
hélio, fazendo experiéncias de bombardeio aéreo, por sorte sem grande
eficacia. A guerra aérea também atingiu a maioridade na Segunda Guerra
Mundial, notadamente como um meio de aterrorizar civis. A Unica arma
tecnoldgica que teve um efeito importante na guerraem 1914-1918 foi o
submarino, pois os dois lados, incapazes de derrotar os soldados um do
outro, decidiram matar de fome os civis do adversario. Como todos 0s
suprimentos da GraBretanha eram transportados por mar, parecia factivel
estrangular as ilhas britanicas mediante uma guerra submarina cada vez
mais implacavel contra os navios. A campanha chegou perto do éxito em
1917, antes que se descobrissem meios efetivos de contéla, mas fez
mais que qualquer outra coisa para arrastar os EUA a guerra. Os
briténicos, por sua vez, fizeram o melhor possivel para bloguear os
suprimentos da Alemanha, ou seja, matar de fome a economia e a
populacdo alemas. Foram mais eficazes do que deviam, pois, como veremos,
a economia de guerra alema ndo era dirigida com a eficiéncia e
racionalidade de que se gabavam os alemédes diferentemente da maquina
militar alema, que, tanto na Primeira como na Segunda Guerra Mundial,
era impressionantemente superior a qualquer outra. A mera
superioridade do exército aleméo enquanto forca militar poderia terse
mostrado decisiva se a partir de 1917 os aliados nédo tivessem podido
valerse dos recursos praticamente ilimitados dos EUA. Na verdade, a
Alemanha, mesmo entravada pela alianca com a Austria, assegurou a
vitdria total no Leste, expulsando a A RuUssia da guerra para a
revolucéo e para fora de grande parte de seus territorios europeus em
1917-1918. Pouco depois de impor a paz punitiva de BrestLitowsk (marco de
1918), o exército alemao, agora livre para concentrarse no Ocidente, na
verdade rompeu a Frente Ocidental e avancgou de novo sobre Paris. Gracas
ainundacdo de reforcos e equipamentos americanos os aliados se
recuperaram, mas por um instante pareceu por um triz. Contudo, era o
ultimo lance de uma Alemanha exausta, que se sabia perto da derrota.
Assim que os aliados comegaram a avangar, no verdo de 1918, o fim era
apenas uma questdo de semanas. As Poténcias Centrais ndo apenas
admitiram a derrota, mas desmoronaram. A revolugédo varreu o Sudeste e 0
Centro da Europa no outono
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de 1918, como varrera a Rassia em 1917 (ver o préximo capitulo). Nenhum
dos velhos governos ficou de pé entre as fronteiras da Franga e o mar do
Japao. Mesmo os beligerantes do lado vitorioso ficaram abalados, embora
seja dificil acreditar que GraBretanha e Franca ndo sobrevivessem
inclusive a derrota como entidades politicas estaveis; a Italia néo,
contudo. Certamente nenhum dos paises derrotados escapou da revolugdo.



Se um dos grandes ministros ou diplomatas do passado aqueles a quem 0s
membros aspirantes dos ministérios do Exterior de seus paises ainda eram
instruidos a tomar como modelos, um Tayllerand ou um Bismarck se
levantasse da cova para observar a Primeira Guerra Mundial, certamente
se perguntaria por que estadistas sensatos nao tinham decidido resolver
a guerra por meio de algum acordo, antes que ela destruisse 0 mundo de
1914. E o que também nds devemos perguntarnos. A maioria das guerras
ndo revolucionarias e ndo ideoldgicas do passado ndo se travara sob a
forma de lutas de morte ou que prosseguissem até a exaustdo total. Em
1914, certamente ndo era a ideologia que dividia os beligerantes,
exceto no fato de que nos dois lados a guerra tinha de ser travada
mediante a mobilizacdo da opinido publica, isto é, alegando algum
profundo desafio a valores nacionais aceitos, como o barbarismo russo
contra a cultura alemd; a democracia francesa e britanica contra o
absolutismo alemado, ou coisas assim. Além disso, houve estadistas que
recomendaram algum tipo de acordo de compromisso mesmo fora da Russia e
da AustriaHungria, que pressionavam seus aliados nesse sentido com
crescente desespero, a medida que a derrota se aproximava. Por que,
entdo, a Primeira Guerra Mundial foi travada pelas principais poténcias
dos dois lados como um tudo ou nada, ou seja, como uma guerra que SO
podia ser vencida por inteiro ou perdida por inteiro? O motivo era que
essa guerra, ao contrario das anteriores, tipicamente travadas em torno
de objetivos especificos e limitados, travavase por metas ilimitadas.
Na Era dos Impérios a politica e a economia se haviam fundido. A
rivalidade politica internacional se modelava no crescimento e
competicdo econdbmicos, mas 0 traco caracteristico disso era
precisamente ndo ter limites. As fronteiras naturais' da Standard Qil,
do Deutsche Bank ou da De Beers Diamond Corporation estavam no fim do
universo, ou melhor, nos limites de sua capacidade de expanséo
(Hobsbawm, 1987, p. 318). Mais concretamente, para os dois principais
oponentes, Alemanha e GrdBretanha, o céu tinha de ser o limite, pois a
Alemanha queria uma politica e posicdo maritima globais como as que
entdo ocupava a GraBretanha, com o conseqiiente relegamento de uma ja
declinante GréBretanha a um status inferior. Era uma questdo de ou uma
ou outra. Para a Franga, entdo e depois, 0s objetivos em jogo eram
menos globais, mas igualmente urgentes: compensar sua crescente e
aparentemente inevitavel inferioridade demografica e econdmica frente a
Alemanha. Também aqui a questdo era o futuro da Franca como grande
poténcia. Nos dois casos,
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o0 acordo teria significado apenas adiamento. A propria Alemanha, seria
de supor, podia esperar até que seu tamanho e superioridade crescentes
estabelecessem a posicdo que os governantes alemdes achavam ser
direito de seu pais, 0 que aconteceria mais cedo ou mais tarde. Na
verdade, a posicdo dominante de uma Alemanha duas vezes derrotada e sem
pretensdes a poténcia militar na Europa era mais inconteste no inicio da
década de 1990 do que as pretensGes da Alemanha militarista jamais



haviam sido antes de 1945. Contudo, isso se deve ao fato de GréBretanha
e Franca, como veremos, terem sido forcadas, apds a Segunda Guerra
Mundial, embora com relutancia, a aceitar sua relegacdo a um status de
segunda categoria, assim como a Alemanha Federal, com toda a sua forca
econdmica, reconheceu que no pos 1945 a supremacia mundial como Estado
individual estava, e teria de continuar, fora de seu poder. Na década de
1900, no auge da era imperial e imperialista, tanto a pretenséo alema a
um status global Unico (O espfrito alemdo regenerard o mundo, diziam)
quanto a resisténcia a isso de GraBretanha e Franga, ainda inegaveis
grandes poténcias num mundo eurocentrado, continuavam intatas. No
papel, sem duvida era possivel o0 acordo neste ou naquele ponto dos
guase megalomaniacos objetivos de guerra” que os dois lados formularam
assim que a guerra estourou, mas na pratica s6 um objetivo contava
naquela guerra: a vitoria total, aquilo que na Segunda Guerra Mundial
veio a chamarse rendicéo incondicional. Era um objetivo absurdo, que
trazia em si a derrota e que arruinou vencedores e vencidos; que
empurrou os derrotados para a revolugdo e os vencedores para a
bancarrota e a exaustdo fisica. Em 1940 a Franca foi atropelada com
ridicula facilidade e rapidez por forcas alemés inferiores e aceitou sem
hesitacdo a subordinacéo a Hitler porque o pais havia sangrado até
guase a morte em 1914 a 18. A GraBretanha jamais voltou a ser a mesma ap0s
1918, porgue o pais arruinara sua economia travando uma guerra que ia
muito além de seus recursos. Além disso, a vitoria total, ratificada
por uma paz punitiva, imposta, arruinou as escassas possibilidades
existentes de restaurar alguma coisa que guardasse mesmo fraca
semelhanca com uma Europa estavel, liberal, burguesa, como reconheceu de
imediato o economista John Maynard Keynes. Se a Alemanha ndo fosse
reintegrada na economia européia, isto €, se ndo se recoOA nhecesse e
aceitasse 0 peso econdmico do pais dentro dessa economia, ndo poderia
haver estabilidade. Mas essa era a ultima consideracdo na mente dos que
tinham lutado para eliminar a Alemanha. O acordo de paz imposto pelas
grandes poténcias vitoriosas sobreviventes (EUA, GraBretanha, Franca,
Italia) e em geral, embora imprecisamente, conhecido como Tratado de
Versalhes,* era dominado por cinco considera

(*) Tecnicamente, o Tratado de Versalhes s6 se refere a paz com a
Alemanha. Varios parques e castelos reais nas vizinhangas de Paris
deram seus nomes aos outros tratados: SaintGermain com a Austria;
Trianon com a Hungria; Sévres com a Turquia; Neuilly com a Bulgaria.
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cdes. A mais imediata era o colapso de tantos regimes na Europa e o
surgimento na Russia de um regime bolchevique revolucionario
alternativo, dedicado asubversdo universal, um im& para forcas
revolucionarias de todas as partes (ver capitulo 2). Segundo, havia a
necessidade de controlar a Alemanha, que afinal quase tinha derrotado
sozinha toda a coalizdo aliada. Por motivos Obvios, esse era, e
continuou sendo desde entdo, o maior interesse da Franca. Terceiro, 0
mapa da Europa tinha de ser redividido e retragado, tanto para



enfraquecer a Alemanha gquanto para preencher os grandes espagos vazios
deixados na Europa e no Oriente Médio pela derrota e colapso
simultaneos dos impérios russo, habsburgo e otomano. Os muitos
pretendentes a sucessdo, pelo menos na Europa, eram varios movimentos
nacionalistas que os vitoriosos tendiam a estimular, contanto que
fossem antibolcheviques como convinha. Na verdade, na Europa o principio
basico de reordenacdo do mapa era criar Estadosnacdo
étnicolinguisticos, segundo a crenca de que as nac¢@es tinham o "direito
de autodeterminacdo. O presidente Wilson, dos EUA, cujas opinides eram
tidas como expressando as da poténcia sem a qual a guerra teria sido
perdida, estava empenhado a fundo nessa crenga, que era (e é) defendida
com mais facilidade por quem esta distante das realidades étnicas e
linguisticas das regifes que seriam divididas em Estadosnagdo. A
tentativa foi um desastre, como ainda se pode ver na Europa da década
de 1990. Os conflitos nacionais que despedacam o continente na década de
1990 sdo as galinhas velhas do Tratado de Versalhes voltando mais uma
vez para o choco.* O remapeamento do Oriente Médio se deu ao longo de
linhas imperialistas divisdo entre GraBretanha e Franga com excecao
da Palestina, onde 0 governo britanico, ansioso por apoio internacional
judeu durante a guerra, tinha, de maneira incauta e ambigua, prometido
estabelecer um lar nacional para os judeus. Essa seria outra reliquia
problematica e ndo esquecida da Primeira Guerra Mundial. O quarto
conjunto de consideragdes eram as politicas internas dentro dos paises
vitoriosos o que significava, na pratica, GraBretanha, Franca e EUA
e o0s atritos entre eles. A conseqliéncia mais importante dessa
politicagem interna foi que o Congresso americano se recusou a ratificar
um acordo de paz escrito em grande parte por ou para seu presidente, e
0s EUA por conseguinte se retiraram dele, com resultados de longo
alcance. Por fim, as poténcias vitoriosas buscaram desesperadamente 0
tipo de acordo de paz que tornasse impossivel outra guerra como a que
acabara de devastar o mundo e cujos efeitos retardados estavam em toda
parte. Fracas

(*) A guerra civil iugoslava, a agitacdo secessionista na Eslovaquia, a
secessdo dos Estados balticos da antiga LRSS, os conflitos entre
hangaros e romenos pela Transilvania, o separatismo da Moldova
(Moldavia, exBessarabia) e, na realidade, o nacionalismo
transcaucasiano, sao alguns dos problemas explosivos que nédo existiam
ou ndo teriam como existir antes de 1914.
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saram da forma mais espetacular. Vinte anos depois, 0 mundo estava de
novo em guerra. Tornar o mundo seguro contra o bolchevismo e remapear a
Europa eram metas que se sobrepunham, pois a maneira mais imediata de
tratar com a Rdssia revolucionaria, se por acaso ela viesse a
sobreviver o que ndo parecia de modo algum certo em 1919 , ra
isolala atrds de um cinturdo de quarentena (cordon sanitaire, na
linguagem da diplomacia contemporanea) de Estados anticomunistas. Como
os territorios desses Estados haviam sido em grande parte ou



inteiramente secionados de exterras russas, sua hostilidade para com
Moscou podia ser dada como certa. Do Norte para o Sul, eram eles:
Finlandia, uma regido autbnoma que Lenin deixara separarse; trés novas
pequenas republicas balticas (Estbnia, Letdnia e Lituania), para as
quais ndo havia precedente histérico; Polénia, devolvida a condicdo de
Estado apds 120 anos; e uma Roménia muitissimo ampliada, com o tamanho
duplicado por cessdes das partes hingara e austriaca do império
habsburgo e da exrussa Bessarabia. A maioria desses Estados na verdade
fora destacada da Russia pela Alemanha e, ndo fosse pela Revolugdo
Bolchevique, certamente teria sido devolvida aquele Estado. A tentativa
de ir adiante com esse cinturdo de isolamento no Cdaucaso fracassou,
antes de mais nada, porque a Russia revolucionaria chegou a um acordo
com a Turquia, ndo comunista mas revolucionaria, e que ndo tinha
simpatia pelos imperialistas britanicos e franceses. Dai os Estados da
Arménia e Gedrgia, independentes durante um curto periodo,
estabelecidos apos BrestLitowsk, e as tentativas conduzidas pelos
britanicos de separar o Azerbaijdo, onde ha muito petréleo, ndo
sobreviverem a vitoria dos bolcheviques na Guerra Civil de 1918 20 e ao
tratado soviéticoturco de 1921. Em suma, no Leste os aliados aceitaram
as fronteiras impostas pela Alemanha a Russia revolucionaria, na medida
em que essas fronteiras ndo eram tornadas inoperantes por forgas que 0s
aliados ndo pudessem controlar. Isso ainda deixava grandes regides,
sobretudo da antiga Europa austrohungara, para serem remapeadas. A
Austria e a Hungria foram reduzidas a retaguardas alema e magiar, a
Sérvia foi expandida para uma grande e nova lugoslavia pela fusdo com a
(exaustriaca) Eslovénia e a (exhungara) Croacia, e também com o antes
independente pequeno reino tribal de pastores e assaltantes,
Montenegro, uma sombria massa de montanhas cujos habitantes reagiram a
perda sem precedentes de sua soberania convertendose em massa ao
comunismo, que, achavam, apreciava a virtude herdica. Estavam também
ligados a Russia ortodoxa, cuja fé os ainda ndo conquistados homens da
montanha negra tinham defendido contra os infiéis turcos durante
tantos séculos. Também se formou uma nova Tchecoslovaquia, juntandose o
miolo industrial do império habsburgo, as terras tchecas, as areas de
camponeses eslovacos e ruténios antes pertencentes a Hungria. A Roménia
foi ampliada para um conglomerado multinacional, enquanto a Poldnia e
a Italia também se beneficia
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vam. Nao havia um Unico precedente historico assim como ndo havia l6gica
nas combinagdes iugoslavas e tchecoslovacas, meras construgdes de uma
ideologia nacionalista que acreditava na forca da etnicidade e na
indesejabilidade de Estadosnagé@o pequenos demais. Todos os eslavos do
Sul (= iugoslavos) pertenciam a um Estado, assim como os eslavos do
norte das terras tchecas e eslovacas. Como se poderia esperar, esses
casamentos sob mira de espingarda ndo se mostraram muito firmes. A
proposito, com excecdo das remanescentes Austria e Hungria, privadas da
maioria mas na pratica ndo inteiramente todas de suas minorias, 0s



novos Estados sucessores, tirados da Russia ou do império habsburgo,
ndo eram menos multinacionais que seus antecessores. Impo6sse a Alemanha
uma paz punitiva, justificada pelo argumento de que o Estado era o Unico
responsavel pela guerra e todas as suas consequiéncias (a clausula da
culpa de guerra), para mantéla permanentemente enfraquecida. 1sso
foi conseguido ndo tanto por perdas territoriais, embora a
Alsécial.orena voltasse a Franca e uma substancial regido no Leste a
Polbdnia restaurada (o Corredor Polonés, que separava a Prussia
oriental do resto da Alemanha), além de alguns ajustes menores nas
fronteiras alemds; essa paz punitiva foi, na realidade, assegurada
privandose a Alemanha de uma marinha e uma forca aérea efetivas;
limitandose seu exército a 100 mil homens; impondose 'reparacfes
(pagamentos dos custos da guerra incorridos pelos vitoriosos)
teoricamente infinitas; pela ocupacdo militar de parte da Alemanha
Ocidental; e, ndo menos, privandose a Alemanha de todas as suas antigas
col6nias no ultramar. (Elas foram redistribuidas entre os britanicos e
seus dominios, os franceses, e em menor extensdo aos japoneses, mas, em
deferéncia a crescente impopularidade do imperialismo, ndo mais foram
chamadas de col6nias, e sim de mandatos para assegurar 0 progresso
de povos atrasados, entregues humanitariamente as poténcias imperiais,
que nem sonhariam em exploralos para nenhum outro proposito.) Com
excecdo das clausulas territoriais, nada restava do Tratado de
Versalhes em meados da década de 1930. Quanto ao mecanismo para impedir
outra guerra mundial, era evidente que desmoronara absolutamente o
consorcio de grandes poténcias européias que se supunha asseguralo
antes de 1914. A alternativa, exortada a obstinados politiqueiros
europeus pelo presidente Wilson, com todo o fervor liberal de um
cientista politico de Princeton, era estabelecer uma Liga de Nacdes
(isto é, Estados independentes) que tudo abrangesse, e que solucionasse
pacifica e democraticamente 0s problemas antes que se descontrolassem,
de preferéncia em negociacdo publica (“aliancas abertas feitas
abertamente™), pois a guerra tambeém tornara suspeitos, como diplomacia
secreta, 0s habituais e sensiveis processos de negociagdo
internacional. Foi em grande parte uma reacdo contra os tratados
secretos acertados entre os aliados durante a guerra, nos quais
dividiram a Europa do posguerra e o0 Oriente Médio com uma surpreendente
falta de atencéo pelos desejos, ou mesmo interesses, dos habitantes
daquelas

regies. Os bolcheviques, descobrindo esses documentos sensiveis nos
arquivos czaristas, haviamnos prontamente publicado para o mundo ler,
e portanto exigiase um exercicio de reducdo de danos. A Liga das
Nacdes foi de fato estabelecida como parte do acordo de paz e revelouse
um quase total fracasso, a ndo ser como uma instituicdo para coleta de
estatisticas. Contudo, em seus primeiros dias resolveu uma o duas
disputas menores, que ndo punham a paz mundial em grande risco, como a
da Finlandia e Suécia sobre as ilhas Aland.* A recusa dos JAp&o a
juntarse a Liga das Nac¢des privoua de qualquer significado real. N&o é



necessario entrar em detalhes da histdria do entreguerras para ver que 0
acordo de Versalhes ndo podia ser a base de uma paz estavel. Estava
condenado desde o inicio, e portanto outra guerra era praticamente
certa. Como ja observamos, os EUA quase imediatamente se retiraram, e
num mundo ndo mais eurocentrado e eurodeterminado, nenhum acordo néo
endossado pelo que era agora uma grande poténcia mundial podia se
sustentar. Como veremos, isso se aplicava tanto as questfes econdmicas
do mundo gquanto a sua politica. Duas grandes poténcias européias, e na
verdade mundiais, estavam temporariamente ndo apenas eliminadas do jogo
internacional, mas tidas como ndo existindo como jogadores
independentes a Alemanha e a Russia soviética. Assim que uma ou as
duas reentrassem em cena, um acordo de paz baseado apenas na
GraBretanha e na Franca pois a Italia também continuava insatisfeita
ndo poderia durar. E, mais cedo ou mais tarde, a Alemanha ou a RuUssia,
ou as duas, reapareceriam inevitavelmente como grandes jogadores.
Qualquer pegquena chance que tivesse a paz foi torpedeada pela recusa das
poténcias vitoriosas a reintegrar as vencidas. E verdade que a repressao
total da Alemanha e a total proscricdo da Rdssia soviética logo se
revelaram impossiveis, mas a adaptacdo a realidade foi lenta e
relutante. Os franceses, em particular, s6 de ma vontade abandonaram a
esperancga de manter a Alemanha fraca e impotente. (Os britanicos ndo
eram obcecados pela lembranca da derrota e da invasdo.) Quanto a URSS,
os Estados vencedores teriam preferido que néo existisse, e, tendo
apoiado os exércitos da contrarevolucao na Guerra Civil russa e enviado
forcas militares para apoialos, nao mostravam entusiasmo algum pelo
reconhecimento dessa sobrevivéncia. Seus homens de negodcios chegaram
mesmo a descartar as ofertas das maiores concessdes a investidores
estrangeiros feitas por Lenin, desesperado por qualquer forma de
reiniciar a economia quase destruida pela guerra, a revolucao e a guerra
civil. A Rdssia

(*) As ilhas Aland. situadas entre a Finlandiae a Suécia, e fazendo
parte da Finlandia, eram e sdo habitadas exclusivamente por uma
populacdo de lingua sueca, enquanto a recémindependente Finlandia
eslava agressivamente empenhada no predominio da lingua tinlandesa. Como
alternativa a secessdo para a Suecia vizinha, a Liga idealizou um
plano que assegurava o uso exclusivo do sueco nas ilhas, e as protegia
de indesejada imigragéo da Finlandia continental. (N. A.)
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soviética foi obrigada a desenvolverse no isolamento, embora para fins
politicos os dois Estados proscritos da Europa, a RUssia soviéticae a
Alemanha, se juntassem no inicio da década de 1920. Talvez a guerra
seguinte pudesse ter sido evitada, ou pelo menos adiada, se se houvesse
restaurado a economia préguerra como um sistema global de prosperos
crescimento e expansdo econémicos. Contudo, ap6s uns poucos anos, em
meados da década de 1920, nos quais se pareceu ter deixado para tras a
guerra e a perturbacdo posguerra, a economia mundial mergulhou na
maior e mais dramatica crise que conhecera desde a Revolugdo Industrial



(ver capitulo 3). E isso levou ao poder, na Alemanha e no Japdo, as
forcas politicas do militarismo e da extrema direita, empenhadas num
rompimento deliberado com o status quo mais pelo confronto, se
necessario militar, do que pela mudanca negociada aos poucos. Dai em
diante, uma nova guerra mundial era ndo apenas previsivel, mas
rotineiramente prevista. Os que atingiram a idade adulta na década de
1930 a esperavam. A imagem de frotas de avides jogando bombas sobre
cidades, e de figuras de pesadelo com mascaras contra gases, tateando
0 caminho como cegos em meio a nuvem de gas venenoso, perseguiu minha
geracdo: profeticamente num caso, erroneamente no outro.

1

As origens da Segunda Guerra Mundial produziram uma literatura
histérica incomparavelmente menor sobre suas causas do que as da
Primeira Guerra, e por um motivo 6bvio. Com as mais raras excecoes,
nenhum historiador sério jamais duvidou de que a Alemanha, Japdo e
(mais hesitante) a Italia foram os agressores. Os Estados arrastados a
guerra contra os trés, capitalistas ou socialistas, ndo queriam o
conflito, e a maioria fez 0 que pbde para evitalo. Em termos mais
simples, a pergunta sobre quem ou 0 que causou a Segunda Guerra Mundial
pode ser respondida em duas palavras: Adolf Hitler. As respostas a
perguntas histdricas ndo séo, claro, tdo simples. Como vimos, a situagdo
mundial criada pela Primeira Guerra era inerentemente instavel,
sobretudo na Europa, mas também no Extremo Oriente, e portanto ndo se
esperava que a paz durasse. A insatisfacdo com o status quo ndo se
restringia aos Estados derrotados, embora estes, notadamente a
Alemanha, sentissem que tinham bastantes motivos para ressentimento,
como de fato tinham. Todo partido na Alemanha, dos comunistas na
extrema esquerda aos nacionalsocialistas de Hitler na extrema direita,
combinavamse na condenacdo do Tratado de Versalhes como injusto e
inaceitavel. Paradoxalmente, uma revolucdo alema auténtica poderia ter
produzido uma Alemanha menos explosiva no cenario internacional. Os dois
paises derrotados que foram de fato revolucionados, a RuUssia e a
Turquia, se achavam demasiado preocupados com suas
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proprias questdes, incluindo a defesa de suas fronteiras, para
desestabilizar a situacdo internacional. Eram forcas a favor da
estabilidade na década de 1930, e na verdade a Turquia permaneceu neutra
na Segunda Guerra Mundial. Con

tudo, tanto o Japdo quanto a Itdlia, embora do lado
vencedor da guerra,
também se sentiam insatisfeitos, 0s japoneses com um realismo de

certa forma

maior que os italianos, cujos apetite imperiais excediam muitissimo o
poder de seu Estado independente para satisfazélos. De qualquer modo, a
Italia saira da guerra com consideraveis ganhos territoriais nos Alpes,
no Adriatico e até mesmo no mar Egeu, mesmo ndo sendo aquele butim
prometido ao Estado pelos aliados em troca da entrada ao lado deles em



1915. Contudo, o triunfo do fascismo, um movimento contrarevolucionario
e portanto ultranacionalista e imperialista, sublinhou a insatisfacédo
italiana (ver capitulo 5). Quanto ao Japdo, sua forca militar e naval
bastante consideravel tornavao a mais formidavel poténcia no Extremo
Oriente, sobretudo desde que a Russia estava fora do quadro, e isso foi
em certa medida reconhecido internacionalmente pelo Acordo Naval de
Washington de 1922, que p6s um ponto final na supremacia naval
briténica, estabelecendo a férmula de 5:5:3 para a forca das marinhas
americana, britanica e japonesa, respectivamente. Mas o Japdo, cuja
industrializacdo avancava a passos largos, embora em tamanho absoluto
a economia ainda fosse bastante modesta 2,5% da produgdo mundial no
fim da década de 1920 , sem davida achava que merecia uma fatia maior
do bolo do Extremo Oriente do que as poténcias imperiais brancas lhe
concediam. Além disso, 0s japoneses tinham uma aguda consciéncia da
vulnerabilidade de um pais ao qual faltavam praticamente todos os
recursos naturais necessarios a uma economia moderna, cujas importacdes
estavam a mercé de interferéncias de marinhas estrangeiras, e as
exportacBes a mercé do mercado dos EUA. A pressdo militar para a criacao
de um império territorial proximo na China, diziase, logo encurtaria
as linhas de comunicagdo japonesas, e assim as tornaria menos
vulneraveis. Apesar disso, fosse qual fosse a instabilidade da paz
p0s1918 e a probabilidade de seu colapso, € bastante inegavel que o
que causou concretamente a Segunda Guerra Mundial foi a agressdo pelas
trés poténcias descontentes, ligadas por varios tratados desde meados da
década de 1930.0s Marcos Milid A riosnaestra da para a guerra foram a invasao da
Manhdria pelo Japdo em 1931; a
invasdo da Etiopia pelos italianos em 1935; a intervencdo alemd e
italiana na Guerra Civil Espanhola em 1936-1939; a invasdo alemd da
Austria no inicio de 1938; o estropiamento posterior da
Tchecoslovaquia pela Alemanha no mesmo ano; a ocupacdo alema do que
restava da Tchecoslovaquia em marco de 1939 (seguida pela ocupacéao
italiana da Albania); e as exigéncias alemas a Polonia que levaram de
fato ao inicio da guerra. Alternativamente, podemos contar esses marcos
miliarios de um modo negativo: a ndo agédo da Liga contra o Japéo; a
ndo tomada de medidas efetivas contra a Itlia em 1935; a ndo
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reacdo de GréBretanha e Franga & dendncia unilateral alema do Tratado
de Versalhes, e notadamente a reocupacdo alema da Renania em 1936; a
recusa de GraBretanha e Francga a intervir na Guerra Civil Espanhola
(ndo intervencdo); a ndo reacdo destas & ocupacdo da Austria; o recuo
delas diante da chantagem alema sobre a Tchecoslovaquia (o "Acordo de
Munique” de 1938); e a recusa da URSS a continuar opondose a Hitler em
1939 (o pacto Hitler Stalin de agosto de 1939). E no entanto, se um lado
claramente ndo queria guerra, e fez tudo possivel para evitéla, e o
outro a glorificava e, no caso de Hitler, sem duvida a desejava
ativamente, nenhum dos agressores queria a guerra que tiveram, quando a
tiveram, e contra pelo menos alguns dos inimigos com 0s quais se viram



lutando. O Japdo, apesar da influéncia militar em sua politica,
certamente teria preferido alcancar seus objetivos em esséncia a
criacdo de um império lesteasiatico sem uma guerra geral, na qual so6
se envolveu porque os EUA se achavam envolvidos numa. Que tipo de guerra
queria a Alemanha, quando e contra quem, ainda séo temas de discussao,
pois Hitler ndo era um homem que documentava suas decisfes, mas duas
coisas estdo claras. Uma guerra contra a Pol6nia (apoiada pela
GréaBretanha e a Franca) em 1939 ndo fazia parte de seu plano de
guerra, e a guerra em que finalmente se viu, contra a URSS e os EUA, era
0 pesadelo de todo general e diplomata alemdo. A Alemanha (e depois o
Japdo) precisava de uma guerra ofensiva rapida pelos mesmos motivos que
a tinham feito necessaria em 1914. Os recursos conjuntos dos inimigos
potenciais de cada um deles, uma vez unidos e coordenados, eram
esmagadoramente maiores que 0s seus. Nenhum dos dois sequer fez planos
para uma guerra extensa, nem contou com armamentos de longo periodo de
gestacdo. (Em contraste, os britanicos, aceitando a inferioridade em
terra, investiram seu dinheiro desde o inicio nas formas mais caras e
tecnologicamente sofisticadas de armamento, e fizeram planos para uma
longa guerra, em que eles e seus aliados venceriam o outro lado em
producéo.) Os japoneses foram mais bem sucedidos que os alemaes em
evitar a coalizéo de seus inimigos, pois ficaram de fora tanto da
guerra da Alemanha contra a GradBretanha e a Franca em 193940 quanto
da guerra contra a Russia depois de 1941. Ao contrario das outras
poténcias, eles tinham lutado de fato contra o Exército Vermelho, numa
guerra ndo oficial mas substancial, na fronteira sinosiberiana em 1939,
e saido seriamente maltratados. O Japdo sO entrou na guerra contra a
GréBretanha e os EUA, mas ndo contraa URSS, em dezembro de 1941.
Infelizmente para ele, a Unica poténcia contra a qual tinha de lutar, os
EUA, lhe era tdo imensamente superior em recursos que praticamente
tinha de vencer. A Alemanha pareceu mais afortunada por algum tempo. Na
década de 1930. quando a guerra se aproximava, a GréBretanha e a Franca
ndo se juntaram a Russia soviética, e esta acabou preferindo chegar a
um acordo com Hitler, enquanto a politica local impedia o presidente
Roosevelt de dar mais
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que apoio burocratico ao lado que apoiava apaixonadamente. A guerra
portanto comegou em 1939 como um conflito puramente europeu e, de fato,
depois que a Alemanha entrou na Poldnia, que foi derrotada e dividida
em trés semanas com a agora neutra URSS, como uma guerra puramente
européia ocidental de Alemanha contra GréBretanha e Franca. Na
primavera de 1940, a Alemanha levou de rolddo a Noruega, Dinamarca,
Paises Baixos, Belgica e Franca com ridicula facilidade, ocupando os
quatro primeiros paises e dividindo a Franga numa zona diretamente
ocupada e administrada pelos alemaes vitoriosos, e num Estado satélite
francés (seus governantes, oriundos dos VArios setores da reacdo
francesa, ndo queriam mais chama-la de republica), com capital num
balneério provinciano, Vichy. S restou em guerra com a Alemanha a



GréBretanha, sob uma coaliz&o de todas as for¢as nacionais, chefiada

por Winston Churchill e baseada na total recusa a qualquer tipo de
acordo com Hitler. Foi nesse momento que a Italia fascista decidiu
escorregar do muro de neutralidade, onde se sentava cautelosamente seu
governo, para o lado alemdo. Para fins praticos, a guerra na Europa
acabara. Mesmo que a Alemanha nédo pudesse invadir a GradBretanha, devido
ao duplo obstadculo do mar e da Real Forca Aérea, ndo havia
possibilidade de uma guerra em que os britanicos pudessem retornar ao
continente europeu, quanto mais derrotar a Alemanha. Os meses de 1940 1,
guando a GraBretanha ficou sozinha, sdo um momento maravilhoso na
historia do povo britanico, ou pelo menos dos que tiveram a sorte de
vivé-lo, mas as possibilidades do pais eram exiguas. O programa de
rearmamento Defesa do Hemisfério, dos EUA, de junho de 1940,
praticamente assumia que mais armas para a GraBretanha seriam indteis
e, mesmo depois de aceita a sobrevivéncia britanica, o Reino Unido ainda
era visto sobretudo como uma base de defesa distante para a América.
Enquanto isso, 0 mapa da Europa era redesenhado. A URSS, por acordo,
ocupou as areas européias do império czarista perdidas em 1918 (com
excecdo das partes da Polonia tomadas pela Alemanha) e a Finlandia,
contra a qual Stalin travara uma desastrada guerra de inverno em
1939-1940, o que levou as fronteiras russas um

pouco mais para longe de Leningrado. Hitler presidiu uma revisdo do
acordo de Versalhes nos antigos territdrios habsburgos, que se revelou
de curta vida.

A As tentativas britanicas de ampliar a guerra nos Balcds levaram a
esperada conquista de toda a peninsula pela Alemanha, incluindo as ilhas
gregas. Na verdade, a Alemanha cruzou de fato o Mediterraneo para a
Africa, quando pareceu que sua aliada Italia, ainda mais decepcionante
como poder militar na Segunda Guerra Mundial que a AustriaHungria na
Primeira, ia ser inteiramente expulsa de seu império africano pelos
britanicos, que lutavam a partir de sua base principal no Egito. O
Afrika Korps aleméo, sob um de seus mais talentosos generais, Erwin
Rommel, ameacou toda a posi¢éo britanica no Oriente Médio. A guerra foi
revivida pela invasdo da URSS por Hitler em 22 de junho de
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1941. a data decisiva da Segunda Guerra Mundial; uma invasdo téo
insensata pois comprometia a Alemanha numa guerra em duas frentes
que Stalin simplesmente ndo acreditava que Hitler pudesse contempla la.
Mas para Hitler a conquista de um vasto império territorial oriental,
rico em recursos e trabalho escravo, era 0 proximo passo logico, e,
como todos 0s outros especialistas militares, com exce¢cdo dos
japoneses, ele subestimou espetacularmente a capacidade soviética de
resistir. Ndo, porém, sem certa plausibilidade, em vista da
desorganizacdo do Exército Vermelho pelos expurgos da década de 1930
(ver capitulo 13), da aparente condicao do pais, dos efeitos gerais do
terror, e das intervengdes extraordinariamente ineptas de  Stalin na
estratégia militar. Na verdade, os avancos iniciais dos exércitos



alemaes foram tdo rapidos e pareceram tdo decisivos quanto as campanhas
no Ocidente. No inicio de outubro, estavam nos arredores de Moscou, e
ha indicios de que, durante alguns dias, o proprio Stalin ficou
desmoralizado e pensou em fazer a paz. Mas o momento passou, € as
simples dimens6es das reservas de espaco, forca humana, valentia fisica
e patriotismo russos, e um implacavel esfor¢co de guerra, derrotaram 0s
alemaes e deram a URSS tempo para se organizar efetivamente, sobretudo
por deixar que os muito talentosos chefes militares (alguns deles
recém libertados de gulags) fizessem o que achavam melhor. Os anos de
1942 5 foram a Unica vez em que Stalin fez uma pausa em seu terror. Uma
vez que a guerra russa ndo se decidira em trés semanas, como Hitler
esperava, a Alemanha estava perdida, pois ndo estava equipada nem podia
aglentar uma guerra longa. Apesar de seus triunfos, tinha, e produzia,
muito menos avides do que mesmo a GrdBretanha e a Russia, sem contar os
EUA. Uma nova ofensiva alema em 1942, apds o inverno terrivel, pareceu
tdo brilhantemente bem sucedida como todas as outras, e levou os
exércitos alemédes a fundo no Caucaso e ao vale do baixo Volga, mas ndo
podia mais decidir a guerra. Os exércitos alemaes foram detidos em
Stalingrado (verdo de 1942margo de 1943). Depois disso, 0S russos
comecgaram por sua vez 0 avanco, que so os levou a Berlim, Praga e Viena
no fim da guerra. De Stalingrado em diante, todo mundo sabia que a
derrota da Alemanha era s6 uma questdo de tempo. Enquanto isso a guerra,
ainda basicamente européia, se tornara de fato global. I1sso se deveu em
parte as agitacOes antiimperialistas entre os suditos e dependentes da
GréBretanha, ainda 0 maior império mundial, embora ainda pudessem ser
eliminadas sem dificuldade. Os simpatizantes de Hitler entre os beres
na Africa do Sul podiam ser internados ressurgiram depois da guerra
como os arquitetos do regime de apartheid de 1954 e a tomada do poder
no Iraque por Rashid Ali na primavera de 1941 foi rapidamente sufocada.
Muito mais significativo foi o fato de que o triunfo de Hitler na Europa
deixou um vacuo imperial parcial no Sudeste Asiatico, no qual o Japao
entdo entrou, afirmando um protetorado sobre as desamparadas reliquias
dos franceses na Indochina. Os EUA encararam essa extensdo do poder do
Eixo no Sudeste
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Asiatico como intoleravel, e aplicaram severa pressao econémica sobre o
Japdo, cujo comércio e abastecimentos dependiam inteiramente das
comunicagdes maritimas. Foi esse conflito que levou a guerra entre 0s
dois paises. O ataque japonés a Pearl Harbor em 7 de dezembro de 1941
tornou a guerra mundial. Dentro de poucos meses, 0s japoneses tinham
tomado todo o Sudeste Asiatico, continental e insular, ameagando invadir
a India a partir da Birmania no Oeste, e 0 vazio Norte da Australia a
partir da Nova Guiné. E provavel que o Japdo ndo pudesse evitar a guerra
com os EUA, a menos que desistisse do objetivo de estabelecer um
poderoso império econdmico (eufemisticamente chamado de Grande Esfera
de Coprosperidade LesteAsiatica), que eraa esséncia mesma de sua
politica. Contudo, tendo observado as conseqiiéncias do fracasso das



poténcias européias ao tentarem resistir a Hitler e Mussolini, e seus
resultados, ndo se poderia esperar que os EUA de E D. Roosevelt
reagissem a expansdo japonesa como a GrdBretanha e a Franca tinham
reagido a expansdo alemd. De qualquer modo, a opinido publica americana
encarava o Pacifico (ao contrario da Europa) como um campo normal para
a acdo dos EUA, mais ou menos como a América Latina. O isolacionismo
americano pretendia manterse fora apenas da Europa. Na verdade, foram
o0 embargo ocidental (isto &, americano) a0 comércio japonés e o
congelamento de bens japoneses que obrigaram o Japdo a passar a acao,
se ndo queria que sua economia, inteiramente dependente de importacdes
oceénicas, fosse estrangulada de repente. A jogada que fez era
perigosa, e revelouse suicida. O Japao talvez aproveitasse sua Unica
oportunidade de estabelecer rapidamente seu império sulista; mas como
calculava que isso exigia a imobilizacdo da marinha americana, a unica
forca que podia intervir, também significava que os EUA, com suas
forcas e recursos esmagadoramente superiores, seriam imediatamente
arrastados para a guerra. N&o havia como 0 Jap&o vencer essa guerra. O
mistério é: por que Hitler, ja inteiramente esgotado na Russia, declarou
gratuitamente guerra aos EUA, dando assim ao governo de Roosevelt a
oportunidade de entrar no conflito europeu ao lado da GraBretanha,
sem enfrentar esmagadora resisténcia politica em casa? Pois havia muito
pouca divida na mente de Washington de que a Alemanha nazista
constituia um perigo muito mais séerio, ou de qualquer modo muito mais
global, para a posicdo dos EUA ae do mundo que o Japdo. Os EUA
portanto preferiram concentrarse mais em ganhar a guerra contra a
Alemanha do gque contra o Japéo, e concentrar seus recursos de acordo. O
calculo foi correto. Foram necesséarios mais trés anos e meio para
derrotar a Alemanha, apds o que o Japéo foi posto de joelhos em trés
meses. Nao ha explicacdo adequada para a loucura de Hitler, embora
saibamos que ele persistente e impressionantemente subestimou a
capacidade de acdo, para ndo falar no potencial econdmico e
tecnoldgico, dos EUA, porque julgava as democracias incapazes de agir. A
Unica democracia que levava a sério era a GraBretanha, que com razéo
encarava como ndo inteiramente democratica.
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As decisOes de invadir a Russia e declarar guerra aos EUA decidiram
também o resultado da Segunda Guerra Mundial. Isso ndo pareceu
imediatamente Obvio, pois 0 Eixo atingira o auge do seu sucesso em
meados de 1942, e s perdeu inteiramente a iniciativa militar em 1943.
Além disso, os aliados ocidentais sO reentraram efetivamente no
continente europeu em 1944, pois enquanto conseguiam expulsar o Eixo do
Norte da Africa e atravessar para a Italia, eram mantidos a distancia
pelo exército alemado. Nesse meio tempo, a Unica grande arma dos aliados
ocidentais contra a Alemanha era 0 poder aéreo, e este, como
demonstraram pesquisadores posteriores, se mostrava espetacularmente
ineficaz, exceto para matar civis e destruir cidades. SO os exércitos
soviéticos continuaram a avancar, e s6 nos Balcds sobretudo na



Jugoslavia; Albénia e Grécia um movimento armado em grande parte
inspirado pelos comunistas que causou a Alemanha, e ainda mais a Italia,
sérios problemas militares. Apesar disso, Winston Churchill tinha razéo
guando exclamou confiante depois de Pearl Harbor que a vitoria pela
aplicacéo correta de uma forga esmagadora era certa (Kennedy, p. 347).
Do fim de 1942 em diante, ninguém duvidou de que a Grande Alianca contra
o0 Eixo ia vencer. Os aliados comegaram a concentrarse no que fazer com
sua previsivel vitoria. Nao precisamos seguir mais adiante o curso dos
acontecimentos militares, a ndo ser para observar que, no Ocidente, a
resisténcia alema se mostrou muito dura de vencer, mesmo depois que 0s
aliados reentraram em peso no continente em junho de 1944, e que, ao
contrario de 1918, ndo houve sinal algum de revolucdo alemd contra
Hitler. SO os generais alemdes, nlcleo de poder militar e eficiéncia
prussianos tradicionais, tramaram a queda de Hitler em julho de 1944,
pois eram mais patriotas racionais do que entusiastas de um
Gotterddmmerung wagnenano em que a Alemanha seria totalmente destruida.
N&o tiveram apoio popular, fracassaram e foram mortos en masse pelos
legalistas de Hitler. No Leste houve ainda menos sinais de racha na
determinacdo do Japdo de lutar até o fim, motivo pelo qual se lancaram
armas nucleares sobre Hiroxima e Nagasaki, para assegurar uma rapida
rendicdo japonesa. A vitdria em 1945 foi total, a rendicéo
incondicional. Os Estados inimigos derrotados foram totalmente
ocupados pelos vencedores. Néao se fez qualquer paz formal, pois ndo se
reconhecia nenhuma autoridade independente das forcas de ocupacédo, pelo
menos na Alemanha e no Japdo. O mais proximo de negociagdes de paz foi
a série de conferéncias entre 1943 e 1945, em que as principais
poténcias aliadas EUA, URSS e GréBretanha decidiram a divisdo dos
despojos da vitériae (sem muito sucesso) tentaram determinar suas
relagbes umas com as outras depois da guerra: em Teerd, em 1943; em
Moscou, no outono de 1944; em Jalta, Crimeéia, no inicio de 1945; e em
Potsdam, na Alemanha ocupada, em agosto de 1945. Mais bemsucedida, uma
série de negociacdes interaliados entre 1943 e 1945 estabeleceu um
esquema mais geral para as relagfes politicas e econdmicas entre
Estados, incluindo o esta

belecimento das Nagdes Unidas. Essas questdes pertencem a outro capitulo
(ver capitulo 9). Mais ainda que a Grande Guerra, a Segunda Guerra
Mundial foi portanto travada até o fim, sem idéias sérias de acordo em
nenhum dos lados, com excecéo da Italia, que trocou de lado e regime
politicoem 1943 e ndo foi inteiramente tratada como territorio
ocupado, mas como um pais derrotado com um governo reconhecido. (Foi
ajudada pelo fato de os aliados ndo conseguirem empurrar 0s alemaes, e
a Republica Social fascista sob Mussolini deles dependente, para fora
de mais da metade da Italia durante quase dois anos.) Ao contrario da
Primeira Guerra Mundial, essa mutua intransigéncia nao exige explicacédo
especial. Era, de ambos os lados, uma guerra de religido, ou, em termos
modernos, de ideologias. Foi tambem, e demonstravelmente, uma luta de
vida ou morte para a maioria dos paises envolvidos. O prego da derrota



frente ao regime nacionalsocialista alemdo, como foi demonstrado na
Poldnia e nas partes ocupadas da URSS, e pelo destino dos judeus, cujo
exterminio sistematico foi se tornando aos poucos conhecido de um
mundo incrédulo, era a escravizacdo e a morte. Dai a guerra ser travada
sem limites. A Segunda Guerra Mundial ampliou a guerra macica em
guerra total. Suas perdas sdo literalmente incalculaveis, e mesmo
estimativas aproximadas se mostram impossiveis, pois a guerra (ao
contrario da Primeira Guerra Mundial) matou tdo prontamente civis
quanto pessoas de uniforme, e grande parte da pior matanca se deu em
regibes, ou momentos, em que ndo havia ninguém a postos para contar,
ou se importar. As mortes diretamente causadas por essa guerra foram
estimadas entre trés e quatro vezes o numero (estimado) da Primeira
Guerra Mundial (Milward, p. 270; Petersen, 1986), e, em outros termos,
entre 10% e 20% da populacgdo total da URSS, Polbdnia e lugoslavia; e
entre 4% e 6% da Alemanha, Italia, Austria, Hungria, Jap&o e China. As
baixas na GraBretanha e Franca foram bem menores que na Primeira
Guerra cerca de 1%, mas nos EUA um tanto mais altas. Mesmo assim, séo
palpites. As baixas soviéticas foram estimadas em varios momentos,
mesmo oficialmente, em 7 milhdes, 11 milhGes, ou na faixa de 20 ou mesmo
30 milhdes. De qualquer modo, que significa exatiddo estatistica com
ordens de grandeza t&o astrondmicas? Seria menor o horror do holocausto
se os historiadores concluissem que exterminou ndao 6 milhdes
(estimativa original por cima, e quase certamente exagerada), mas 5 ou
mesmo 4 milhdes? E se 0s novecentos dias de sitio alemdo a Leningrado
(194 14) mataram 1 milh&o ou apenas trés quartos ou meio milhdo de
fome e exaustdo? Na verdade, podemos realmente apreender nimeros além da
realidade aberta a intui¢do fisica? Que significa para o leitor médio
desta pagina que, de 5,7 milhGes de prisioneiros de guerra russos na
Alemanha, 3,3 milhées morreram (Hirschfeld, 1986)? A Unica coisa certa
sobre as baixas da guerra € que levaram mais homens que mulheres. Em
1959, ainda havia na URSS sete mulheres entre as idades de 35 e
cinguienta anos
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para cada quatro homens (Milward, 1979, p. 212). Os predios podiam ser
mais facilmente reconstruidos apds essa guerra do que as vidas dos
sobreviventes.

i

Temos como certo que a guerra moderna envolve todos os cidaddos e
mobiliza a maioria; é travada com armamentos que exigem um desvio de
toda a economia paraasua producdo, e sdo usados em quantidades
inimaginaveis; produz indizivel destruicdo e domina e transforma
absolutamente a vida dos paises nela envolvidos. Contudo, todos esses
fendbmenos pertencem apenas as guerras do século 20. Na verdade, houve
guerras tragicamente destrutivas antes, e mesmo guerras que anteciparam
os esforgos totais da guerra moderna, como na Franga durante a
Revolucdo. Ateé hoje, a Guerra Civil de 1861 5 continua sendo o
conflito mais sangrento na histéria dos EUA: matou tantos homens



quanto todas as guerras posteriores do pais juntas, incluindo as duas
mundiais, a da Coréia e a do Vietna. Apesar disso, antes do século 20,
guerras envolvendo toda a sociedade eram excepcionais. Jane Austen
escreveu seus romances durante as Guerras Napolednicas, mas nenhum
leitor que n&o saiba disso o0 imaginaria, pois as guerras ndo aparecem

em suas paginas, embora um certo numero de cavalheiros que passam por
essas paginas indubitavelmente tenham tomado parte nelas. E
inconcebivel que qualquer romancista pudesse escrever assim sobre a
GraBretanha nas guerras do seculo 20. O monstro da guerra total do
século 20 ndo nasceu ja do seu tamanho. Contudo, de 1914 em diante, as
guerras foram inquestionavelmente guerras de massa. Mesmo na Primeira
Guerra Mundial, a GraBretanha mobilizou 12,5% de seus homens para as
Forcas Armadas, a Alemanha 15,4%, e a Franca quase 17%. Na Segunda
Guerra Mundial, a porcentagem de forca humana total que foi para as
Forgas Armadas esteve muito geralmente nas vizinhangas de 20% (Milward,
1979, p. 216). Podemos observar de passagem que um tal nivel de
mobilizacdo de massa, durante anos, ndo pode ser mantido, a ndo ser por
uma economia industrializada de alta produtividade e ou
alternativamente em grande parte nas maos de setores ndo combatentes
da populacdo. As economias agrarias tradicionais nao podem em geral
mobilizar uma proporcéo tdo grande de sua forca de trabalho, a ndo ser
sazonalmente, pelo menos na zona temperada, pois ha momentos no ano
agricola em que todos os bracos sdo necessarios (por exemplo, para a
colheita). Mesmo em sociedades industriais, uma tdo grande mobilizacéo
de méo-de-obra impde enormes tensdes a forga de trabalho, motivo pelo
qual as guerras de massa fortaleceram o poder do trabalhismo
organizado e produziram uma revolugéo no emprego de mulheres fora do
lar: temporariamente na Primeira Guerra Mundial, permanentemente na
Segunda.

Também neste caso, as guerras do século 20 foram guerras de massa, no
sentido de que usaram, e destruiram, quantidades até entdo inconcebiveis
de produtos durante a luta. Dai a expresséo alema Materialschlacht para
descrever as batalhas ocidentais de 1914 8 batalhas de materiais.
Napoledo, por sorte para a capacidade industrial extremamente restrita
da Franga em sua época, pdde vencer a batalha de Jena. 1806, e com
isso destruir o poder da Prussia, com ndo mais de 1500 rodadas de
artilharia. Contudo, mesmo antes da Primeira Guerra Mundial, a Franca
fazia planos para uma producéo de municdo de 1012 mil granadas por
dia, e no fim sua industria teve de produzir 200 mil granadas por dia.
Mesmo a Russia czarista descobriu que produzia 150 mil granadas por dia,
ou uma taxa de 4,5 milhdes por més. N&o admira que 0s processos das
fabricas de engenharia mecénica fossem revolucionados Quanto aos
instrumentos menos destrutivos da guerra, lembremos que durante a
Segunda Guerra Mundial o exército dos EUA encomendou mais de 519
milhGes de pares de meias e mais de 219 milhdes de calgas, enquanto as
forcas alemas, fiéis a tradicdo burocratica, num Gnico ano (1943)
encomendou 4,4 milhdes de tesouras e 6,2 milhdes de almofadas para os



carimbos dos departamentos militares (Milward, 1979, p. 68). A guerra
em massa exigia producdo em massa. Mas a producdo também exigia
organizacdo e administracdo mesmo sendo o seu objetivo a destruicdo
racionalizada de vidas humanas da maneira mais eficiente, como nos
campos de exterminio alemdes. Falando em termos mais gerais, a guerra
total era 0 maior empreendimento até entdo conhecido do homem, e tinha
de ser conscientemente organizado e administrado. 1sso também suscitava
novos problemas. Os assuntos militares sempre foram interesse especial
dos governos, desde que assumiram a dire¢cdo de exércitos permanentes
(que ficam) no século 17, em vez de subcontratalos de empresarios
militares. Na verdade, exércitos e guerra logo se tornaram inddstrias
ou complexos de atividade econdmica muito maiores que qualquer coisa no
comércio privado, motivo pelo qual no século 19 tantas vezes
proporcionaram a especializacdo e a capacidade de administracdo para
0s vastos empreendimentos privados que se desenvolveram na area
industrial, por exemplo, A os projetos de ferrovias ou instalacdes
portuérias. Além disso, quase todos 0s governos estavam no ramo de
fabricacdo de armamentos e material bélico, embora em fins do século 19
surgisse uma espécie de simbiose entre governo e produtores de
armamentos privados especializados, sobretudo nos setores de alta
tecnologia como a artilharia e a marinha, que antecipavam o que hoje
conhecemos como complexo industrial militar (ver A era dos impérios,
capitulo 13). Apesar disso, a crenca basica entre a era da Revolucéo
Francesa e a Primeira Guerra Mundial era de que a economia iria, até
onde fosse possivel, continuar a operar em tempo de guerra como em
tempo de paz (negdcios como sempre), embora, é claro, algumas
indUstrias fossem sentir claramente
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seu impacto por exemplo, a industria de roupas, da qual se exigiria
que produzisse trajes militares muito além de qualquer capacidade em
tempo de paz. O principal problema dos governos era, para eles, fiscal:
como pagar as guerras. Deveria ser por meio de empréstimos, de impostos
diretos, e, em qualquer dos casos, em que termos exatos?
Consequentemente, eram 0s tesouros ou ministérios de Financas que eram
vistos como os comandantes da economia de guerra. A Primeira Guerra
Mundial, que durou tdo mais do que 0s governos haviam previsto, e
consumiu tdo mais homens e armamentos, tornou impossiveis 0s "negocios
como sempre™ e. com eles, adominacdo dos ministérios de Finangas,
embora funcionérios do Tesouro (como o jovem Maynard Keynes na
GréBretanha) ainda balancassem a cabeca diante da disposicdo dos
politicos de buscar vitdria sem contar os custos financeiros. Estavam
certos, claro. A GraBretanha travou as duas guerras muito além de seus
meios, com conseqliéncias duradouras e negativas para sua economia.
Contudo, se tinha de travar a guerra em escala moderna, ndo s seus
custos precisavam ser levados em conta, mas sua produgdo e no fim
toda a economia precisava ser administrada e planejada. Os governos so
aprenderam isso por experiéncia prdpria durante a Primeira Guerra



Mundial. Na Segunda, ja o sabiam desde o comeco, gragas em grande parte
aexperiéncia da Primeira, cujas licdes suas autoridades haviam
estudado intensamente. Apesar disso, s6 aos poucos foi ficando claro
como 0s governos tinham de assumir completamente a economia, € como
eram agora essenciais o planejamento e a alocacgao de recursos (além de
pelos mecanismos econdmicos habituais). No inicio da Segunda Guerra
Mundial so6 dois Estados, a URSA e, em menor medida, a Alemanha nazista
tinham qualquer mecanismo para controlar fisicamente a economia, 0 que
ndo surpreende, pois as idéias soviéticas de planejamento eram
originalmente inspiradas e em certa medida baseadas no que o0s
bolchevigues conheciam da planejada economia de guerra alema de 1914 7
(ver capitulo 13). Alguns Estados, notadamente a GrdBretanha e os EUA,
n&o tinham sequer os rudimentos de tais mecanismos. E pois um estranho
paradoxo que entre as economias planejadas de guerra dirigidas por
governos em ambas as guerras, e em guerras totais isso queria dizer
todas as economias de guerra, as dos Estados democréaticos ocidentais
GréBretanha e Franga na Primeira Guerra; GraBretanha e mesmo os EUA na
Segunda se mostrassem muito superiores a da Alemanha com sua tradi¢édo
de teorias e administragdo racionalburocrética. (Sobre planejamento
soviético, ver capitulo 13.) S6 podemos imaginar os motivos, mas sobre
os fatos ndo ha duvida. A economia de guerra alema foi menos sistematica
e eficaz na mobilizacéo de todos os recursos para a guerra claro,
até depois que a estratégia de ataques relampago falhou, ndo precisava
fazélo e certamente cuidou muito menos da populacdo civil alema. Os
habitantes de GraBretanha e Franca que sobreviveram ilesos a Primeira
Guerra Mundial provave

mente estavam um pouco mais saudaveis que antes da guerra, mesmo quando
eram mais pobres, e o salario real de seus trabalhadores havia subido.
Os alemé@es estavam mais famintos, e os salérios reais de seus
operarios haviam caido. As comparacfes sdéo mais dificeis na Segunda
Guerra Mundial, quando nada porque a Franca foi logo eliminada, os EUA
eram mais ricos e sob muito menos pressdo, a IURSS mais pobre e sob
muito mais. A economia de guerra alema tinha praticamente toda a Europa
para explorar, mas acabou a guerra com muito maior destruicdo fisica
qgue os beligerantes ocidentais. Mesmo assim, no conjunto uma
GréBretanha mais pobre, cujo consumo civil cairaem mais de 20% em
1943, encerrou a guerra com uma populacdo ligeiramente mais bem
alimentada e saudavel, gracas a uma planejada economia de guerra
sistematicamente voltada para a igualdade e justeza de sacrificio, e
justica social. O sistema aleméo era, claro, inequitativo em principio.
A Alemanha explorou os recursos e a mao-de-obra da Europa ocupada,
tratou as populacdes ndo alemas como inferiores e, em casos extremos
0s poloneses, mas sobretudo 0s russos e judeus , praticamente como
méao-de-obra escrava descartavel, que ndo precisava nem ser mantida viva.
A méo-de-obra estrangeira aumentou cerca de um quinto da forga de
trabalho na Alemanha em 1944 30% nas industrias de armamentos. Mesmo
assim, o maximo que se pode afirmar sobre os proprios trabalhadores



alemaes é que seus ganhos reais permaneceram 0s mesmos que em 1938. A
mortalidade infantil britanica e as taxas de doenca cairam
progressivamente durante a guerra. Na ocupada e dominada Franca, um pais
proverbialmente rico em alimentos e fora da guerra depois de 1940,
declinaram o peso médio e a forma fisica da populacdo em todas as
idades. A guerra total sem davida revolucionou a administracdo. Até onde
revolucionou a tecnologia e a producgdo? Ou, perguntando de outro modo,
até onde adiantou ou retardou o desenvolvimento econdmico? Adiantou
visivelmente a tecnologia, pois o conflito entre beligerantes avangados
era ndo apenas de exércitos, mas de tecnologias em competicdo para
fornecer-lhes armas eficazes e outros servicos essenciais. Ndo fosse
pela Segunda Guerra Mundial, e 0 medo de que a Alemanha nazista
explorasse as descobertas da fisica nuclear, a bomba atbmica certamente
ndo teria sido feita, nem os enormes gastos necessarios para produzir
qualquer tipo de energia nuclear teriam sido empreendidos no século 20.
Outros avancos tecnoldgicos conseguidos, no primeiro caso, para fins de
guerra mostraram-se consideravelmente de aplicagdo mais imediata na paz
pensamos na aeronautica e nos computadores mas isso ndo altera o
fato de que a guerraou a preparagdo para a guerra foi um grande
mecanismo para acelerar o progresso técnico, carregando os custos de
desenvolvimento de inovagdes tecnoldgicas que quase com certeza nao
teriam sido empreendidos por ninguém que fizesse céalculos de
custo beneficio em tempo de paz, ou teriam sido feitos de forma mais
lenta e hesitante (ver capitulo 9). Mesmo assim, a tendéncia tecnolégica
da guerra ndo era nova. Além disso,
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a economia industrial moderna foi construida com base em inovacgdo
tecnoldgica constante, que por certo teria ocorrido, provavelmente em
ritmo crescente, mesmo sem guerras (se podemos tomar essa Suposicdo
irrealista para argumentar). As guerras, sobretudo a Segunda Guerra
Mundial, ajudaram muito a difundir a especializacdo técnica, e
certamente tiveram um grande impacto na organizac¢ao industrial e nos
métodos de produgdo em massa, mas o que conseguiram foi, de longe, mais
uma aceleracdo da mudanca que uma transformacdo. A guerra promoveu 0
crescimento econdmico? Num certo sentido, é evidente que ndo. As perdas
de recursos produtivos foram pesadas, sem contar a queda no contingente
da populacéo ativa. Vinte e cinco por cento dos bens de capital
pré-guerra foram destruidos na URSS durante a Segunda Guerra Mundial,
13% na Alemanha, 8% na Italia, 7% na Franga, embora apenas 3% na
Gré-Bretanha (mas isso deve ser contrabalancado pelas novas construcoes
de tempo de guerra). No caso extremo da URSS, o efeito econémico
liquido da guerra foi inteiramente negativo. Em 1945, a agricultura do
pais estava em ruinas, assim como a industrializacdo dos Planos
Quinqglenais pré-guerra. Tudo que restava, eram uma imensa e
inteiramente inadaptavel industria de armamentos, um povo morrendo de
fome e em declinio, e macica destruicdo fisica. Por outro lado, as
guerras foram visivelmente boas para a economia dos EUA. Sua taxa de



crescimento nas duas guerras foi bastante extraordinaria, sobretudo na
Segunda Guerra Mundial, quando aumentou mais ou menos 10% ao ano, mais
rpido que nunca antes ou depois. Em ambas os EUA se beneficiaram do
fato de estarem distantes da luta e serem o principal arsenal de seus
aliados, e da capacidade de sua economia de organizar a expansdo da
producdo de modo mais eficiente que qualquer outro. E provavel que o
efeito econdmico mais duradouro das duas guerras tenha sido dar a
economia dos EUA uma preponderancia global sobre todo o Breve Século 20,
0 que sO comegou a desaparecer aos poucos no fim do século (ver o
capitulo 9). Em 1914, ja eram a maior economia industrial, mas ainda nao
a dominante. As guerras, que os fortaleceram enquanto enfraqueciam,
relativa ou absolutamente, suas concorrentes, transformaram sua
situacdo. Se os EUA (nas duas guerras) e a Russia (sobretudo na Segunda
Guerra Mundial) representam os dois extremos dos efeitos econémicos das
guerras, 0 resto do mundo se situa entre esses dois extremos; mas no
todo mais perto da ponta russa que da ponta americana da curva.

v

Falta avaliar o impacto humano da era de guerras, e seus custos humanos.
O simples volume de baixas, a que ja nos referimos, é apenas parte
destes. Muito curiosamente, a ndo ser, por motivos compreensiveis, na
URSS, 0s numeros

muito menores da Primeira Guerra Mundial iriam causar um impacto
muito maior que as imensas quantidades da Segunda, como testemunham a
maior predominancia de monumentos e 0 culto aos mortos da Primeira
Guerra Mundial. A Segunda néo produziu equivalentes dos monumentos ao
soldado desconhecido, e depois dela a comemoracdo do Dia do
Armisticio (aniversario do 11 de novembro de 1918) foi perdendo aos
poucos sua solenidade de entre guerras. Talvez 10 milhdes de mortos
parecessem um numero mais brutal para os que jamais haviam esperado
tal sacrificio do que 54 milhdes para os que ja haviam experimentado a
guerra como um massacre antes. Sem duvida, tanto a totalidade dos
esforcos de guerra quanto a determinacdo de ambos os lados de travala
sem limites e a qualquer custo deixaram a sua marca. Sem isso, €
dificil explicar a crescente brutalidade e desumanidade do século 20.
Sobre essa curva ascendente de barbarismo ap6s 1914 ndo ha,
infelizmente, duvida séria. No inicio do século 20, a tortura fora
oficialmente encerrada em toda a Europa Ocidental. Depois de 1945,
voltamos a acostumar-nos, sem grande repulsa, a seu uso em pelo menos
um tergo dos Estados membros das Nagdes Unidas, incluindo alguns dos
mais velhos e civilizados (Peters, 1985). aumento da brutalizacdo
deveuse ndo tanto a liberagdo do potencial latente de crueldade e
violéncia no ser humano, que a guerra naturalmente legitima, embora isso
certamente surgisse apos a Primeira Guerra Mundial entre um certo tipo
de ex soldados (veteranos), sobretudo nos esquadrdes da morte ou
arruaceiros e Brigadas Livres da ultradireita nacionalista. Por que
homens que tinham matado e visto matar e estropiar seus amigos iriam
hesitar em matar e brutalizar os inimigos de uma boa causa? Um motivo



importante foi a estranha democratizagdo da guerra. Os conflitos totais
viraram guerras populares, tanto porque os civise a vida civil se
tornaram os alvos estratégicos certos, e as vezes principais, quanto
porque em guerras democraticas, como na politica democratica, 0s
adversarios sao naturalmente demonizados para faze-los devidamente
odiosos ou pelo menos despreziveis. As guerras conduzidas de ambos 0s
lados por profissionais, ou especialistas, sobretudo os de posicéo

social semelhante, ndo excluem o respeito matuo e a aceitacdo de regras,
ou mesmo cavalheirismo. A violéncia tem suas leis. I1sso ainda era
evidente entre os pilotos de cacas das forcas aéreas nas duas guerras,
como testemunha o filme pacifista de Jean Renoir sobre a Primeira Guerra
Mundial, La grande illusion. Os profissionais da politica e da
diplomacia, quando desimpedidos pelas exigéncias de votos ou jornais,
podem declarar guerra ou negociar a paz sem ressentimentos contra o
outro lado, como boxeadores que se apertam as maos antes de comecarem a
luta, e bebem uns com os outros depois. Mas as guerras totais estavam
muito distantes do padrdo bismarckiano ou do século 18. Nenhuma
guerra em que se mobilizam os sentimentos nacionais de massa pode ser
tdo limitada quanto as guerras aristocraticas.
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E, deve-se dizer, na Segunda Guerra Mundial a natureza do regime

de Hitler e o comportamento dos alemées, inclusive do velho exeército
alemé&o ndo nazista, na Europa Oriental, foi o de justificar muita
demonizacgédo. Outro motivo, porém, era a nova impessoalidade da guerra,
gue tornava o matar e estropiar uma consequéncia remota de apertar um
botdo ou virar uma alavanca. A tecnologia tornava suas vitimas
invisiveis, como ndo podiam fazer as pessoas evisceradas por baionetas
ou vistas pelas miras de armas de fogo. Diante dos canhdes
permanentemente fixos da Frente Ocidental estavam ndo homens, mas
estatisticas nem mesmo estatisticas reais, mas hipotéticas, como
mostraram as contagens de corpos de baixas inimigas durante a guerra
americana no Vietnd. La embaixo dos bombardeios aéreos estavam ndo as
pessoas que iam ser queimadas e evisceradas, mas somente alvos. Rapazes
delicados, que certamente ndo teriam desejado enfiar uma baioneta na
barriga de uma jovem alded gravida, podiam com muito mais facilidade
jogar altos explosivos sobre Londres ou Berlim, ou bombas nucleares em
Nagasaki. Diligentes burocratas alemées, que certamente teriam achado
repugnante tanger eles préprios judeus mortos de fome para
abatedouros, podiam organizar os horarios de trem para o abastecimento
regular de comboios da morte para 0os campos de exterminio poloneses, com
menos senso de envolvimento pessoal. As maiores crueldades de nosso
século foram as crueldades impessoais decididas a distancia, de sistema

e rotina, sobretudo quando podiam ser justificadas como lamentaveis
necessidades operacionais. Assim 0 mundo acostumou-se a expulsdo e
matanga compulsorias em escala astrondmica, fenémenos t&o conhecidos que
foi preciso inventar novas palavras para eles: sem  Estado
(apétrida) ou genocidio. A Primeira Guerra Mundial levou a matanca



de um incontavel numero de arménios pela Turquia, 0 ndmero mais
habitual é de 1,5 milh&o, que pode figurar como a primeira tentativa
moderna de eliminar toda uma populagéo. Foi seguida depois pela mais
conhecida matanca nazista de cerca de 5 milhdes de judeus 0s ndmeros
permanecem em disputa (Hilberg, 1985). A Primeira Guerra Mundial e a
Revolucdo Russa forcaram milhdes de pessoas a se deslocarem como
refugiados, ou por compulsérias trocas de populacdo entre Estados,
que equivaliam a mesma coisa. Um total de 1,3 milhdo de gregos foi
repatriado para a Grécia, sobretudo da Turquia; 400 mil turcos foram
decantados no Estado que os reclamava; cerca de 200 mil bulgaros
passaram para o diminuido territorio que tinha o seu nome nacional;
enquanto 1,5 ou talvez 2 milhdes de nacionais russos, fugindo da
Revolucdo Russa ou no lado perdedor da Guerra Civil russa, se viram sem
patria. Foi sobretudo para estes, mais do que para 0s 300 mil arménios
que fugiam ao genocidio, que se inventou um novo documento para aqueles
que, num mundo cada vez mais burocratizado, ndo tinham existéncia
burocratica em qualquer Estado: o chamado passaporte de Nansen da Liga
das Nacdes, com o nome do grande explorador artico que fez
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uma segunda carreira como amigo dos sem amigos. Numa estimativa por
cima, os anos 1914 a 1922 geraram entre 4 e 5 milhdes de refugiados. A
primeira enxurrada de destro¢os humanos foi 0 mesmo que nada diante do
gue se seguiu a Segunda Guerra Mundial, ou da desumanidade com que foram
tratados. Estimou-se que em maio de 1945 havia talvez 40,5 milhdes de
pessoas desenraizadas na Europa, excluindo-se trabalhadores for¢ados dos
alemées e alemées que fugiam diante do avanco dos exércitos soviéticos
(Kulicher, 1948, pp. 253-73). Cerca de 13 milhGes de alemé&es foram
expulsos das partes da Alemanha ocupadas pela Polénia e a URSS, da
Tchecoslovaquia e partes do Sudeste europeu onde haviam sido assentados
(Holborn, 1968, p. 363). Foram absorvidos pela nova Repulblica Federal
da Alemanha, que ofereceu um lar e cidadania a qualquer alemdo que
voltasse para la, como o novo Estado de Israel ofereceu um "direito de
retomo" a qualquer judeu. Quando, sendo em épocas de fuga em massa,
poderiam tais ofertas ser feitas a sério? Das 11 332 700 "pessoas
deslocadas de vérias nacionalidades encontradas na Alemanha pelos
exeércitos vitoriosos em 1945, 10 milhdes logo retomaram a suas patrias
mas a metade destas foi obrigada a faze-lo contra a vontade (Jacobmeyer,
1986). N4o havia refugiados apenas na Europa. A descolonizagdo da india
em 1947 criou 15 milhdes deles, obrigados a cruzar as novas fronteiras
entre a India e o Paquistdo (nas duas direcdes), sem contar os 2
milhGes mortos na guerra civil que se seguiu. A Guerra da Coréia, outro
subproduto da Segunda Guerra Mundial, produziu talvez 5 milhdes de
coreanos deslocados. Apos o estabelecimento de Israel ainda outro dos
efeitos da guerra cerca de 1,3 milh&o de palestinos foram registrados
na Agéncia de Socorro e Trabalho das Nagdes Unidas (UNRwA); do outro
lado, em inicios da década de 1960, 1,2 milh&o de judeus haviam migrado
para Israel, a maioria deles também refugiados. Em resumo, a



catastrofe humana desencadeada pela Segunda Guerra Mundial é quase
certamente a maior na historia humana. O aspecto ndo menos importante
dessa catéstrofe é que a humanidade aprendeu a viver num mundo em que a
matanca, a tortura e o exilio em massa se tornaram experiéncias do
dia a dia que ndo mais notamos. Retrospectivamente, os 31 anos desde o
assassinato do arquiduque austriaco em Sarajevo até a rendicdo
incondicional do Japdo devem parecer uma era de devastacdo comparavel a
Guerra dos Trinta Anos do século 17 na historia alema. E Sarajevo a
primeira Sarajevo certamente assinalou o inicio de uma era geral de
catastrofe e crise nos assuntos do mundo, que é o tema deste e dos
proximos quatro capitulos. Apesar disso, na memdria das geracoes
p0s1945, a Guerra dos Trinta e Um Anos nao deixou atrds de si 0
mesmo tipo de memoria que sua antecessora mais localizada do século
17. Isso se deve em parte ao fato de ela so ter formado uma Unica era
de guerra da perspectiva do historiador. Para os que a viveram, foi
experimentada
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como duas guerras distintas, embora relacionadas, separadas por um
periodo entre guerras sem francas hostilidades, que vai de treze anos
para o Japdo (cuja Segunda Guerra comegou na Manchariaem 1931) a 23
anos para 0s EUA (que s6 entraram na Segunda Guerra Mundial em dezembro
de 1941). Contudo, se da também porque cada uma dessas guerras teve seu
préprio carater e perfil histéricos. Ambas foram episédios de
carnificina sem paralelos, deixando atras as imagens de pesadelo
tecnoldgico que rondaram as noites e dias da geracdo seguinte: gas
venenoso e bombardeio aéreo apos 1914, a nuvem do cogumelo da destruicdo
nuclear apds 1945. Ambas acabaram em colapso e como veremos no
proximo capitulo revolucao social em grandes regides da Europa e
Asia. Ambas deixaram os beligerantes exaustos e enfraquecidos, a n&o
ser 0s EUA, que sairam das duas guerras incolumes e enriquecidos, como
0s senhores econdmicos do mundo. E, no entanto, como s&o impressionantes
as diferencas! A Primeira Guerra Mundial ndo resolveu nada. As
esperancas que gerou de um mundo pacifico e democréatico de Estados nacao sob
a Liga das Nagdes; de um retorno a economia mundial de 1913;mesmo
(entre os que saudaram a Revolugdo Russa) de capitalismo mundial derrubado dentro de
anos ou meses por um levante dos oprimidos logo foram frustradas. O passado
estava fora de alcance, o futuro fora adiado, o presente era amargo, a nao ser por uns
poucos anos passageiros em meados da década de 1920.

A Segunda Guerra Mundial na verdade trouxe solucGes, pelo menos por décadas.
Os impressionantes problemas sociais e econémicos do capitalismo
na Era da Catastrofe aparentemente sumiram. A economia do mundo ociden tal

entrou em sua Era de Ouro; a democracia politica ocidental, apoiada por

uma extraordinaria melhora na vida material, ficou estavel; baniuse a guerra para o
Terceiro Mundo. Por outro lado, at¢ mesmo a revolugédo pareceu ter encontrado

seu caminho para a frente. Os velhos impérios coloniais desapareceram ou logo estariam
destinados a desaparecer. Um consoércio de Estados comunistas, organizado



em torno da Unido Soviética, agora transformada em superpoténcia, parecia disposto a
competir na corrida pelo crescimento econdmico com o Ocidente. 1sso se
revelou uma ilusdo, mas s6 na década de 1960 essa ilusdo comegou a desvanecer-se. Como
podemos ver agora, mesmo o cenario internacional se estabilizou,
embora néo
parecesse. Ao contrario da Grande Guerra, 0s exinimigos Alemanha e Japdo se
reintegraram na economia mundial (ocidental), e 0s novos inimigos  0s
EUA e a URSS jamais foram realmente as vias de fato.
Mesmo as revolugdes que encerraram as duas guerras foram bastante
diferentes. As do pds Primeira Guerra Mundial tinham, como veremos, raizes
numa repulsa ao que a maioria das pessoas que as viveram
encarava cada vez mais como uma matanca sem sentido. Tinham sido
revolucdes contra a guerra. As revolugdes posteriores a Segunda Guerra Mundial
surgiram da participacdo popular num conflito mundial contra inimigos Alemanha,
Japdo, mais generalizadamente o imperialismo que, embora terrivel, os que
dele participaram julgavam justo. E no entanto, como as duas guerras
mundiais, os dois tipos de revolugdo pds-guerra podem ser vistos na
perspectiva do historiador como um Unico processo. Devemos voltar-nos
agora para isso.
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2 A REVOLUCAO MUNDIAL

Ao mesmo tempo, acrescentou [Bukharin]: Acho que entramos num periodo
de revolucdo que pode durar cingienta anos, antes que a revolugdo seja
finalmente vitoriosa na Europa e em todo o mundo.

Arthur Ransome, Six weeks in Russia in 1919 (Ransome, 1919, p. 54)

Como é terrivel ler o poema de Sheiley (para ndo ftdar dos cantos
camponeses egipcios de 3 mil anos atras), denunciando opressao e expio
racdo. Serdo eles udos num futuro ainda repleto de opressédo e
exploracdo, e dirdo as pessoas. Até naquele tempo...?

Bertolt Brecht, ao ler "The masque of anarchy” em 1938 (Brecht, 1964)

Depois da Revolugdo Francesa, surgiu na Europa uma Revolucdo Russa, e
ISSO mais uma vez ensinou ao mundo que mesmo o mais forte dos invasores
pode ser repelido, assim que o destino da Patria é realmente confiado
ao povo, aos humildes, aos proletarios, a gente trabalhadora.

Do jornal mural da 19 Brigata Eusebio Giambone, dos partisans italianos,

1944 (Pavone, 1991, p. 406)

A revolucdo foi a filha da guerra no século 20: especificamente a
Revolucdo Russa de 1917, que criou a Unido Sovieética, transformada em
superpoténcia pela segunda fase da Guerra dos Trinta e Um Anos,
porém mais geralmente a revolugdo como uma constante global na historia
do século. A guerra sozinha ndo conduz necessariamente a crise, colapso
e revolucdo nos paises beligerantes. Na verdade, antes de 1914
predominava a crenca contraria, pelo menos em relagdo a regimes



estabelecidos com legitimidade tradicional. Napoledo 1 queixava-se
amargamente de que o imperador da Austria podia sobreviver feliz a uma
centena de batalhas perdidas, como o rei da Prussia sobrevivera ao
desastre e a perda de metade de suas terras, enquanto ele préprio, filho
da Revolucédo Francesa, estaria em risco apds uma unica derrota. Mas as
tensdes da guerra total do século 20 sobre os Estados e povos nela
envolvidos
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Durante grande parte do Breve Século 20, o comunismo soviético
Proclamou-se um sistema alternativo e superior ao capitalismo, e
destinado pela historia a triunfar sobre ele. E durante grande parte
desse periodo, até mesmo muitos daqueles que rejeitavam suas pretensdes
de superioridade estavam longe de convencidos de que ele ndo pudesse
triunfar. E com a significativa excecdo dos anos de 1933 a 1945 (ver
capitulo 5) a politica internacional de todo o Breve Século 20 apds a
Revolucdo de Outubro pode ser mais bem entendida como uma luta secular
de forgas da velha ordem contra a revolugéo social, tida como encarnada
nos destinos da Unido Soviética e do comunismo internacional, a eles
aliada ou deles dependente. A medida que avancava o Breve Século 20,
essa imagem da politica mundial como um duelo entre as forcas de dois
sistemas sociais rivais (cada um, ap6s 1945, mobilizado por tras de uma
superpoténcia a brandir armas de destruicdo global) se tornou cada vez
mais irrealista. Na década de 1980, tinha tdo pouca relevancia para a
politica internacional quanto as Cruzadas. Mas podemos entender como
veio a existir. Pois,mais completa e inflexivelmente até mesmo que a
Revolucéo Francesa em seus dias jacobinos, a Revolu¢do de Outubro se
via menos como um acontecimento nacional que ecuménico. Foi feita ndo
para proporcionar liberdade e socialismo a Russia, mas para trazer a
revolucédo do proletariado mundial. Na mente de Lenin e seus camaradas, a
vitdria bolchevique na Rdssia era basicamente uma batalha na campanha
para alcancgar a vitdria do bolchevismo numa escala global mais ampla, e
dificilmente justificavel a ndo ser como tal. Que a Russia czarista
estava madura para a revolucdo, merecia muitissimo uma revolucédo, e na
verdade essa revolugédo certamente derrubaria o czarismo, ja fora aceito
por todo observador sensato do panorama mundial desde a década de 1870
(ver A era dos impérios, capitulo 12). Apos 1905 e 6, quando 0 czarismo
foi de fato posto de joelhos pela revolugdo, ninguém duvidava
seriamente disso. Alguns historiadores, em retrospecto, dizem que a
Russia czarista, ndo fossem o acidente da Primeira Guerra Mundial e a
Revolucdo Bolchevique, teria evoluido para uma florescente sociedade
industrial liberalcapitalista, e estava a caminho disso, mas seria
necessario um microscépio para detectar profecias desse tipo feitas
antes de 1914.Na verdade, o regime czarista mal se recuperara da
revolucdo de 1905 quando, indeciso e incompeente como sempre, se Vviu
mais uma vez agoitado por uma onda de descontentamento social em répido
crescimento. Tirando a firme lealdade do exército, policia e servico
publico nos ultimos meses antes da eclosdo da guerra, o pais parecia



mais uma vez a beira de uma erup¢do. Na verdade, como em tantos dos
paises beligerantes, o entusiasmo e patriotismo das massas apos a
eclosdo da guerra desarmaram a situagdo politica embora, no caso da
Rdssia, ndo por
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muito tempo. Em 1915, os problemas de governo do czar pareciam mais uma
vez insuperaveis. Nada pareceu menos surpreendente e inesperado que a
revolucdo de marco de 1917,* que derrubou a monarquia russa e foi
universalmente saudada por toda a opinido publica ocidental, com
excecdo dos mais empedernidos reacionarios tradicionalistas. E no
entanto, com excec¢do dos romanticos que viam uma estrada reta levando
das préticas coletivas da comunidade alded russa a um futuro
socialista, todos tinham como igualmente certo que uma revolucdo da
Rdssia ndo podia e ndo seria socialista. As condi¢Ges para uma tal
transformacdo simplesmente ndo estavam presentes num pais camponés que
era um sinénimo de pobreza, ignorancia e atraso, e onde o proletariado
industrial, o predestinado coveiro do capitalismo de Marx, era apenas
uma mindscula minoria, embora estrategicamente localizada. Os préprios
revolucionarios marxistas russos partilhavam dessa opinido. Por si
mesma, a derrubada do czarismo e do sistema de latifundiarios iria
produzir, e s6 se poderia esperar que produzisse, uma revolugdo
burguesa. A luta de classes entre a burguesia e o proletariado  (que,
segundo Marx, s6 podia ter um resultado) continuaria entdo sob as novas
condigdes politicas. Claro, a Russia ndo existia isolada, e uma
revolucdo naquele enorme pais, que se estendia das fronteiras do Japéo
as da Alemanha, e cujo governo era parte do punhado de poténcias
mundiais que dominava a situacdo mundial, ndo poderia deixar de ter
grandes consequéncias internacionais. O préprio Karl Marx, no fim da
vida, tinha esperado que a Revolugdo Russa agisse como uma espécie de
detonador, disparando a revolucdo proletaria nos paises ocidentais
industrialmente mais desenvolvidos, onde estavam presentes as condigdes
para uma revolucdo socialista proletaria. Como veremos, la pelo fim da
Primeira Guerra Mundial, pareceu que era exatamente isSO que ia
acontecer. Havia mais uma complicacdo. Se a Russia ndo estava pronta
para a revolucéo socialista proletaria dos marxistas, tampouco estava
para a revolucdo burguesa liberal. Mesmo os que ndo queriam mais que
isso tinham de encontrar um meio de faze-lo sem depender das pequenas e
fracas forcas da classe media liberal russa, uma mindscula minoria sem
posic¢do moral, apoio publico

A ou tradicdo institucional de governo representativo em que pudesse
Encaixar-se. Os Cadetes, partido do liberalismo burgués, tinham menos de
2,5% dos

deputados da Assembléia Constitucional livremente eleita (e logo
dissolvida) de 1917 e 8. Uma Rdssia liberal burguesa teria de ser
conquistada pelo levante de camponeses e operarios que ndo sabiam nem
se importavam com o0 que era isso, sob a lideranca de partidos
revolucionarios que queriam outra coisa, ou,



(*) Como a Russia ainda seguia o calendario juliano, que ficava treze
dias atras do calendario gregoriano adotado em todas as demais partes
do mundo cristdo ou ocidental, a Revolugdo de Fevereiro na verdade se
deu em mar¢o; e a de Outubro, em 7 de novembro. Foi a Revolucao de
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0 que era mais provavel, as forcas que faziam a revolucdo iriam além de
seu estagio liberal-burgués, passando para uma mais radical revolucédo
permanente (para usar a expressao adotada por Marx e revivida durante
arevolugdo de 1905 pelo jovem Trotski). Em 1917, Lenin, cujas
esperancas nao tinham ido muito além de uma RUssia democratico-burguesa
em 1905, também concluiu desde o inicio que o cavalo liberal ndo era um
dos corredores no pareo revolucionario russo. Era uma avaliacdo
realista. Contudo, em 1917 estava téo claro para ele quanto para todos
0S outros marxistas russos e ndo russos que simplesmente nao existiam na
Russia as condicbes para uma revolugdo socialista. Para o0s
revolucionarios marxistas na Russia, sua revolucdo tinha de espalhar-se
em outros lugares. Mas nada parecia mais provavel de que era isso que
iria acontecer mesmo, porque a Grande Guerra acabou em generalizado
colapso politico e crise revolucionaria, sobretudo nos Estados
beligerantes derrotados. Em 1918, todos 0s quatro governantes das
poténcias derrotadas (Alemanha, Austria Hungria, Turquia e Bulgaria)
perderam seus tronos, assim como o0 czar da Russia, derrotada pela
Alemanha, que ja cairaem 1917. Além disso, a inquietacdo social,
equivalendo quase a uma revolucdo na Itdlia, abalou até mesmo os
beligerantes europeus do lado vencedor. Como vimos, as sociedades da
Europa beligerante comecaram a vergar sob as extraordinarias pressoes da
guerra em massa. Baixara a onda inicial de patriotismo que se seguira a
ecloséo da guerra. Em 1916, o cansaco de guerra transformava-se em
hostilidade surda e calada em relacdo a uma matanga aparentemente
interminavel e incerta, que ninguém parecia ter vontade de acabar.
Enquanto, em 1914, os adversarios da guerra se sentiam desamparados e
isolados, em 1916 podiam sentir que falavam pela maioria. O quanto a
situagdo mudara dramaticamente foi demonstrado quando, em 28 de outubro
de 1916, Friedrich Adler, filho do lider e fundador do partido
socialista austriaco, assassinou deliberadamente e a sanguefrio o
primeiro ministro austriaco, conde Stirgkh, num café de Viena era uma
época de inocéncia, antes dos homens da seguranga como um gesto
publico contra a guerra. O sentimento antiguerra naturalmente elevou o
perfil politico dos socialistas, que cada vez mais reverteram a
oposicao que seus movimentos faziam a guerra antes de 1914. Na verdade,
alguns partidos (por exemplo, na Russia, na Sérvia e na Gra-Bretanha o
Partido Trabalhista Independente) jamais deixaram de opor-se aela, e,
mesmo onde os partidos socialistas apoiaram a

Outubro que reformou o calendario russo, como reformou a ortografia
russa, assim demonstrando a profundidade de seu impacto. Pois € bem
sabido que essas pequenas mudangas geralmente exigem terremotos
socio-politicos para traze-las. A mais duradoura e universal



consequiéncia da Revolugdo Francesa € o sistema métrico.
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guerra, seus mais eloqiientes opositores se encontravam em suas
fileiras.* Ao mesmo tempo, e em todos 0s grandes paises beligerantes, o
movimento trabalhista organizado nas vastas indUstrias de armamentos
tornou-se um centro de militancia industrial e antiguerra. Os ativistas
sindicais de escalGes inferiores nessas fabricas, homens qualificados
em forte posicéo de barganha (delegados de fabrica na Gra-Bretanha;
Betrjebsobleute” na Alemanha), tornaram-se sinénimos de radicalismo. Os
rtifices e mecanicos das novas marinhas de alta tecnologia, pouco
diferentes de fabricas flutuantes, moveram-se na mesma dire¢do. Tanto
na Rassia quanto na Alemanha, as principais bases navais (Kronstadt;
Kiel) iriam tornar-se grandes centros de revolugdo, e mais tarde um
motim naval francés no mar Negro deteria a intervencdo francesa contra
o0s bolcheviques na Guerra Civil russa de 1918-1920. A rebelido contra a
guerra adquiriu assim concentracdo e atuacdo. Nao admira que 0s censores
austro-hingaros, controlando a correspondéncia de seus soldados,
passassem a notar uma mudanca de tom. "Se ao menos o bom Deus nos
trouxesse a paz tomou-se "Para nds ja chega ou Dizem que o0s
socialistas vao fazer a paz. Nao surpreende, portanto, que, mais uma
vez segundo o0s censores habsburgos, a Revolugdo Russa fosse o primeiro
acontecimento politico desde o inicio da guerra a repercutir nas cartas
até mesmo de esposas de camponeses e operarios. E ndo surpreende,
sobretudo depois que a Revolugédo de Outubro levou os bolcheviques de
Lenin ao poder, que os desejos de paz e revolucdo social se fundissem:
um terco da amostragem de cartas censuradas entre novembro de 1917 e
marco de 1918 esperava obter a paz via Russia, um ter¢o via revolucdo,
e outros 20% via uma combinacgéo das duas. Que uma revolugdo na Rdssia
teria grande repercussao internacional, sempre foi claro desde que a
primeira revolucdo, em 1905-1906, abalara o0s antigos impeérios
sobreviventes na época, da Austria-Hungria até a China, passando por
Turquia e Pérsia (ver A era dos impérios, capitulo 12). Em 1917, toda
a Europa se tornara um monte de explosivos sociais prontos para ignicao.

I

A Rdssia, madura para a revolugdo social, cansada de guerra e a beira da
derrota, foi o primeiro dos regimes da Europa Central e Oriental a ruir
sob as pressoes e tensOes da Primeira Guerra Mundial. A explosdo era
esperada, embora ninguém pudesse prever 0 momento e ocasido da
detonacgdo. Poucas semanas antes da revolucdo de fevereiro, Lenin ainda
se perguntava em seu

(*) Em 1916, um importante Partido Social-Democrata Independente na
Alemanha (tispo) cindiuse formalmente sobre a questdo da maioria dos
socialistas (SPD) que continuava a apoiar a

guerra.
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exilio suico se viveria para vé-la. Na verdade, o governo do czar
desmoronou quando uma manifestacdo de operérias (no habitual "Dia da



Mulher do movimento socialista 8 de marco) se combinou com um
lockout industrial na notoriamente militante metalUrgica Putilov e
produziu uma greve geral e a invasdo do centro da capital, do outro
lado do rio gelado, basicamente para exigir pdo. A fragilidade do
regime se revelou quando as tropas do czar, mesmo os leais cossacos de
sempre, hesitaram e depois se recusaram a atacar a multiddo, e
passaram a confraternizar com ela. Quando, apds quatro dias de caos,
elas se amotinaram, o czar abdicou, sendo substituido por um governo
liberal provisorio, ndo sem certa simpatia e mesmo ajuda dos aliados
ocidentais da Russia, que temiam que o desesperado regime do czar saisse
da guerra e assinasse uma paz em separado com a Alemanha. Quatro dias
espontaneos e sem lideranca na rua puseram fim a um Império.* Mais que
iss0: tdo pronta estava a Russia para a revolugdo social que as massas

de Petrogrado imediatamente trataram a queda do czar como uma
proclamacéo de liberdade, igualdade e democracia direta universais. O
feito extraordinario de Lenin foi transformar essa incontrolavel onda
anarquica popular em poder bolchevique. Assim, em vez de uma Russia
liberal e constitucional voltada para o Ocidente, disposta a combater 0s
alemaes, o que resultou foi um vécuo revolucionario: um governo
provisorio impotente de um lado, e do outro uma multiddo de conselhos
de base (sovietes) brotando espontaneamente por toda parte, como
cogumelos apos as chuvas.** Estes tinham poder de fato, ou pelo menos
poder de veto, mas ndo tinham idéia do que fazer com ele, ou do que se
poderia fazer. Os varios partidos e organizaces revolucionarios
social-democratas bolcheviques e mencheviques, social-revolucionarios,
e inimeras facgGes menores da esquerda, emergindo da ilegalidade
tentaram  estabelecer-se nessas assembléias, para coordena-las e
converte-las as suas politicas, embora no inicio sé Lenin as visse como

a alternativa para o governo (Todo poder aos sovietes). Contudo, é

claro que, quando o czar caiu, uma proporcao relativamente pequena do
povo russo sabia 0 que representavam os rotulos dos partidos
revolucionarios, e 0s que sabiam em geral ndo eram capazes de discernir
seus apelos rivais. O que sabiam era apenas que ndo mais aceitavam
autoridade nem mesmo a autoridade dos revolucionarios que diziam
saber mais do que eles.

O custo humano, maior que o da Revolugcdo de Outubro mas
relativamente modesto: 53 oficiais, 602 soldados, 73 policiais e 587
civis feridos ou mortos. (W. H. Chamberlin, 1965,

vol. t, p. 85.) (**) Esses 'conselhos’, com supostas raizes na
experiéncia das comunidades aldeds russas autogovemadas, surgiram como
entidades politicas entre operérios fabris durante a revolucao de 1905.
Como as assembléias de delegados diretamente eleitos eram conhecidas dos
trabalhadores organizados em toda parte, e apelavam a seu senso de
democracia, 0 termo "soviete™, as vezes, mas nao sempre, traduzido nas
linguas locais (conselhos; réte), teve um fone apelo internacional.
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A reivindicagdo bésica dos pobres da cidade era pdo, e a dos operarios



entre eles, melhores salarios e menos horas de trabalho. A reivindicacao
basica dos 80% de russos que viviam da agricultura era, como sempre,
terra. Todos concordavam que queriam o fim da guerra, embora a massa de
soldados camponeses que formava o exército ndo fosse a principio
contra a luta como tal, mas contra a severa disciplina e marato de
outros soldados. O slogan "Pdo, Paz, Terra" conquistou logo crescente
apoio para 0s que 0 propagavam, em

especial os bolcheviques de Lenin, que passaram de um pequeno grupo de
uns poucos milhares em marcgo de 1917 para um quarto de milhdo de membros
no inicio do verdo daquele ano. Ao contrario da mitologia da Guerra
Fria, que via Lenin essencialmente como um organizador de golpes, a
Unica vantagem real com que ele e os bolcheviques contavam era a
capacidade de reconhecer 0 que as massas queriam; de conduzir, por
assim dizer, por saber seguir. Quando, por exemplo, ele reconheceu que,
ao contrario do programa socialista, 0s camponeses queriam uma divisao
da terra em fazendas familiares, ndo hesitou um instante em comprometer
0s bolcheviques com essa forma de individualismo econdmico. Ao
contrario, o Governo Provisorio e seus seguidores ndo souberam
reconhecer sua incapacidade de fazer a Russia obedecer suas leis e
decretos. Quando homens de negocios e administradores tentaram
restabelecer a disciplina de trabalho, ndo fizeram mais que radicalizar
os trabalhadores. Quando o Governo Provisorio insistiu em lancar o
exército na ofensiva militar em junho de 1917, o exército estava farto,
e os soldados camponeses voltaram para suas aldeias a fim de tomar parte
na divisdo de terra com os parentes. A revolucdo espalhou-se pelas
estradas de ferro que os levavam de volta para casa. Ainda ndo era o
momento para uma queda imediata do Governo Provisorio, mas do verdo em
diante a radicalizacdo se acelerou tanto no exército quanto nas
principais cidades, cada vez mais em favor dos bolcheviques. O
campesinato deu apoio esmagador aos herdeiros dos narodniks (ver A era
da catastrofe, capitulo 9), os social-revolucionarios, embora estes se
tornassem uma esquerda mais radical, que se aproximou dos bolcheviques,
e em breve se juntou a eles no governo ap6s a Revolucdo de Outubro.
Quando os bolcheviques até entdo um partido de operarios se viram em
maioria nas principais cidades russas, e sobretudo na capital,
Petrogrado e Moscou, e depressa ganharam terreno no exército, a
existéncia do Governo Provisorio tornou-se cada vez mais irreal; em
especial quando teve de apelar as forcas revolucionarias na capital
para derrotar uma tentativa de golpe contra-revolucionario de um
general monarquista em agosto. A onda radicalizada de seus seguidores
inevitavelmente empurrou os bolcheviques paraa tomada do poder. Na
verdade, quando chegou a hora, mais que tomado, o poder foi colhido.
Dizse que mais gente se feriu na filmagem da grande obra de
Einsenstein, Outubro (1927), do que durante a tomada de fato do Palacio
de
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Inverno em 7 de novembro de 1917. O Governo Provisorio, sem mais ninguém



para defende-lo, simplesmente se esfumou. Do momento em que a queda do
Governo Provisorio se tornou certa, a Revolucdo de Outubro foi
mergulhada em polémicas. A maioria delas € enganadora. A verdadeira
questdo ndo é se a Revolucdo, como tém dito historiadores
anticomunistas, foi um putsch ou um golpe do fundamentalmente
antidemocratico Lenin, mas quem, ou 0 qué, devia ou podia seguir-se a
queda do Governo Provisorio. A partir do inicio de setembro, Lenin
tentou ndo apenas convencer os elementos hesitantes em seu partido de
que o poder poderia fugir-lhes com facilidade se ndo tomado por um plano
organizado, durante o tempo possivelmente curto em que estava ao seu
alcance, mas talvez com igual urgéncia responder a pergunta Podem
os bolcheviques manter o poder do Estado? se 0 tomassem. Que poderia
fazer, na verdade, qualquer um que tentasse governar a erupgao
vulcanica da Rdassia revolucionaria? Nenhum outro partido além dos
bolcheviques de Lenin estava preparado para enfrentar essa
responsabilidade sozinho e o panfleto de Lenin sugere que nem todos
o0s bolcheviques estavam tdo determinados quanto ele. Em vista da
situacdo politica favoravel em Petrogrado, em Moscou e nos exercitos do
Norte, a defesa puramente de curto prazo da tomada do poder ja, em vez
de esperar outros acontecimentos, era de fato dificil de responder. A
contra-revolucdo apenas comecara. Um governo desesperado, em vez de dar
lugar aos sovietes, podia entregar Petrogrado ao exército alemao, ja na
fronteira norte do que € hoje a Estdnia, ou seja, a alguns quildmetros
da capital. Além disso, Lenin raramente hesitou em encarar de frente o0s
fatos mais sombrios. Se os bolcheviques ndo tomassem o poder, "uma onda
de verdadeira anarquia podia tornar-se mais forte do que nés. Em dltima
anélise, o argumento de Lenin ndo podia deixar de convencer seu
partido. Se um partido revolucionario ndo tomasse o poder quando o
momento e as massas o pediam, em que ele diferia de um partido nédo
revolucionario? A perspectiva a longo prazo € que era problematica.
mesmo supondose que o poder tomado em Petrogrado e Moscou pudesse ser
estendido ao resto da Rassia e ali mantido contra a anarquia e a
contra-revolucdo. O programa do préprio Lenin, de empenhar o novo
governo do soviete (isto €, basicamente Partido Bolchevique) na
transformacdo socialista da Republica russa, era essencialmente uma
aposta na transformacao da Revolugdo Russa em revolugdo mundial, ou
pelo menos européia. Quem como ele disse tantas vezes imaginaria
que a vitdria do socialismo pode se dar [.1 a ndo ser pela completa
destruicdo da burguesia russa e européia?. Nesse meio tempo, o dever
basico, na verdade Unico, dos bolcheviques era se aglentarem. O novo
regime pouco fez sobre o socialismo, a ndo ser declarar que esse era seu
objetivo, tomar os bancos e declarar o controle dos operarios sobre
as administracGes existentes, isto €, apor o selo oficial ao que ja
vinham fazendo de qualquer
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modo desde a Revolucao, enquanto os exortava a manterem a producgéo
funcionando. Nada mais tinha a dizer-lhes.* O novo regime se agientou.



Sobreviveu a uma paz punitiva imposta pela Alemanha em BrestLitowsk,
alguns meses antes de os proprios alemdes serem derrotados, e que
separou a Poldnia, as provincias bélticas, a Ucrania e partes
substanciais do Sul e Oeste da Russia, alem de, de facto, a
Transcaucésia (a Ucrania e a Transcaucéasia foram recuperadas). Os
aliados ndo viram motivo para ser mais generosos com o0 centro da
subversdo mundial. Varios exércitos e regimes contra-revolucionarios
(brancos) levantaram-se contra 0s soviéticos, financiados pelos

aliados, que enviaram tropas britanicas, francesas, americanas,
japonesas, polonesas, sérvias, gregas e romenas para o solo russo. Nos
piores momentos da brutal e cadtica Guerra Civil de 1918 20, a Russia
soviética foi reduzida a uma faixa de territério sem saida para o0 mar,

no Norte e no Centro da Rdssia, em algum ponto entre a regido dos Urais

e os atuais Estados balticos, a ndo ser pelo estreito dedo exposto de
Leningrado, apontado para o golfo da Finlandia. As Unicas vantagens
importantes com que 0 novo regime contava, enquanto improvisava do nada
um Exército Vermelho eventualmente vitorioso, eram a incompeténcia e
divisdo das briguentas forcas brancas, a capacidade destas de
antagonizar o campesinato da Grande Russia, e a bem fundada desconfianca
entre as poténcias ocidentais de que ndo podiam ordenar com seguranca a
seus soldados e marinheiros rebeldes que combatessem os bolcheviques.
Em fins de 1920, os bolcheviques haviam vencido. Assim, contra as
expectativas, a Russia soviética sobreviveu. Os bolcheviques
mantiveram, na verdade ampliaram, seu poder, ndo s6 (como observou Lenin
com orgulho e alivio ap6s dois meses e quinze dias) por mais tempo que

a Comuna de Paris de 1871, mas durante anos de ininterrupta crise e
catastrofe, conquista alema e imposi¢do de paz punitiva, separacdes
regionais, contra-revolucdo, guerra civil, intervencdo armada
estrangeira, fome e colapso econdmico. Ndo podia ter estratégia ou
perspectiva além de optar, dia a dia, entre as decisdes necessarias a
sobrevivéncia imediata e as que arriscavam um desastre imediato. Quem
podia dar-se ao luxo de considerar as possiveis conseqliéncias a longo
prazo, para a Revolugdo, de decisbes que tinham de ser tomadas ja, do
contrario seria o fim da Revolucdo e ndo haveria outras conseqiiéncias a
considerar? Uma a uma, as medidas necessarias foram tomadas. Quando a
nova Republica soviética emergiu de sua agonia, descobriu-se que essas
medidas a haviam levado para um lado muito distante do que Lenin tinha
em mente na Estacdo Finlandia.

(*) Eu lhes disse: fagam tudo o que quiserem, tomem tudo o que
quiserem, nés 0s apoiaremos, mas cuidem da producdo, cuidem para que a
producdo seja util. Assumam trabalho atil, vdo cometer erros, mas
aprenderdo. (Lenin, Relatério sobre as atividades do Conselho dos
Comissarios do Povo, 11/24 de janeiro de 1918, 1970, p. 551.)
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Mesmo assim, a Revolugéo sobreviveu. E o fez por trés grandes razoes:
primeiro, possuia um instrumento de poder unico, praticamente construtor
de Estado, no centralizado e disciplinado Partido Comunista de 600 mil



membros. Qualquer que tenha sido seu papel antes da Revolugdo, esse
modelo organizacional, incansavelmente propagado e defendido por Lenin
desde 1902, atingiu a maioridade depois dela. Praticamente todos os
regimes revolucionarios do Breve Século 20 iam adotar alguma variacao
dele. Segundo, era, de forma evidente, o Unico governo capaz de manter
a Rassia integral como Estado e disposto a tanto , desfrutando,
portanto, de consideravel apoio de patriotas russos a parte isso
politicamente hostis, como os oficiais sem 0s quais 0 novo EXxército
Vermelho ndo poderia ter sido construido. Para estes, como para 0
historiador que trabalha em retrospecto, a op¢do em 1917 8 ndo era
entre uma Russia liberal-democratica ou ndo liberal, mas entre a Rdssia

e a desintegracdo, que havia sido o destino de outros impérios arcaicos

e derrotados, ou seja, a Austria-Hungria e a Turquia. Ao contrario
destes, a Revolucédo Bolchevique preservou a maior parte da unidade
territorial multinacional do velho Estado czarista pelo menos por mais

74 anos. A terceira razdo era que a Revolucao permitira ao campesinato
tomar a terra. Quando chegou a isso, 0 grosso dos camponeses da Grande
Rassia nucleo do Estado, além de do seu novo exército achou que suas
chances de manté-la eram melhores sob os vermelhos do que se retomasse
a fidalguia. Isso deu aos bolchevigues uma vantagem decisiva na Guerra
Civil de 1918-1920. Como se viu, 0s camponeses russos foram otimistas
demais.

A revolucdo mundial, que justificou a deciséo de Lenin de entregar a
Russia ao socialismo, ndo ocorreu, e com isso a Rassia soviética foi
comprometida, por uma geracdo, com um isolamento empobrecido e
atrasado. As opcdes para seu desenvolvimento futuro estavam
determinadas, ou pelo menos estreitamente circunscritas (ver capitulos
13 e 16). Contudo, uma onda de revolucdo varreu o globo nos dois anos
apos Outubro, e as esperancas dos aguerridos bolcheviques ndo pareceram
irrealistas. Volker hort die Signale™ ("Povos, escutem os sinais) era
o0 primeiro verso do refrdo da Internacional em alemdo. Os sinais
vieram, altos e nitidos, de Petrogrado e . depois que a capital foi
transferida para uma localiza¢do mais segura em 1918 Moscou,*

(*) A capital da Ruassia czarista era Sdo Petersburgo, nome que soava
demasiado alemdo na Primeira Guerra Mundial e foi portanto mudado para
Petrogrado. Apos a morte de Lenin, tornou-se Leningrado (1924), e
durante a queda da URSS voltou ao nome original. A Unido Soviética
(seguida por seus satélites mais servis) era incomumente dada a
topdnimos politicos, muitas vezes
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formados por empregados da industria do tabaco em Cuba, onde poucos sae
foram ouvidos onde quer que atuassem movimentos trabalhistas e
socialistas, independentemente de sua ideologia, e mesmo além.
Sovietes foram biam onde ficava a Russia. Os anos de 1917-1919 na
Espanha vieram a ser conhecidos como o biénio bolchevique, embora a
esquerda local fosse anarquista apaixonada, ou seja, politicamente no
polo oposto ao de Lenin. Movimentos



estudantis revolucionarios irromperam em Pequim (Beijing) em 1919 e
Cordoba (Argentina) em 1918, logo espalhando-se por toda a América
Latina e gerando lideres e partidos marxistas revolucionarios. O
militante nacionalista indio M. N. Roy caiu imediatamente sob o seu
fascinio no México, onde a revolucdo local, entrando na fase mais
radical em 1917, naturalmente reconheceu sua afinidade com a RuUssia
revolucionaria: Marx e Lenin tornaram-se seus icones, juntos com
Montezuma, Emiliano Zapata e varios trabalhadores indios, e ainda podem
ser vistos nos grandes murais de seus artistas oficiais. Em poucos meses
Roy estava em Moscou, e desempenhou um papel importante na nova
Internacional Comunista para a libertagdo das colonias. Em parte gracas
a socialistas holandeses residentes como Henk Snevliet, a Revolucdo de
Outubro deixou em seguida sua marca na principal organizacdo de massa do
movimento de libertacdo nacional indonésio, o Sarekat Islam. "Essa ac¢do
do povo russo, disse um jornal de provincia turco, um dia no futuro
se tornard um sol e iluminara toda a humanidade. No distante interior
da Australia, os rudes tosquiadores de ovelhas (e em grande parte
catélicos irlandeses), sem interesse perceptivel por teoria politica,
aplaudiram os soviéticos como um Estado operédrio. Nos EUA 0s
finlandeses, havia muito a mais fortemente socialista das comunidades
imigrantes, converteram-se em massa a0 comunismo, enchendo os sombrios
assentamentos mineiros em Minnesota de comicios "onde a men¢do do nome
de Lenin fazia pulsar o coragdo 1...] Em mistico siléncio, quase em
éxtase religioso, n6s admiravamos tudo que vinha da Rdssia. Em suma, a
Revolugdo de Outubro foi universalmente reconhecida como um
acontecimento que abalou 0 mundo. Até mesmo muitos dos que viram a
Revolugdo de perto, um processo menos conducente ao éxtase religioso, se
converteram, desde prisioneiros de

guerra que voltavam a seus paises como bolcheviques convictos e futuros
lideres comunistas de seus paises, como 0 mecanico croata Joseph Broz
(Tito), a

jornalistas visitantes como Arthur Ransome, do Manchester Guardian,
uma figura ndo notadamente politica, mais conhecido por usar sua paixdo
por barcos em encantadores livros infantis. Uma figura ainda menos
bolchevique, o escritor tcheco Jaroslav Hasek futuro autor da
obraprima As aventuras do

complicados pelas reviravoltas da sorte. Assim, Tsaritsyn, no Volga,
tornouse Stalingrado, cenario de uma batalha épica na Segunda Guerra
Mundial, mas, ap6s a morte de Stalin. Volgogrado. Na época em que
escrevo ainda tens este nome.
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bravo soldado Schwejk viuse pela primeira vez militando numa causa e,
diz-se, ainda mais espantosamente, sobrio. Tomou parte na Guerra Civil
como comissario do Exército Vermelho, depois do que voltou a seu papel
mais conhecido como anarco-boémio e bebum de Praga, alegando que a
Rassia sovietica pos-revolucionaria ndo fazia o seu estilo. Mas a
Revolucéo fizera. Contudo, os acontecimentos na Russia inspiraram néo so



revolucionarios, porém, mais importante, revolu¢ées. Em janeiro de 1918,
semanas depois da tomada do Palacio de Inverno, e enquanto 0s
bolcheviques tentavam desesperadamente negociar a paz a todo custo com
0 exército alemdo em avanco, uma onda de greves politicas e
manifestagbes antiguerra em massa varreu a Europa Central, comegando em
Viena, espalhando-se via Budapeste as regides tchecas da Alemanha e
culminando na revolta dos marinheiros austro-hingaros no Adriatico.
Quando se desfizeram as ultimas duvidas sobre a derrota das Poténcias
Centrais, seus exércitos finalmente se desmantelaram. Em setembro, 0s
soldados camponeses da Bulgaria voltaram para casa, proclamaram uma
republica e marcharam sobre Sofia, embora ainda fossem desarmados com
ajuda alema. Em outubro, a monarquia dos Habsburgo desabou apés as
ultimas batalhas perdidas na frente italiana. Varios novos
Estadosnacao foram proclamados, na (justificada) esperanca de que 0s
aliados vitoriosos as prefeririam aos perigos da Revolucdo Bolchevique.

E de fato a primeira reacdo do Ocidente ao apelo bolchevique aos povos
Para celebrarem a paz e a publicacéo, por eles, dos tratados secretos

em que os aliados haviam dividido a Europa entre si foram os Catorze
Pontos do presidente Wilson, que jogavam a carta nacionalista contra o
apelo internacional de Lenin. Uma zona de pequenos Estadosnagédo
formaria uma espécie de cinturdo de quarentena contra o virus vermelho.
Em inicio de novembro, marinheiros e soldados amotinados espalharam a
revolucdo aleméd da base naval de Kiel para todo o pais. Proclamouse uma
republica, e o imperador retirouse para os Paises Baixos, sendo
substituido por um exseleiro social-democrata como chefe de Estado. .

A revolucdo, que assim varria regimes de Vladivostok ao Reno, era uma
revolta contra a guerra e, na maior parte, a vinda da paz desarmou muito

do explosivo que ela continha. De qualquer modo, seu conteddo social
era vago, a ndo ser entre 0s soldados camponeses dos impérios dos
Habsburgo, Romanov e otomano, e dos Estados menores do Sudeste da
Europa, e suas familias. Ali, consistia de quatro pontos: terra, e
desconfianga das cidades, ou de estranhos (sobretudo judeus) e ou de
governos. 1Isso tomava 0s camponeses revoluciondrios, mas néo
bolchevigues, em grandes partes da Europa Central e Oriental, embora ndo
na Alemanha (com excecéo de parte da Baviera), Austria e partes da
Poldnia. Tinham de ser conciliados com uma medida de reforma agréria
mesmo em alguns paises conservadores, de fato contra-revolucionérios,
como a Roménia e a Finlandia. Por outro lado, onde constituiam a maioria
da populagdo, praticamente asseguraram que os socialistas, e sobretudo

os bolcheviques, ndo ganhassem as elei¢des gerais. Isso ndo fazia necessariamente dos
camponeses bastides do conservadorismo politico, mas atrapalhou fatalmente
0s social-democratas; ou entdo como na RUssia sovietica

levouos a abolir a democracia eleitoral. Por esse motivo 0s
bolcheviques, tendo pedido uma Assembléia Constituinte (uma conhecida
tradicdo revolucionéria desde 1789), dissolveramna assim que ela se
retiu, poucas semanas depois de outubro. E o estabelecimento de novos
pequenos Estadosnacdo nas linhas wilsonianas, embora longe de eliminar



conflitos nacionais na zona de revolugdes, também diminuiu 0 espaco da
Revolucdo Bolchevique. Essa fora, de fato, a intencao dos articuladores
da paz aliados. Por outro lado, o impacto da Revolucdo Russa nos
levantes europeus de 1918 9 foi tdo patente que seria dificil haver
muito espaco em Moscou para ceticismo quanto a perspectiva de
disseminacéo da revolucdo do proletariado mundial. Para o historiador
e mesmo para alguns revolucionarios locais parecia claro que a Alemanha
imperial era um Estado de consideravel estabilidade social e politica,
com um movimento operario forte mas no fundo moderado, que por certo
ndo teria experimentado nada semelhante a uma revolucdo armada, néo
fosse a guerra. Ao contrario da Russia czarista ou da periclitante
Austria-Hungria; ao contrario da Turquia, o proverbial “doente" da
Europa; ao contrario dos barbaros e armados habitantes das montanhas do
Sudeste do continente, capazes de qualquer coisa, ndo era um pais onde
se esperassem levantes. E de fato, comparado com as situacOes
autenticamente revolucionarias nas derrotadas Russia e Austria-Hungria,
0 grosso dos soldados, marinheiros e operérios revolucionarios alemées
permaneceu tdo moderado e respeitador da lei quanto as talvez apdcrifas
piadas dos revolucionarios russos sempre os fizeram parecer (Onde
houver um aviso proibindo o pablico de pisar na grama, € 6bvio que 0s
insurretos aleméaes s6 andarao pelas trilhas). Contudo, esse era 0 pais
onde os marinheiros revolucionarios levaram a bandeira dos sovietes por
todo o territério, onde o diretor de um soviete de operarios e soldados
de Berlim nomeou um governo socialista, onde Fevereiro e Outubro
pareciam ser um sé, pois o poder de fato na capital ja parecia estar nas
méos de socialistas radicais assim que o imperador abdicou. Era uma
ilusdo, devido a total, mas temporaria, paralisia dos velhos exército,
Estado e estrutura de poder sob o duplo choque da derrota absoluta e da
revolucao. Apos uns poucos dias, 0 velho regime republicanizado logo
estava de volta na sela, ndo mais seriamente perturbado pelos
socialistas, que ndo conseguiram nem ganhar maioria nas primeiras
eleicBes, embora se realizassem poucas semanas depois da revolugdo.*
Viramse menos perturbados ainda pelo recém

(*) A maioria moderada social-democrata ganhou apenas 38% dos votos
maximo em toda a sua histéria e os social-democratas independentes
cerca de 7.5%.
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improvisado Partido Comunista, cujos lideres, Karl Liebknecht e Rosa
Luxemburgo, foram logo assassinados por pistoleiros de aluguel do
exército. Apesar disso, a revolucdo alemd de 1918 confirmou as
esperancas dos bolcheviques russos, tanto mais porque uma republica
socialista de curta vida foi proclamada na Baviera em 1918 e, na
primavera de 1919, ap6s o assassinato de seu lider, uma breve republica
soviética se estabeleceu em Munique, capital da arte, da contracultura
e da (politicamente menos subversiva) cerveja alemas. Coincidiu com
outra e mais séria tentativa de levar o bolchevismo mais para oeste, a
republica soviética hungara de marco julho de 1919.* Ambas foram,



claro, eliminadas com a esperada brutalidade. Além disso, a decepc¢édo
com os social-democratas logo radicalizou os trabalhadores alemaes,
muitos dos quais transferiram sua lealdade para os socialistas
independentes, e depois de 1920 para o Partido Comunista, que portanto
se tornou 0 maior desses partidos fora da Russia soviética. Ndo se
poderia esperar uma revolucao alemd, afinal? Embora 1919, o ano auge da
agitacdo social ocidental, houvesse trazido derrota as Unicas
tentativas de espalhar a Revolucdo Bolchevique; embora a onda
revolucionaria estivesse rapida e visivelmente baixando em 1920, a
lideranca bolchevique em Moscou ndo abandonou a esperanca de revolucao
alema até fins de 1923. Pelo contrario. Foi em 1920 que os bolcheviques
se comprometeram com o que, retrospectivamente, parece um grande erro, a
divisdo permanente do movimento trabalhista internacional. Fizeram isso
estruturando seu novo movimento internacional comunista com base no
modelo do partido de vanguarda leninista, de uma elite de
revolucionarios profissionais em tempo integral. A Revolucdo de
Outubro, como vimos, conquistara simpatias nos movimentos socialistas
internacionais, todos 0s quais, praticamente, emergiram da guerra
mundial ao mesmo tempo radicalizados e muitissimo fortalecidos. Com
raras excecOes, 0s partidos socialistas e trabalhistas continham grandes
blocos de opinido que favoreciam a entrada na nova Terceira
Internacional Comunista, que os comunistas fundaram para substituir a
Segunda Internacional ( 1889 1914 ), desacreditada e despedacada pela
guerra mundial a que ndo conseguira resistir.** Na verdade, varios
deles, como os partidos socialistas da Franca, Italia, Austria e
Noruega, e os Socialistas Independentes da Alemanha, de fato aprovaram a
idéia, deixando em minoria os irreconciliados adversarios do
bolchevismo. Contudo, 0 que Lenin e os bolcheviques queriam ndo era um
movimento de simpatizantes internacionais da Revolucdo de Outubro, mas

(*) Sua derrota espalhou uma diaspora de refugiados politicos e
intelectuais por todo o mundo, alguns deles com inesperadas carreiras
futuras, como o magnata do cinema sir Alexander Korda e o ator Bela
Lugosi, mais conhecido como astro do filme de horror original Dréacula.
(**)A chamada Primeira Internacional foi a Associacdo Internacional de
Trabalhadores, de Karl Marx, de 1864 72.
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corpo de ativistas absolutamente comprometidos e disciplinados, uma
especie de forca de ataque global paraa conquista revolucionéria. Os
partidos néo dispostos a adotar a estrutura leninista eram barrados ou
expulsos da nova Internacional, que sé poderia ser enfraquecida com a
aceitacdo dessas quintas colunas de oportunismo e reformismo, para ndo
falar no que Marx chamara outrora de cretinismo parlamentar. Na
iminente batalha sé poderia haver lugar para soldados. O argumento s
fazia sentido com uma condicdo: que a revolucdo mundial ainda estivesse
em andamento, e suas batalhas, em perspectiva imediata. Contudo, embora
a situacdo européia estivesse longe de estabilizada, era claro em 1920
que a Revolucédo Bolchevique ndo estava nos planos do Ocidente, embora



também fosse claro que na Russia os bolcheviques se achavam
estabelecidos permanentemente. Sem duvida, quando a Internacional se
reuniu, parecia haver uma possibilidade de que o Exército Vermelho,
vitorioso na Guerra Civil, e agora marchando para Varsdvia, espalhasse a
revolugédo para oeste pela forca armada, como subproduto de uma breve
guerra russopolonesa, provocada pelas ambicgdes territoriais da
Poldnia. Restaurada a condi¢do de Estado apds um século e meio de
ndo existéncia, a Pol6nia exigia agora suas fronteiras do século 18.
Essas ficavam dentro da Bielorrussia, Litudnia e Ucrania. O avanco
soviético, que deixou um maravilhoso monumento literario na Cavalaria
vermelha de Isaac Babel, foi saudado por uma variedade incomumente
ampla de contemporaneos, que iam do romancista austriaco Joseph Roth,
depois elegista dos Habsburgo, a Mtistafd Kemal. futuro lider da
Turquia. Mas os trabalhadores poloneses nao se levantaram, e o Exército
Vermelho retomou das portas de Varsdvia. Dai em diante, apesar das
aparéncias. nao haveria novidades na frente ocidental. Claro, as
perspectivas da revolugdo passaram para o Leste, na Asia, a qual Lenin
sempre dispensara consideravel atencdo. Na verdade, de 1920 a 1927 as
esperangas de revolugdo mundial pareceram repousar na revolugéo
chinesa, avancando sobre o Kuomintang, entdo o partido de libertacao
nacional, cujo lider Sun Yatsen ( 1886 1925 ) acolheu igualmente o0 modelo
soviético, a assisténcia militar soviética e o0 novo Partido Comunista
como parte de seu movimento. A alianga Kuomintangcomunistas ia tomar o
Norte a partir de suas bases no Sul da China, numa grande ofensiva de
1925 7, pondo a maior parte da China mais uma vez sob o controle de um
unico governo, pela primeira vez desde a queda do impeério em 1911, antes
que o principal general do Kuomintang, Chiang Kaishek, se voltasse
contra 0s comunistas e 0s massacrasse. Contudo, mesmo antes dessa prova
de que o Leste ainda ndo estava maduro para Outubro, a promessa da Asia
ndo ocultava o fracasso da revolugdo no Ocidente. Em 1921, isso era
inegavel. A revolugdo se achava em retirada na Russia soviética, embora
politicamente o poder bolchevique fosse inexpugnavel (ver pp. 36970).
Estava fora dos planos do Ocidente. O Terceiro Congresso do
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Comintern reconheceu isso sem o admitir exatamente, convocando uma
"frente Unica™ com os mesmos socialistas que o Segundo expulsara do
exército do progresso revolucionario. O que isso significava, na
verdade, era uma divisdo dos revolucionarios pelas proximas geracoes.
Contudo, de qualquer modo era tarde demais. O movimento rachara em
definitivo, a maioria dos socialistas de esquerda, individuos e
partidos, voltou para o movimento social-democrata, em sua esmagadora
maioria levada por moderados anticomunistas. Os novos partidos
comunistas continuaram sendo minorias da esquerda européia, e em geral
com umas poucas excecdes, como na Alemanha, Franca e Finlandia
minorias um tanto pequenas, se bem que apaixonadas. Sua situa¢do ndo ia
mudar até a década de 1930 (ver capitulo 5).
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Contudo, o ano de levantes deixou para tras ndo apenas um pais imenso
mas atrasado agora governado por comunistas e empenhado na construcdo de
uma sociedade alternativa ao capitalismo, como também um governo, um
movimento internacional disciplinado e, talvez igualmente importante,
uma gerac&o de revolucionarios comprometidos com avisdo da revolucéo
mundial sob a bandeira erguida em Outubro e a lideran¢a do movimento que
inevitavelmente tinha seu quartel-general em Moscou. (Durante varios
anos, esperara-se que logo se transferisse para Berlim, e o0 aleméo, ndo
0 russo, continuou sendo a lingua oficial da Internacional entre as
guerras.) Talvez o movimento ndo tenha sabido com exatiddo como a
revolucdo mundial ia avancar ap6s a desestabilizacdo na Europa e a
derrota na Asia, e as tentativas esparsas dos comunistas de
insurrei¢do armada independente (Bulgéria e Alemanha em 1923, Indonésia
em 1926, China em 1927 e tardio e andmalo o Brasil em 1935) foram
desastrosas. Contudo, como a Grande Depressdo e a ascensdo de Hitler
logo iriam provar, era dificil a situacdo do mundo entre as guerras ser
de porte a desencorajar especulacdes apocalipticas (ver capitulos 3 e
5). Isso ndo explica a subita mudanca do Comintern para uma retérica de
ultrarevolucionismo e esquerdismo sectario entre 1928 e 1934, pois,
qualquer que fosse a retdrica, na pratica 0 movimento nem esperava nem
se preparou para tomar o poder em parte alguma. A mudanga, que se
mostrou calamitosa do ponto de vista politico, deve ser explicada antes
pela politica interna do Partido Comunista soviético, quando Stalin
assumiu seu controle, e talvez também como uma tentativa de compensar a
cada vez mais evidente divergéncia entre os interesses da URSS, como um
Estado que ndo tinha como evitar a coexisténcia com outros Estados
comecgou a ganhar reconhecimento internacional como regime a partir de
1920 e o0 movimento cujo objetivo era subverter e derrubar todos os
outros governos.
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No fim, os interesses de Estado da Unido Soviética prevaleceram sobre os interesses
revolucionarios mundiais da Internacional Comunista, que Stalin reduziu a um
instrumento da politica de Estado soviético, sob o estrito controle do Partido Comunista
soviético, expurgando, dissolvendo e reformando seus componentes a vontade.
A revolucdo mundial pertencia a retérica do passado, e na verdade qualquer revolugdo s
era tolerada se a) ndo conflitasse com o interesse de Estado soviético; e
b) pudesse ser posta sob controle soviético direto. Os governos ocidentais, que viam o
avanco de regimes comunistas ap6s 1944 essencialmente como uma extensé@o do
poder soviético, sem divida interpretavam corretamente as intengdes de Stalin; mas o
mesmo faziam os revolucionarios irreconciliados que, furiosos, censuravam
Moscou por ndo querer que 0s comunistas tomassem o poder e desencorajar toda tentativa
de faze-lo, mesmo os que se mostraram bem-sucedidos, como na lugoslavia e
na China.
Apesar disso, até o fim a Russia soviética continuou sendo, mesmo aos olhos de muitos
membros interesseiros e corruptos de sua nomenkl atura, algo mais que apenas
outra grande poténcia. A emancipacéo universal, a constru¢do de uma alternativa melhor
para a sociedade capitalista eram, afinal, sua razdo fundamental de existir.



Por que mais deveriam os impassiveis burocratas de Moscou ter continuado a financiar e
armar durante décadas os guemlheiros do Congresso Nacional Africano, aliado
dos comunistas, cujas chances de derrubar o sistema de apartheid na Africa do Sul
pareciam e eram minimas? (Coisa curiosa: 0 regime comunista chinés, embora criticasse
a URSS por trair os movimentos revolucionarios apds o rompimento entre os dois paises,
ndo tem uma folha comparavel de apoio pratico a movimentos de libertacdo do
Terceiro Mundo.) A humanidade, a URSS aprendera ha muito tempo, nao seria
transformada pela revolugdo mundial inspirada por Moscou. No longo creplsculo dos anos
Brejnev, desapareceu até mesmo a sincera conviccao de Nikita Kruchev, de que o
socialismo ia enterrar o capitalismo por forca de sua superioridade econdmica. Pode
bem ser que a eroséo terminal dessa crenca na vocagao universal do sistema explique por
que, no fim, ele se desintegrou sem resisténcia (ver capitulo 16).
Nenhuma dessas hesitacfes perturbou a primeira geragao de inspirados
pela luz brilhante de Outubro a dedicar suas vidas a revolu¢do mundial. Como os primeiros
cristdos, a maioria dos socialistas pré1914 era de crentes na grande mudanca
apocaliptica que iria abolir tudo que era mal e trazer uma sociedade sem infelicidade,
opressdo, desigualdade e injustica. O marxismo oferecia a esperanca do milénio
a garantia da ciéncia e da inevitabilidade historica; a Revolucdo de Outubro agora oferecia
a prova de que a grande mudanga comegara.
O numero total desses soldados no necessariamente implacavel e disciplinado exército de
emancipacao humana talvez ndo fosse maior que umas poucas dezenas de milhares;
0 numero de profissionais do movimento intemacional, mudando de pais com mais
freqliéncia que de sapatos, como disse Bertolt Brecht num poema escrito em homenagem
a eles, talvez ndo passasse de umas poucas
centenas
ao todo. Eles ndo devem ser confundidos com o que os italianos, nos dias de seu Partido
Comunista de 1 milhdo de membros, chamavam de
0 povo comunista, 0s milhdes
de seguidores e simples membros para 0s quais 0 sonho de uma sociedade nova e boa era
também real, embora na préatica o seu nao fosse mais que o ativismo diario do
velho socialismo e cujo compromisso, de qualquer modo, era mais de classe e comunidade
do que de dedicacéo pessoal. Contudo, embora o seu numero fosse pequeno, ndo
se

pode entender o século 20 sem eles.
Sem o "novo tipo de partido” de Lenin, cujos "revolucionérios profissionais" eram 0s
quadros, é inconcebivel que em pouco mais de trinta anos apos Outubro um terco
da ragca humana se visse vivendo sob regimes comunistas. O que sua fé e sua irrestrita
lealdade ao quartelgeneral da revolu¢do mundial em Moscou deram aos comunistas
foi a capacidade de verse (sociologicamente falando) como partes de uma igreja universal,
ndo uma seita. Os partidos comunistas orientados por Moscou perderam
lideres por secessao e expurgo, mas até o movimento perder o0 animo apos 1956 eles nédo se
cindiram, ao contrario dos grupos fragmentarios de dissidentes marxistas
gueseguiram Trotski e 0s ainda mais fissiparos conventiculos "marxistaleninistas"” do
maoismo pdsl960. Por poucos que fossem - e quando Mussolini foi derrubado
na Italia em 1943 o Partido Comunista italiano consistia de cerca de 5 mil homens e
mulheres, a maioria saindo da cadeia ou do exilio - eram o que 0s bolcheviques



tinham sido em fevereiro de 1917, o nucleo de um exército de milhdes, governantes
potenciais de um povo e um Estado.
Para essa geragdo, sobretudo os que, embora jovens, viveram os anos de levante, a
revolucdo foi o acontecimento de suas vidas; os dias de capitalismo estavam
inevitavelmente
contados. A histdria contemporanea era a antecamara da vitoria final para os que vivessem
para vé-la, o que incluiria alguns soldados da revolugéo ("os mortos
de licenga", como disse 0 comunista russo Leving, pouco antes de ser executado pelos que
derrubaram o soviete de Munique de 1919). Se a propria sociedade burguesa
tinha tantos motivos para duvidar de seu futuro, por que estariam eles confiantes na sua
sobrevivéncia? Suas préprias vidas demonstravam sua realidade.
Tomemos o caso de dois jovens alemédes temporariamente ligados como amantes, que
foram mobilizados pela revolucéo soviética da Baviera de 1919; Olga Benario, filha
de um préspero advogado de Muniqgue, e Otto Braun, um professor primario. Ela iria verse
organizando a revolucdo no hemisfério ocidental, ligada e afinal casada
com Luis Carlos Prestes, lider da longa marcha insurrecional pelos sertdes brasileiros, que
havia convencido Moscou a apoiar um levante no Brasil em 1935. O levante
fracassou, e Olga foi entregue pelo governo brasileiro a Alemanha de Hitler, onde acabou
morrendo num campo
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de concentracdo. Enquanto isso Otto, mais bemsucedido, partiu para revolucionar o
Oriente como especialista militar do Comintern e, como se viu, 0 Unico ndo
chinés
a participar da famosa "Longa Marcha" dos comunistas chineses, antes de voltar a Moscou
e por fim & Republica Democratica Alema (Oriental). (A experiéncia o deixou
cético em relagcdo a Mao.) Quando, a ndo ser na primeira metade do século 20, poderiam
duas vidas interligadas ter tomado esses rumos?
Assim, na geragdo apds 1917, o bolchevismo absorveu todas as outras tradicdes
revolucionarias, ou empurrou-as para a margem de movimentos radicais. Antes de 1914,
0 anarquismo fora muito mais uma ideologia impulsora de ativistas revolucionarios que o
marxismo em grandes partes do mundo. Marx, fora da Europa Oriental, era mais
visto como o guru dos partidos de massa cujo avanco inevitavel, mas nao explosivo, para a
vitdria, ele tinha demonstrado. Na década de 1930 o anarquismo deixara
de existir como forca politica importante fora da Espanha, mesmo na America Latina, onde
a bandeira vermelha e preta tradicionalmente inspirara mais que a vermelha.
(Mesmo na Espanha a Guerra Civil ia destruir o anarquismo, enquanto fazia a fortuna dos
comunistas, até entdo relativamente insignificantes.) Na verdade, os grupos
social-revolucionarios que existiam fora do comunismo moscovita tomaram dai em diante
Lenin e a Revolugéo de Outubro como seu ponto de referéncia, e eram quase sempre
chefiados ou inspirados por alguma figura dissidente ou expulsa do Comintem, a medida
gue Yosif Stalin estabelecia, e depois fechava, seu dominio sobre o Partido
Comunista soviético e a Internacional. Poucos desses centros dissidentes contavam muito
do ponto de vista politico. De longe o mais prestigioso dos hereges, o exilado
Leon Trotski -colider da Revolucao de Outubro e arquiteto do Exército Vermelho -
fracassou por completo em seus esforgos politicos. Sua "Quarta Internacional”,
destinada a competir com a stalinizada Terceira Internacional, foi praticamente invisivel.
Quando foi assassinado por ordem de Stalin em seu exilio no México, em



1940, a importancia politica de Trotski era insignificante.
Em suma, ser um social-revolucionario cada vez mais significava ser um seguidor de Lenin
e da Revolugdo de Outubro, e cada vez mais um membro ou seguidor de algum
partido comunista alinhado com Moscou; e tanto mais quando, ap6s o triunfo de Hitler na
Alemanha, esses partidos adotaram a politica de unido antifascista que Ihes
permitiu sair do isolamento sectario e conquistar apoio de massa tanto entre 0s
trabalhadores quanto entre os intelectuais (ver capitulo 5). Os jovens que tinham
sede de derrubar o capitalismo tornaram-se comunistas ortodoxos, e identificaram sua causa
com o movimento internacional centrado em Moscou; e 0 marxismo, restaurado
por Outubro como a ideologia da mudanca revolucionaria, significava o marxismo do
Instituto MarxEngelsLenin de Moscou, que era agora o centro global para disseminagéo
dos grandes textos classicos. Ninguém mais a vista se oferecia para
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interpretar o mundo e muda-lo, nem parecia melhor capacitado para fazer isso. Assim ia
continuar até depois de 1956, quando a desintegracdo da ortodoxia marxista
na URSS e do movimento comunista internacional centrado em Moscou trouxe 0s
pensadores, tradi¢des e organizagdes marginalizados da heterodoxia esquerdista para a
esfera publica. Mesmo assim, ainda viviam sob a grande sombra de Outubro. Embora
qualguer um com o mais leve conhecimento de historia da ideologia pudesse reconhecer
mais o espirito de Bakunin,ou mesmo de Nechaev, do que de Marx nos radicais estudantes
de 1968 e depois, isso ndo levou a nenhuma ressurreicao significativa da teoria
ou dos movimentos anarquistas. Ao contrario, 1968 produziu uma enorme voga intelectual
para 0 marxismo em teoria - geralmente em versdes que teriam surpreendido
Marx - e para uma variedade de seitas e grupos "marxistaleninistas”, unidos pela rejeicéo a
Moscou e aos velhos partidos comunistas como néo s ficientemente revolucionarios
e leninistas.
Paradoxalmente, essa quase completa tomada da tradigcdo social-revolu cionaria se
deu num momento em que o Comintern abandonou claramente as
stratégias revolucionérias originais de 191723, ou, antes, contemplou estra
tgias para a transferéncia de poder bastante diferentes das de 1917 (ver capi
tulo 5). De 1935 em diante, a literatura da esquerda critica iria encher-se de
acusacdes de que os movimentos de Moscou perdiam, rejeitavam, ou melhor,
traiam as oportunidades de revolugdo, porque Moscou ndo mais a queria. Até
o0 orgulhosamente "monolitico™ movimento centrado nos soviéticos comegar a
rachar por dentro, esses argumentos tiveram pouco efeito. Enquanto o movi
mento comunista manteve sua unidade, coesdo e impressionante imunidade a
fisséo, foi, para a maioria dos que, no mundo, acreditavam na revolugéo glo
bal, a Unica opc¢do. Além disso, quem podia negar que 0s paises que romperam
com o capitalismo na segunda grande onda de revolugédo social no mundo, de
1944 a 1949, o fizeram sob os auspicios de partidos comunistas ortodoxos,
orientados pelos soviéticos? SO depois de 1956 os que pensavam em revolu
cdo tiveram uma verdadeira opcao entre varios desses movimentos com algu
ma verdadeira pretensdo a efetividade politica ou insurrecional. Mesmo esses
varios tipos de trotskismo, maoismo e grupos inspirados pela revolugéo
cubana de 1959 (ver capitulo 15) - ainda eram mais ou menos de derivacao
leninista. Os velhos partidos comunistas continuavam sendo em grande parte
0S maiores grupos da extrema esquerda, mas a essa altura o velho movimento



comunista perdera o0 &nimo.
A forca do movimento pela revolucdo mundial estava na forma comunista de organizacéo,
0 "novo tipo de partido™ de Lenin, uma formidavel inovagdo de engenharia social
do século 20, comparavel a invencao das ordens monasticas cristds e outras na ldade
Média. Dava até mesmo a organiza¢fes pequenas uma
Eficacia desproporcional, porque o partido podia contar com extraordinaria dedicacéo e
auto-sacrificio de seus membros, disciplina e coesdo maior que a de militares,
e uma total concentracdo na execucdo de suas decisdes a todo custo. 1sso impressinava
profundamente até mesmo os observadores hostis. E no entanto, a relacdo entre
0
modelo do "partido de vanguarda™ e as grandes revolugdes que ele se destinava a fazer, e
ocasionalmente conseguia, longe estava de clara, embora nada fosse mais
evidente do que o fato de que o modelo atingia a maioridade apds revolugdes vitoriosas, ou
durante guerras. Pois os partidos leninistas eram essencialmente construidos
como elites (vanguardas) de lideres (ou melhor, antes das revolugdes serem vencidas,
"contra-elites™), e as revolucdes sociais, como mostrou 1917, dependem do que
acontece entre as massas e em situacdes que nem as elites nem as contra-elites podem
controlar por inteiro. Na verdade, 0 modelo leninista teve de fato consideravel
apelo para jovens membros de velhas elites, sobretudo no Terceiro Mundo, que entraram
nesses partidos em numeros desproporcionais, apesar dos esforcos heroicos,
e relativamente bem-sucedidos, desses partidos para promover verdadeiros proletarios. A
grande expansao do comunismo brasileiro na década de 1930 baseouse na conversao
de jovens intelectuais de familias da oligarquia latifundiaria e oficiais subalternos do
exército (Martins Rodrigues, 1984, pp. 3907).

Por outro lado, os sentimentos das verdadeiras "massas" (as vezes incluindo os seguidores
ativos das "vanguardas™) com freqiiéncia entravam em choque com as idéias
de seus lideres, sobretudo em momentos de verdadeira insurrei¢do de massa. Assim, a
rebelido dos generais espanhdis contra o governo da Frente Popular em julho
de 1936 desencadeou de imediato a revolugdo em varias regides da Espanha. Que 0s
militantes, sobretudo anarquistas, passassem a coletivizar os meios de producéo,
néo foi surpreendente, embora o Partido Comunista e o governo central depois se
opusessem e, onde possivel, revertessem essa transformacéo, e 0s pros e contras disso
continuam a ser discutidos na literatura politica e histérica. Contudo, o acontecimento
também desencadeou a maior de todas as ondas de iconoclasma e homicidio
anticlerical, pois essa forma de atividade se tornara pela primeira vez parte das agitacoes
populares em 1835, quando os cidad&dos de Barcelona reagiram a uma tourada
insatisfatdria incendiando varios conventos. Cerca de 7 mil pessoas do clero - isto €, 12% a
13% dos padres e monges do pais, embora apenas uma proporc¢ao insignificante
de freiras - foram mortas, enquanto numa Unica diocese da Catalunha (Gerona) mais de 6
mil imagens foram destruidas (Thomas, 1977, pp. 2701; M. Delgado, 1992,
p. 56).
Duas coisas estdo claras nesse terrivel episodio: foi denunciado pelos lideres ou porta-vozes
da esquerda revolucionaria espanhola, embora fossem
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anticlericais radicais, incluindo os anarquistas, notérios inimigos dos padres; e para 0s que
0 perpetraram, como também para muitos dos que assistiram, isso,
mais



que qualquer outra coisa, era 0 que na verdade significava a revolucédo: a inversao da ordem
da sociedade e seus valores, ndo sé por um breve momento, mas para sempre
(Delgado, 1992, pp. 52-3). Estava muito bem os lideres insistirem, como sempre faziam,
em que o principal inimigo era o capitalista, e ndo o padre: nos 0ssos, as
massas sentiam diferente. (Se a politica popular numa sociedade menos machista que a
ibérica teria sido menos homicidamente iconoclasta, € uma questao contrafactual,
mas sobre a qual uma séria pesquisa sobre as atitudes das mulheres poderia, apesar disso,
lancar alguma luz.)
Na verdade, o tipo de revolugdo que vé a estrutura de ordem e autoridade politicas se
evaporarem de repente, deixando o homem (e, até onde Ihe permitem, a mulher)
comum entregue a seus proprios recursos, se mostrou raro no século 20. Mesmo o outro
exemplo mais préximo de subito colapso de um regime, a Revolugéo Iraniana de
1979, ndo foi exatamente tdo inestruturado, apesar da extraordinaria unanimidade da
mobilizacdo das massas de Teera contra 0 xa, grande parte da qual deve ter sido
esponténea. Gragas as estruturas do clericalismo iraniano, 0 novo regime ja estava presente
na ruina do antigo, embora ndo fosse assumir sua forma completa por
algum tempo (ver capitulo 15).
Na verdade, a tipica revolucdo pds-Outubro do Breve Século 20, deixando de lado algumas
explosdes localizadas, seria ou iniciada por um golpe (quase sempre militar),
capturando a capital, ou o resultado final de uma luta armada extensa e em grande parte
rural. Como os oficiais subalternos - muito mais raramente suboficiais -
de simpatias radicais ou esquerdistas eram comuns em paises pobres e atrasados, onde a
vida militar oferecia perspectivas de uma carreira atraente para jovens capazes
e educados de familias sem ligacOes e riqueza, essas iniciativas costumavam ser
encontradas em paises como o Egito (a revolugdo dos Oficiais Livres de 1952) e outros
do Oriente
Médio (Iraque em 1958, Siria em varios momentos desde a década de 50 e a Libia em
1960). Os militares fazem parte do tecido da historia revolucionaria latino-americana,
embora raras vezes tenham tomado o poder nacional, e ndo por muito tempo, por causas
declaradamente esquerdistas. Por outro lado, para surpresa da maioria dos observadores,
em 1974 um classico putsch militar de jovens oficiais desiludidos e radicalizados pelas
longas guerras coloniais de retaguarda derrubou o0 mais velho regime direitista
entdo operando no mundo:
a 'Revolucdo dos Cravos em Portugal™. A alianca entre eles, um forte Partido Comunista
emergindo da clandestinidade e varios grupos marxistas radicais, logo se dividiu
e foi superada, para alivio da Comunidade Européia, a que Portugal se juntou pouco depois.
A estrutura social, as tradigdes ideoldgicas e as funcdes politicas das
Forcas Armadas nos paises desenvolvidos fizeram os militares com interesses
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politicos nesses paises preferirem a direita. Golpes em alian¢a com os comunistas, ou
mesmo socialistas, ndo faziam o género deles. Claro, nos movimentos de
libertacédo
do império francés exsoldados das forcas nativas vieram a desempenhar um papel
importante (em especial na Argélia). Sua experiéncia na Segunda Guerra Mundial e
depois fora insatisfatoria, ndo apenas devido adiscriminacdo habitual, como também porque
os soldados, em grande parte coloniais, das forcas da Franca Livre de De



Gaulle, eram, tal como os membros em grande parte ndo galicos da resisténcia armada
dentro da Franca, rapidamente empurrados para as sombras.
Os exércitos da Franca Livre nas paradas oficiais da vitoria apds a libertacdo eram bem
"mais brancos" que os que de fato ganharam as honras da batalha gaullista.
Apesar disso, no todo, os exércitos coloniais das poténcias imperiais, mesmo quando de
fato tendo oficiais nativos das colnias, permaneceram leais, ou antes apoliticos,
ainda descontandose 0s mais ou menos 50 mil soldados indianos que entraram no exército
nacional indiano sob os japoneses (Echenberg, 1992, pp. 1415; M. Barghava
& Singh Gill, 1988, p. 10; Sareen, 1988, pp. 201).
VI
O caminho para a revolucéo pela longa guerra de guerrilha foi descober
to um tanto tardiamente pelos revolucionarios sociais do século 20, talvez por
que em termos historicos essa forma de atividade em esséncia rural estivesse
associada de modo esmagador a movimentos de ideologias arcaicas facil
mente confundidos pelos observadores urbanos com o conservadorismo, ou
mesmo com a reacdo e a contra-revolucdo. Afinal, as poderosas guerras de
guerrilha do periodo revolucionério e napolednico francés dirigiam-se sempre
contra, e jamais a favor da Franca e da causa de sua Revolucdo. A propria pa
lavra "guerrilha™ ndo fazia parte do vocabulério marxista até depois da Revolugéao
Cubana de 1959. Os bolcheviques, que travaram tanto guerra irregular
quanto regular durante a Guerra Civil, usavam o termo partlsan, que se tornou
padrdo nos movimentos de resisténcia inspirados pelos soviéticos durante a
Segunda Guerra Mundial. Em retrospecto, é surpreendente que a acdo de guer
rilha quase ndo desempenhasse papel algum na Guerra Civil Espanhola, embo
ra devesse haver bastante espaco para ela nas areas republicanas ocupadas
pelas forcas de Franco. Na verdade, os comunistas organizaram alguns ndcleos
de guerrilha bastante significativos, de fora, apos a Segunda Guerra Mundial.
Antes da Primeira Guerra Mundial, ela ndo fazia parte da caixa de ferramen
tas dos fazedores de revolugéo em perspectiva.
Isso com excecdo da China, onde a nova estrategia foi pioneiramente usa
da por alguns (mas nao todos) lideres comunistas, depois que o Kuomintang,
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sob Chang Kaichek, se voltou contra seus exaliados comunistas em 1927, e apds o
espetacular fracasso da insurreicdo comunista nas cidades (Cantéo, 1927). Mao
Tsétung,
principal defensor da nova estratégia - que acabaria tomandoo o lider da China comunista -,
ndo apenas reconheceu que, ap6s mais de quinze anos de revolucdo, grandes
regides da China estavam fora do controle efetivo de qualquer administracdo central, mas,
como dedicado admirador de A margem da agua, grande romance classico sobre
banditismo social chinés, que as taticas de guerrilha eram parte tradicional do conflito
social chinés. Na verdade, nenhum chinés com educagdo cléssica deixaria
de notar a semelhanca entre o estabelecimento da primeira zona livre de guerrilha de Mao
nas montanhas de Kiangsi em 1927 e a fortaleza da montanha dos herois de
A margem da &gua, que o jovem Mao chamou seus colegas estudantes a imitar em 1917
(Schram, 1966, pp. 434).
A estratégia chinesa, embora heroica e inspiradora, parecia inadequada a paises com
modernas comunicag0es internas e governos habituados a administrar todo o seu



territdrio, por mais remoto e fisicamente dificil. Na verdade, ndo se mostrou bem-sucedida
a curto prazo nem mesmo na China, onde o governo nacional, apos varias
campanhas militares, obrigou os comunistas em 1934 a abrir mao de seus Varios territorios
soviéticos livres nas principais regides do pais e retirar-se, através
da lendaria Longa Marcha, para uma regido remota e pouco povoada do noroeste.
Depois que tenentes rebeldes brasileiros como Luis Carlos Prestes passaram das
caminhadas no sertdo para o comunismo em fins da década de 1930, nenhum grupo
esquerdista
importante escolheu o caminho da guerrilha em outra parte, a menos que contemos a luta
do general César Augusto Sandino contra os fuzileiros navais americanos na
Nicaragua (1927-1933), que iria inspirar a revolugdo sandinista cinquienta anos depois.
(Contudo, um tanto implausivelmente, a Internacional Comunista tentou apresentar
sob essa luz Lampido, famoso bandido social brasileiro e her6i de mil livrinhos de cordel.)
O préprio Mao so se tornou a estrelaguia dos revolucionarios depois
da Revolucdo Cubana.
Contudo, a Segunda Guerra Mundial produziu um incentivo mais imediato e geral a tomada
do caminho da guerrilha para a revolucdo: a necessidade de resistir a ocupagdo
da maior parte da Europa continental, incluindo grandes partes da Unido Soviética
européia, pelos exércitos da Alemanha de Hitler e seus aliados. A resisténcia,
e sobretudo a resisténcia armada, desenvolveu-se em escala substancial depois que o ataque
de Hitler a URSS mobilizou os varios movimentos comunistas. Quando o
exército alemé&o foi finalmente derrotado, com variadas contribui¢ées de movimentos de
resisténcia locais (ver capitulo 5), os regimes da Europa ocupada ou fascista
se desintegraram, e regimes social-revolucionarios sob controle comunista tomaram o
poder, ou tentaram, em varios paises onde a resisténcia armada tinha sido mais
eficaz (lugoslavia, Albania e

ndo fosse pelo apoio militar britanico e finalmente americano - Grécia).
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Provavelmente também podiam te-lo tomado, embora ndo por muito tempo, na Italia ao
Norte dos Apeninos, mas, por motivos ainda discutidos no que resta da esquerda
revolucionaria, ndo tentaram. Os regimes comunistas que se estabeleceram no Leste e
Sudeste da Asia ap6s 1945 (na China, parte da Coréia e da Indochina francesa)
também podem ser encarados como filhos da resisténcia da época da guerra; pois mesmo na
cli.iina 0 macico avanco dos exércitos comunistas de Mao para o poder s6
comecou depois que 0 exército japonés partiu para tomar o corpo principal do pais em
1937. A segunda onda de revolucdo social mundial surgiu da Segunda Guerra, como
a primeira tinha surgido da Primeira - embora de uma maneira absolutamente diferente.
Desta vez era a propria guerra, e ndo a repulsa a ela, que levava a revolucéo
ao poder.
A natureza e politica dos novos regimes revolucionarios sdo examinadas em outra parte
(ver capitulos 5 e 13). Aqui, estamos interessados no processo da revolucéo
em si. As revolugdes de meados de século, que ocorreram no lado vitorioso de longas
guerras, diferiram dos cenarios classicos de 1789 ou Outubro, ou mesmo do colapso
em camara lenta de regimes como a China imperial ou 0 México porfirista (ver Age of
Empire, capitulo 12), em dois aspectos. Primeiro - e nisso se assemelham ao resultado
de golpes militares vitoriosos - ndo havia duvida real sobre quem tinha feito a revolucéo ou
exercia o poder: o grupo politico ligado as Forcas Armadas vitoriosas



da URSS, pois a Alemanha, o Japéo e a Italia ndo teriam sido derrotados s6 pelas forcas da
Resisténcia - nem mesmo na China. (Os exércitos ocidentais vitoriosos
se opunham, é claro, aos regimes dominados pelos comunistas.) Houve um interregno ou
vazio de poder. Do outro lado, as Unicas situacdes em que fortes movimentos
de Resisténcia ndo tomaram o poder rapidamente ap6s o colapso dos poderes do Eixo
foram onde os aliados ocidentais mantiveram um pé nos paises liberados (Coréia
do Sul, Vietnd), ou onde as forgas antiEixo internas estavam elas proprias divididas, como
na China. Ali, os comunistas depois de 1945 ainda precisavam estabelecerse
contra um governo corrupto e cada vez mais fraco, mas cobeligerante, o do Kuomintang;
observados por uma URSS notavelmente sem entusiasmo.
Segundo, o caminho da guerrilha para o poder inevitavelmente levava a sair das cidades e
centros industriais, onde estava a forca tradicional dos movimentos trabalhistas,
e ir para o interior rural. Mais precisamente, uma vez que a guerra de guerrilha se mantém
com mais facilidade no mato, montanhas, florestas ou terrenos semelhantes,
em territdrio de populacdo escassa, distante das principais populacdes. Nas palavras de
Mao, o campo iria cercar a cidade para conquista-la. Em termos de resisténcia
européia, a insurreicdo urbana -o levante de Paris no verdo de 1944; de Mildo na primavera
de 1945 - teve de esperar até que a guerra praticamente acabasse, pelo
menos em sua regido. O que aconteceu em Varsdvia em 1944 foi o castigo do levante
urbano prematuro: eles tinham apenas uma bala no gatilho, embora uma bala grande.
Em
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suma, para a maioria da populagdo, mesmo de um pais revolucionario, 0 caminho da
guerrilha para a revolucdo significava esperar durante longos periodos que a
mudanga
viesse de outra pane, sem poder fazer muita coisa. Os combatentes de fato da resisténcia,
incluindo toda a sua infraestrutura, eram, inevitavelmente, uma minoria
bastante pequena.
Em seu territério, claro, as guerrilhas ndo podiam funcionar sem apoio de massa; ndo
menos porque, em conflitos extensos, suas forcas seriam em grande parte recrutadas
localmente: assim (como na China), grupos de operarios industriais e intelectuais podiam
ser discretamente transformados em exércitos de ex-camponeses. Contudo,
a relacdo deles com as massas néo era, inevitavelmente, tdo simples como sugere a
expressao de Mao sobre o peixe da guerrilha nadando na agua do povo. Numa regido
de guerrilha tipica,'quase qualquer grupo perseguido de marginais que se comportasse bem,
pelos padrdes locais, podia desfrutar de generalizada simpatia contra
soldados estrangeiros invasores, ou alias contra quaisquer agentes do governo nacional.
Contudo, as profundas divisfes dentro do campo também significavam que os
amigos vitoriosos automaticamente se arriscavam a ganhar inimigos. Os comunistas
chineses que estabeleceram suas areas rurais soviéticas em 19278 descobriram,
para sua injustificada surpresa, que a conversao de uma aldeia dominada por um cla
ajudava a estabelecer uma rede de "aldeias vermelhas" baseada em clés interligados,
mas também os punha em guerra contra 0s inimigos tradicionais deles, que formavam uma
rede semelhante de "aldeias negras”. "Em alguns casos"”, queixavamse, "a luta
de classes se transformava na luta de uma aldeia contra outra. Houve casos em que nossas
tropas tiveram de sitiar e destruir aldeias inteiras" (RiiteChina, 1973,



pp. 456). Revolucionarios guerrilheiros vitoriosos aprenderam a navegar nessas aguas
traicoeiras, mas - como deixam claro as memdrias de guerra do partisan iugoslavo
Milovan Djilas - a libertacdo era muito mais complexa que um simples levante unanime de
um povo oprimido contra conquistadores estrangeiros.

VII

Estas ndo eram consideracdes que turvassem a satisfacdo dos comunistas que agora se
viam a frente de todos os governos entre o rio Elba e os mares da China. A
revolucédo
mundial, que os inspirara, avancara visivelmente. Em vez de uma Unica URSS fraca e
isolada, emergira, ou estava emergindo, algo como uma dezena de Estados da segunda
grande onda de revolugéo global, chefiada por uma das duas poténcias no mundo
merecedoras deste nome (o termo superpoténcia ja existia em 1944). Tampouco se exaurira
o impeto da revolucgdo global, pois a descolonizacdo das velhas possessfes ultramarinas
imperialistas prosseguia em franco progresso. Nao se poderia esperar que
isso levas
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se a mais avangos na causa do comunismo? N&o temia a propria burguesia internacional
pelo futuro do que restava do capitalismo, a0 menos na Europa? N&o se perguntavam
0s parentes industriais franceses do jovem historiador Le Roy Ladurie, enquanto
reconstruiam suas fabricas, se no fim a nacionalizacdo, ou muito simplesmente o Exército
Vermelho, ndo daria uma solucdo final ao problema deles: sentimentos que, ele fria
lembrar-se como velho conservador, confirmaram sua decisdo de entrar no Partido
Comunista Francés em 1949 (Le Roy Ladurie, 1982, p. 37)? Néo disse um subsecretario do
Comeércio americano ao governo do presidente Truman, em marc¢o de 1946, que
a maioria dos paises europeus estava na beirinha mesmo e podia ser empurrada a qualquer
momento; e outros gravemente ameacados (Loth, 1988, p. 137)"?
Esse era o estado de espirito dos homens e mulheres que saiam da ilegalidade, do combate
e da resisténcia, do carcere, do campo de concentracéo ou exilio, para
assumir a responsabilidade pelo futuro de paises em sua maioria arruinados. Talvez alguns
deles observassem que, mais uma vez, o capitalismo tinha se mostrado muito
mais facil de derrubar onde era fraco ou mal existia do que em seus paises-nucleo. E no
entanto, poderia alguém negar que o mundo dera uma dramatica virada para
a esquerda? Se 0s novos governantes ou co-governantes comunistas de seus Estados
transformados se preocupavam com alguma coisa imediatamente apds a guerra, ndo era
com o futuro do socialismo. Era com a reconstrucdo de paises empobrecidos, exaustos e
arruinados, as vezes em meio a populacgdes hostis, e com o perigo de uma guerra
desencadeada pelas poténcias capitalistas contra o campo socialista antes que a
reconstrucdo lhes desse seguranca. Paradoxalmente, os mesmos temores rondavam o
sono de politicos e idedlogos ocidentais. Como veremos, a Guerra Fria que se instalou no
mundo apo6s a segunda onda de revolugdo mundial foi uma disputa de pesadelos.
Fossem ou ndo justificados, os medos do Oriente ou Ocidente eram parte da era de
revolucdo mundial nascida em Outubro de 1917. Mas essa propria era estava para acabar,
embora levasse mais quarenta anos para que se pudesse escrever o seu epitafio.
Apesar disso, mudara 0 mundo, embora ndo da maneira como esperavam
A Lenin e os inspirados pela Revolucdo de Outubro. Fora do hemisfério ocidental, os
dedos de duas méos bastam para contar 0os poucos Estados do mundo / que



ndo passaram por alguma combinagéo de revolucdo, guerra civil, resisténcia a e libertacao
de ocupacdo estrangeira, ou a profilatica descolonizac¢éo por impérios
condenados numa era de revolucdo mundial. (GraBretanha, Suécia, Suica e talvez Islandia
s80 0s Unicos casos europeus.) Mesmo no hemisfério ocidental, omitindo as
grandes mudancas violentas de governo sempre localmente descritas como "revolugdes”,
grandes revolugdes sociais - no México, Bolivia, a Revolugdo Cubana e suas
sucessoras - transformaram o panorama latino-americano.
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As revolugdes de fato feitas em nome do comunismo se exauriram, embora seja
demasiado cedo para oracdes flnebres sobre elas enquanto os chineses, um quinto da
raca
humana, continuam a viver num pais governado por um Partido Comunista. Contudo, é
6bvio que um retorno ao mundo dos anciens régimes desses paises €é tdo impossivel
quanto era na Franca depois da era revolucionaria e napolebnica, ou, alias, quanto revelou
ser a volta das excoldnias a vida pré-colonial. Mesmo onde se reverteu
a experiéncia do comunismo, o presente dos paises ex-comunistas, e presumivelmente seu
futuro, traz e continuaré trazendo as marcas especificas da contra-revolugéo
que substituiu a revolucdo. Ndo hd como apagar a era soviética da historia da Russia ou do
mundo, como se nao tivesse havido. Ndo ha como S&o Petersburgo voltar
a1914.
Contudo, as consequéncias indiretas da era de levantes apds 1917 foram tdo profundas
quanto as diretas. Os anos apds a Revolucgédo Russa iniciaram o0 processo de emancipacéo
colonial e descolonizagdo, e introduziram a politica de barbaras contra-revolugdes (na
forma do fascismo e outros muitos movimentos - ver capitulo 4) e a politica
de social-democracia na Europa. Esquece-se muitas vezes que até 1917 todos os partidos
trabalhistas e socialistas (fora a meio periférica Australia) preferiram
ficar em permanente oposicao até a chegada da hora do socialismo. Os primeiros governos
ou coalizdes de governos social-democratas (ndo do Pacifico) foram formados
em 19179 (Suécia, Finlandia, Alemanha, Australia, Bélgica), seguidos, depois de poucos
anos, pela Gra-Bretanha, Dinamarca e Noruega. Tendemos a esquecer que a propria
moderacgéo desses partidos era em grande parte uma reacdo ao bolchevismo, como o foi a
disposicao do velho sistema politico de integralos.
Em suma, a historia do Breve Século 20 ndo pode ser entendida sem a Revolucéo Russa e
seus efeitos diretos e indiretos. Nao menos porque se revelou a salvadora
do capitalismo liberal, tanto possibilitando ao Ocidente ganhar a Segunda Guerra Mundial
contra a Alemanha de Hitler quanto fornecendo o incentivo para o capitalismo
se reformar, e também - paradoxalmente - gragas a aparente imunidade da Unido Soviética
a Grande Depressao, o incentivo a abandonar a crenca na ortodoxia do livre
mercado. Como veremos no proximo capitulo.
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RUMO AO ABISMO ECONOMICO

Nenhum Congresso dos Estados Unidos ja reunido, ao examinar o estado da Unido,
encontrou uma perspectiva mais agradavel do que a de hoje [.1 A grande riqueza
criada



por nossa empresa e inddstria, e poupada por nossa economia, teve a mais ampla
distribuicdo entre nosso povo, e corre COmMo um rio a servir a caridade e aos negdcios
do mundo. As demandas da existéncia passaram do padréo da necessidade para a regido do
luxo. A producdo que aumenta é consumida por uma crescente demanda interna
e um comércio exterior em expansao. O pais pode encarar apresente com satisfacao e
prever o futuro com otimismo.

Presidente Calvin Coolidge, Mensagem ao Congresso, 4/1211928

Depois da guerra, o desemprego tem sido o mais insidioso, 0 mais corrosivo mal de nossa
geracdo: é a doenga social especqica da civilizacdo ocidental em nosso
tempo.
The Times, 23/1/1943

Suponhamos que a Primeira Guerra Mundial tivesse sido apenas uma perA turbacéo
temporaria, apesar de catastrofica, numa economia e civilizacéo fora
isso estaveis. A economia teria entdo voltado a alguma coisa parecida ao normal ap6s
afastar os detritos da guerra e dai seguido em frente. Mais ou menos como o
Jap&o sepultou os 300 mil mortos do terremoto de 1923, limpou as ruinas que deixaram 2
ou 3 milhdes de desabrigados e reconstruiu a cidade como era antes, porém
um pouco mais a prova de terremotos. Como teria sido 0 mundo entre-guerras nessas
circunstancias? Nao sabemos, e ndo ha sentido em especular sobre o que ndo aconteceu,
e quase certamente ndo poderia ter acontecido. Mas a pergunta ndo € inutil, porque nos
ajuda a captar o profundo efeito na histdria do século 20 do colapso econémico
entre as guerras.
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Sem ele, com certeza néo teria havido Hitler. Quase certamente ndo teria havido
Roosevelt. E muito improvavel que o sistema soviético tivesse sido encarado como
um sério rival econémico e uma alternativa possivel ao capitalismo mundial. As
consequiéncias da crise econémica no mundo ndo europeu ou ndo ocidental, comentadas
em outra parte desta obra, foram patentemente impressionantes. Em suma, o mundo da
segunda metade do seculo 20 € incompreensivel se ndo entendermos o impacto do
colapso econdmico. E o tema deste capitulo.
A Primeira Guerra Mundial devastou apenas partes do Velho Mundo, sobretudo na Europa.
A revolucdo mundial, o aspecto mais dramatico do colapso da civilizagdo burguesa
do século 19, espalhou-se mais amplamente: do México a China e, em forma de
movimentos de libertagdo coloniais, do Magreb a Indonésia. Contudo, seria facil encontrar
partes do globo cujos cidad&os tivessem ficado distantes de ambos, notadamente os Estados
Unidos da América, assim como grandes regides da Africa colonial central
e setentrional. Mas a Primeira Guerra Mundial foi seguida por um tipo de colapso
verdadeiramente mundial, sentido pelo menos em todos os lugares em que homens e
mulheres se envolviam ou faziam uso de transac¢des impessoais de mercado. Na verdade,
mesmo os orgulhosos EUA, longe de serem um porto seguro das convulsdes de continentes
menos afortunados, se tornaram o epicentro deste que foi o maior terremoto global medido
na escala Richter dos historiadores econdmicos - a Grande Depressdo do entreguerras.
Em suma: entre as guerras, a economia mundial capitalista pareceu desmoronar. Ninguém
sabia exatamente como se poderia recupera-la.
As operacgdes de uma economia capitalista jamais sdo suaves, e flutuacdes variadas, muitas
vezes severas, fazem parte integral dessa forma de reger os assuntos do



mundo. O chamado "ciclo do comércio", de expansdo e queda, era conhecido de todo
homem de negdcios do século 19. Esperava-se que se repetisse, com variacdes, a
cada periodo de sete a onze anos. Uma periodicidade um tanto mais extensa comecara a
chamar a atencéo no fim do século 19, quando observadores perceberam em retrospecto
as inesperadas peripécias das décadas anteriores. Um boom espetacular, batedor de
recordes, de cerca de 1850 a inicios da década de 1870, fora seguido por vinte
e tantos anos de incertezas econdmicas (0s autores econdmicos, um tanto enganadoramente,
falaram numa Grande Depressdo), e depois por outra onda marcadamente secular
de progresso na economia mundial (ver A era do capital, A era dos impérios, capitulo 2).
No inicio da década de 1920, um economista russo, N. D. Kondratiev, que
mais tarde seria uma das primeiras vitimas de Stalin, discerniu um padréo de
desenvolvimento econdmico a partir de fins do século 18, através de uma série de
"ondas longas" de cinglienta a sessenta anos, embora nem ele nem ninguém mais
conseguisse dar uma explicacdo satisfatoria para esses movimentos, e estatisticos
céticos até mesmo negas
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sem sua existéncia. Desde entdo, elas tomaramse universalmente conhe na literatura
especializada sob 0 nome de Kondratiev, que, por sinal, con na época que a
longa
onda da economia mundial estava para terminar.* Tinha razao.
No passado, ondas e ciclos, longos, médios e curtos, tinham sido ace por homens de
negocios e economistas mais ou menos como os fazendei aceitam o clima, que tatbém
tem seus altos e baixos. Nada se podia faz respeito: criavam oportunidades ou problemas,
podiam trazer a prosperid ou a bancarrota a individuos ou industrias, mas
s0 0s socialistas que, co Karl Marx, acreditavam que o ciclo fazia parte de um processo
pelo qual capitalismo gerava o que acabariam por se revelar contradi¢des
internas
ins peraveis, achavam que elas punham em risco a existéncia do sistema econé co como tal.
Esperava-se que a economia mundial continuasse crescendo avangando, como
havia claramente feito, com excec¢do das subitas e breve catastrofes das depressdes ciclicas,
por mais de um século, O que parecia s novo na recente situagdo era
que,
provavelmente pela primeira e até ali Gnica vez na historia do capitalismo, suas flutuacdes
apresentavam perigo para o si tema. E mais: em importantes aspectos,
a curva secular de subida parecia intetromperse.
A histdria da economia mundial desde a Revolucgédo Industrial tem sido d acelerado
progresso técnico, de continuo mas irregular crescimento econémico , e de crescente
"globalizacédo™, ou seja, de uma divisdo mundial cada vez mais elaborada e complexa de
trabalho; uma rede cada vez maior de fluxos intercambios que ligam todas as
partes da economia mundial ao sistema global. O progresso tecntco continuou e ate se
acelerou na Era da Catastrof
transformando e sendo transformado pela era de guerras mundiais. Embora r
vida da maioria dos homens e mulheres as experiéncias econémicas centra
da era tivessem sido cataclismicas, culminando na Grande Depressao de 192
33, 0 crescimento econdmico ndo cessou nessas décadas. Apenas diminuiu
ritmo. Na maior e mais rica economia da época, 0s EUA, a taxa media de cre
cimento do PNB per capita da populacéo entre 1913 e 1938 foi apenas de u



modesto 0,8% ao ano. A producdo industrial mundial cresceu pouco mais
80% nos 25 anos apos 1913, ou cerca de metade da taxa de crescimento
quarto de século anterior (Rostow, 1978, p. 662). Como vamos ver (capitu
9), o contraste com a era p0sl945 iria ser ainda mais espetacular. Contudo, um ser de Marte
estivesse observando as irregulares flutuagdes que os ser humanos experimentavam
no solo, ele ou ela teria concluido que a econom mundial se achava em expansdo continua.
*) O fato de boas previsdes se haverem mostrado possiveis com base nas ‘ondas
longa de Kondratiev - 0 que néo € muito comum em economia - convenceu muitos
historiadore mesmo alguns economistas de que elas contém alguma verdade, embora néo
saibamos qual.
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Contudo, com certeza sob um aspecto ela ndo se achava em expansdo. A globalizacdo da
economia dava sinais de que parara de avancar nos anos entre-guerras. Por
qualquer
critério de medicdo, a integracdo da economia mundial estagnou ou regrediu. Os anos
anteriores a guerra tinham sido o periodo de maior migracdo em massa na historia
registrada, mas esses fluxos depois secaram, ou foram represados pelas perturbagdes das
guerras e restricdes politicas. Durante 0s quinze anos que precederam 1914,
quase 15 milhdes de pessoas desembarcaram nos EUA. Nos quinze anos seguintes, o fluxo
diminuiu para 5,5 milhdes, e durante a década de 1930 e a guerra, parou quase
por completo: menos de 750 mil pessoas entraram nos EUA (Historical Statistics t. p. 105,
tabela C 89101). A migracéo ibérica, voltada principalmente para a América
Latina, caiu de 1,75 milhdo na década de 191120 para menos de 250 mil na década de
1930. O comércio mundial recuperou-se das perturbacdes da guerra e da crise do
posguerra e subiu um pouco acima de 1913 no fim da década de 1920, caindo novamente
durante a depressao, mas no fim da Era da Catastrofe (1948) néo era significativamente
maior em volume do que antes da Primeira Guerra Mundial (Rostow, 1978, p. 669). Entre o
inicio da década de 1890 e 1913, havia mais que duplicado. Entre 1948 e 1971,
iria quintuplicar. Essa estagnacao € tanto mais surpreendente quando lembramos que a
Primeira Guerra Mundial produziu um nimero substancial de novos paises na Europa
e no Oriente Médio. Tantos quildmetros a mais de fronteiras de paises poderiam levar-nos a
esperar um aumento automatico no comercio entre estes Estados, uma vez
que transagBes comerciais antes feitas num mesmo pais (digamos, Austria-Hungria, ou
Rassia) eram agora classificadas como internacionais. Do mesmo modo, o tragico
fluxo de refugiados do p6s-guerra e da pds-revolugdo, cujos nimeros ja se mediam em
milhGes (ver capitulo 7), poderia levar-nos a esperar mais um crescimento que
uma queda da migracéao global. Durante a Grande Depressdo, até mesmo o fluxo
internacional de capital pareceu secar. Entre 1927 e 1933, os empréstimos internacionais
cairam mais de 90%.
Por que essa estagnacao? Sugeriram-se varios motivos, como por exemplo que a maior das
economias do mundo, a dos EUA, passara a ser praticamente auto-suficiente,
exceto pelo suprimento de umas poucas materias-primas; jamais dependera particularmente
do comércio externo. Contudo, mesmo paises que tinham sido comerciantes
de peso, como a Gra-Bretanha e os Estados escandinavos, mostravam a mesma tendéncia.
Os contemporaneos concentravam-se numa causa de alarme mais 6bvia, e com certeza
quase tinham razdo. Cada Estado agora fazia o mais possivel para proteger suas economias
de ameacas externas, ou seja, de uma economia mundial que estava visivelmente



em apuros.
Tanto homens de negdcios quanto governos tinham tido a esperanca que, apos a
perturbacdo temporéaria da guerra mundial, a economia mundial de
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alguma forma retornasse aos dias felizes de antes de 1914, que encaravam como normais. E
de fato o boom imediatamente apds a guerra, pelo menos nos paises nao perturbados

por revolucdes e guerras civis, parecia promissor, embora as empresas € governos ndo
vissem com bons olhos o poder enorme-mente fortalecido dos trabalhadores e dos
sindicatos, o que parecia significar o aumento dos custos de producéo, devido a salarios
maiores e menos horas de trabalho. Contudo, o reajuste mostrou-se mais dificil

que o esperado. Os precos e 0 boom desmoronaram em 1929. Com isso o0 poder dos
trabalhadores foi minado — o desemprego britanico depois disso ndo mais caiu muito
abai-xo de 10%, e os sindicatos perderam metade de seus membros nos doze anos seguintes
— fazendo assim mais uma vez a balanca pender para o lado dos patres, mas

a prosperidade continuou fugidia.

@) mundo anglo-saxonico, 0s paises neutros da época da guerra e 0 Japéo fizeram o que
puderam para deflacionar, isto &, ordenar suas economias de acordo com

os velhos e firmes principios de moedas estaveis garantidas por financas sélidas e o padréo
ouro, que ndo conseguira resistir as tensdes da guerra. E de fato foram

mais ou menos bem-sucedidos nesse proposito entre 1922 e 1926. Contudo, a grande zona
de derrota e convulsdo, da Alemanha no Ocidente a RUssia soviética no Oriente,
testemunhou um espetacular colapso do sistema monetario, comparavel apenas ao que se
deu em parte do mundo p6s-comunista depois de 1989. No caso extremo — a Alemanha
em 1923 —a unidade monetaria foi reduzida a um milionésimo de milh&o de seu valor de
1913, ou seja, na pratica o valor da moeda foi reduzido a zero. Mesmo nos casos

menos extremos, as consequéncias foram drasticas. O avo do autor, cuja apo6lice de seguro
venceu durante a inflagdo austriaca,* gostava de contar a historia d~ que

sacou essa grande soma em moeda desvalorizada e descobriu que ela dava apenas para
tomar um drinque em seu café favorito.

Em suma, as poupancas privadas desapareceram, criando um vacuo quase completo de
capital ativo para as empresas, 0 que ajuda a explicar a dependén-cia macica de
empréstimos estrangeiros da economia aleméa nos anos seguin-tes e sua vulnerabilidade
quando veio a Depresséo. A situacdo na URSS tam-pouco era melhor, embora o
desaparecimento

das poupancas privadas em forma monetaria ndo tivesse ali as mesmas consequéncias
econdmicas ou poli-ticas. Quando a grande inflagdo acabou, em 1922-3, devido a

decisdo dos go-vernos de parar de imprimir papel-moeda em quantidades ilimitadas e
mudar a moeda, as pessoas na Alemanha que dependiam de rendas fixas e poupancas
foram aniquiladas, embora uma mindscula fragdo do dinheiro tivesse sido salva na Polénia,
Hungria e Austria. Contudo, pode-se imaginar o efeito trau-

*) No século xix, ao fim do qual os precos estavam muito mais baixos do que no
comego, as pessoas se acostumaram de tal modo a pregos estaveis ou em queda



que a simples palavra infla-¢&o era o suficiente para descrever o que hoje chamamos de
hiperinflacdo”.

matico da experiéncia nas classes média e média baixa locais. Isso deixou a Europa

Central pronta para o fascismo. Os artificios para fazer as populag@es se acostumarem
a longos periodos de patolégica inflacdo de precos (por exemplo, pela "indexacdo" de
salarios e outras rendas - a palavra foi usada pela primeira vez por volta
de 1960) s6 foram inventados apds a Segunda Guerra Mundial.*
Em 1924, esses furaces pds-guerra se acalmaram, e pareceu possivel esperar um retorno
ao que um presidente americano batizou de "normalismo™. ITlouve realmente
algo parecido com um retorno ao crescimento global, embora alguns dos produtores de
matérias-primas e alimentos, inclusive alguns fazendeiros americanos, ficassem
incomodados com os precos dos produtos primarios, que voltaram a cair ap6s uma breve
recuperagdo. Os loucos anos 20 ndo foram uma era de ouro para os fazendeiros
dos EUA. Além disso, o desemprego na maior parte da Europa Ocidental permaneceu
assombroso e, pelos padrdes prél9 14, patologicamente alto. E dificil lembrar que
mesmo nos anos de boom da década de 1920 (19249) o desemprego ficou em média entre
10% e 12% na Gra-Bretanha, Alemanha e Suécia, e nada menos de 17% a 18% na
Dinamarca
e na Noruega. S6 os EUA, com uma media de desemprego de 4%, eram uma economia
realmente a pleno vapor. Os dois fatos indicam uma fraqueza na economia. A queda dos
precos dos produtos primarios (que deixaram de cair ainda mais pelo acimulo feito de
estoques cada vez maiores) simplesmente demonstrou que a demanda deles nao
conseguia acompanhar a capacidade de producdo. Tampouco devemos desdenhar o fato de
gue o boom, como se deu, foi em grande parte alimentado pelo enorme fluxo de
capital internacional que invadiu os paises industriais naqueles anos, em especial a
Alemanha. S esse pais, que recebeu cerca de metade de todas as exportacdes
de capital do mundo em 1928, tomou emprestados entre 20 e 30 trilhdes de marcos, metade
provavelmente a curto prazo (Arndt, 1944, p. 47; Kindelberger, 1973). Mais
uma vez isso deixou a economia aleméd extremamente vulneravel, como ficou provado
quando o dinheiro americano foi tirado de circulagdo apds 1929.
Portanto, ndo foi surpresa para ninguém, com excecao dos especuladores de cidadezinhas
americanas, cuja imagem se tornou conhecida do mundo ocidental nessa época
através de Babbit (1920), do romancista americano Sinclair Lewis, que a economia mundial
ficasse de novo em apuros poucos anos depois. A Internacional Comunista
tinha de fato previsto outra crise econémica no auge do boom, esperando que ela - ou assim
acreditavam, ou diziam acreditar seus porta-vozes - levasse a um novo
lote de revolugdes. Na verdade, produziu o contrario, a curto prazo. Contudo, o que
ninguém esperava, provavelmente nem mesmo os revolucionarios em seus momentos
mais confianca

(*) Nos Batcas e nos Estados balticos, os governos jamais perderam inteiramente o
controle da inflacdo, embora ela tivesse sido séria.
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tes, era a extraordinaria universalidade e profundidade da crise que comegou, como
mesmo ndo historiadores sabem, com a quebra da Bolsa de Nova York em 29 de outubro
de 1929. Equivaleu a algo muito préximo do colapso da economia mundial, que agora
parecia apanhada num circulo vicioso, onde cada queda dos indicadores econdmicos
(fora o desemprego, que subia a alturas sempre mais astrondmicas) reforlcava o declinio
em todos 0s outros.
Como observaram os admtraveis especialistas da Liga das Nac¢des, embora ninguém lhes
desse muita atencdo, uma dramatica recessdo da economia
industrial norte-americana logo contaminou outro nucleo industrial, a
Ale manha
(Ohlin, 1931). A producéo industrial americana caiu cerca de um
terco entre 1929 e 1931, e a alemd mais ou menos 0 mesmo, mas essas sao médias
suavizadas. Dessa forma, nos EUA, a Westinghouse, grande empresa de eletricidade,
perdeu dois tercos de suas vendas entre 1929 e 1933, enquanto sua renda liquida caiu 75%
em dois anos (Schatz, 1983, p. 60). Houve uma crise na producéo bésica,
tanto de alimentos como de matérias-primas, porque 0s pre¢os, ndo mais mantidos pela
formacdo de estoques como antes, entraram em queda livre. O preco do cha e do
trigo caiu dois tercos, o da seda bruta trés quartos. 1sso deixou prostrados - para citar apenas
0s nomes relacionados pela Liga das Nagdes em 1931 - Argentina,
Australia, paises balcanicos, Bolivia, Brasil, Chile, Colémbia, Cuba, Egito, Equador,
Finlandia, Hungria, india, Malésia britanica, México, Indias holandesas (atual
Indoneésia), Nova Zelandia, Paraguai, Peru, Uruguai e Venezuela, cujo comercio
internacional dependia em peso de uns poucos produtos primarios. Em suma, tornou a
Depressao global no sentido literal.
As economias da Austria, Tchecoslovaquia, Grécia, Japdo, Poldnia e GriBretanha, bastante
sensiveis a abalos sismicos vindos do Ocidente (ou Oriente), foram igualmente
abaladas. A industria da seda japonesa triplicara sua producdo em quinze anos para
abastecer o vasto mercado americano de meias de seda, que entdo desapareceu
temporariamente

0 mesmo acontecendo com o mercado para 0s 90% de seda do Japdo que iam para 0s
EUA. Enquanto isso, 0 pre¢o de outro grande produto priméario da producgéo agricola
japonesa, o arroz, também despencou, como o fez em todas as grandes zonas produtoras de
arroz do Sul e Leste da Asia. Uma vez que o preco do trigo despencou ainda
mais que o do arroz, ficando mais barato que este, diz-se que muitos orientais passaram de
um para outro. Contudo, o boom de chapatis e talharins, se houve, piorou
a situacdo dos agricultores em paises exportadores de arroz como Birmania, Indochina
francesa e Sido (hoje Tailandia) (Latham, 1981, p. 178). Os agricultores tentaram
compensar 0s pre¢cos em queda plantando e vendendo mais safras, o que fez os pregos
afundarem ainda mais.
Para os agricultores dependentes do mercado, sobretudo do mercado de
exportacdo, isso significou a ruina, a menos que pudessem recuar para o tradicional Gltimo
reduto do camponés, a producao de subsisténcia. Isso de fato
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ainda era possivel em grande parte do mundo dependente, e até onde a maioria de
africanos, asiaticos do Sul e do Leste e latino-americanos ainda era camponesa,
isso sem davida os protegeu. O Brasil tornou-se um simbolo do desperdicio do capitalismo
e da seriedade da Depressao, pois seus cafeicultores tentaram em desespero



impedir o colapso dos precos queimando café em vez de carvao em suas locomotivas a
vapor. (Entre dois tercos e trés quartos do café vendido no mundo vinham desse
pais.) Apesar disso, a Grande Depressao foi muito mais toleravel para os brasileiros ainda
em sua grande maioria rurais que os cataclismos econémicos da década de
1980; sobretudo porque as expectativas das pessoas pobres quanto ao que podiam receber
de uma economia ainda eram extremamente modestas.
Ainda assim, mesmo em paises camponeses coloniais as pessoas sofreram, como se pode
perceber pela queda de cerca de dois tercos na importacdo de acucar, farinha,
peixe enlatado e arroz na Costa do Ouro (hoje Gana), onde o mercado de cacau (fundado no
campesinato) entrou em queda livre, para ndo falar no corte de 98% nas importacGes
de gim (Ohlin, 1931, p. 52).
Para aqueles que, por definicdo, ndo tinham controle ou acesso aos meios de producao (a
menos que pudessem voltar para uma familia camponesa no interior), ou seja,
0s homens e mulheres contratados por salarios, a consequiéncia basica da Depressao foi o
desemprego em escala inimaginavel e sem precedentes, e por mais tempo do
gue qualguer um ja experimentara. No pior periodo da Depressdo (19323), 22% a 23% da
forga de trabalho britanica e belga, 24% da sueca, 27% da americana, 29% da
austriaca, 31% da norueguesa, 32% da dinamarquesa e nada menos que 44% da alema nao
tinha emprego. E, o que é igualmente relevante, mesmo a recuperacéo apos 1933
ndo reduziu o desemprego medio da decada de 1930 abaixo de 16% a 17% na Gra-Bretanha
e Suécia ou 20% no resto da Escandinavia. O Unico Estado ocidental que conseguiu
eliminar o desemprego foi a Alemanha nazista entre 1933 e 1938. N&o houvera nada
semelhante a essa catastrofe econdmica na vida dos trabalhadores até onde qualquer
um pudesse lembrar.
O que tornava a situacdo mais dramatica era que a previdéncia publica na forma de seguro
social, inclusive auxilio-desemprego, ou ndo existia, como nos EUA, ou,
pelos padrdes de fins do século 20, era parca, sobretudo para os desempregados a longo
prazo. E por isso que a seguridade social sempre foi uma preocupagao t3o vital
dos trabalhadores: protecdo contra as terriveis incertezas do desemprego (isto €, salarios),
doencga ou acidente, e as terriveis certezas de uma velhice sem ganhos.
E por isso que os trabalhadores sonhavam em ver os filhos em empregos de salarios
modestos, mas seguros, e com aposentadona. Mesmo no pais mais coberto por planos
de seguro-desemprego antes da Depressdo (Gra-Bretanha), menos de 60% da forga de
trabalho estava protegida por eles - e isso apenas porque a Gra-Bretanha desde
1920 tinha sido obrigada a adaptar-se ao desemprego em massa. Nas demais partes da
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Europa (com excecdo da Alemanha, onde era acima de 40%), a proporcao de
trabalhadores com direito ao auxilio-desemprego ia de zero a cerca de um quarto (Flora,
1983,
p. 461). As pessoas acostumadas as flutuacdes de emprego ou a passar temporadas ciclicas
de desemprego ficaram desesperadas quando ndo surgiu emprego em parte
alguma, depois que suas pequenas economias e seu credito nas mercearias locais se
exauriram.

Dai o impacto central, traumtico, do desemprego em massa sobre a politica dos paises
industrializados, pois foi este o significado primeiro e principal da Grande
Depressdo para o0 grosso dos habitantes. Que lhes importava que historiadores econémicos
(e mesmo a ldgica) demonstrassem que a maioria da forca de trabalho do pais,



empregada mesmo nos piores momentos, estivesse de fato vivendo em condigdes
significativamente melhores, ja que os pre¢os cairam durante todos 0s anos entre-guerras,
e os dos alimentos mais rapidamente que quaisquer outros nos piores anos da Depressdo. A
imagem predominante na época era a das filas de sopa, de "Marchas da Fome"
saindo de comunidades industriais sem fumaca nas chaminés onde nenhum ago ou navio
era feito e convergindo para as capitais das cidades, para denunciar aqueles que
julgavam responsaveis. Tampouco deixaram os politicos de notar que até 85% dos
membros do Partido Comunista Alemdo, que cresceu quase tdo rapido quanto o Partido
Nazista nos anos da Depresséo e mais rapido nos ultimos meses antes da ascensdo de Hitler
ao poder, estavam desempregados (Weber, 1969, vol. i, p. 243).
N&o surpreende portanto que o desemprego fosse visto como uma ferida profunda e
potencialmente mortal ao corpo politico. "Depois da guerra”, escreveu um editorialista
no limes de Londres, "o desemprego tem sido 0 mais insidioso, 0 mais corrosivo mal de
nossa geracgdo: é a doenca social especifica da civilizagdo ocidental em nosso
tempo™ (Amdt, 1944, p. 250). Nunca antes na histéria da industrializagdo poderia tal trecho
ter sido escrito. Explica mais sobre as politicas governamentais ocidentais
do pds-guerra do que prolongadas pesquisas de arquivos.
Curiosamente, o0 senso de catastrofe e desorientacdo causado pela Grande Depresséo foi
talvez maior entre os homens de negécios, economistas e politicos do que entre
as massas. O desemprego em massa, 0 colapso dos pre¢os agricolas, as atingiram com
forca, mas elas ndo tinham ddvida de que havia alguma solug&o politica para essas
injusticas inesperadas - na esquerda ou na direita - até o ponto em que o0s pobres podem
esperar que suas modestas necessidades sejam satisfeitas. Foi precisamente
a auséncia de qualquer solucao dentro do esquema da velha economia liberal que tornou tao
dramética a situacdo dos tomadores de decisdes econdmicas. Para enfrentar
a crise imediata, a curto prazo, eles tinham, em sua visao, de solapar a base a longo prazo
de uma economia mundial florescente. Numa época em que o comércio mundial
caiu 60% em quatro anos (1929-1932), os Estados se viram erguendo barreiras
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cada vez mais altas para proteger seus mercados e moedas nacionais contra os furacGes
econdémicos mundiais, sabendo muito bem que isso significava o desmantelamento
do sistema mundial de comércio multilateral sobre o qual, acreditavam, devia repousar a
prosperidade do mundo. A pedra fundamental desse sistema, o chamado "status
de nacdo mais favorecida", desapareceu de quase 60% de 510 acordos comerciais assinados
entre 1931 e 1939, e, onde continuou, foi em geral numa forma limitada (Snyder,
1940).* Onde iria parar isso? Haveria uma saida do circulo vicioso?
Examinaremos adiante as conseqiiéncias politicas imediatas disso, 0 mais tragico episodio
na historia do capitalismo. Contudo, deve-se mencionar desde ja sua mais
significativa implicacdo a longo prazo. Numa Unica frase: a Grande Depressdo destruiu o
liberalismo econdmico por meio século. Em 193 12, a Gré-Bretanha, Canada,
toda a Escandinavia e os EUA abandonaram o padrdo-ouro, sempre encarado como a base
de trocas internacionais estaveis, e em 1936 haviam-se juntado a eles os fiéis
apaixonados pelos lingotes, os belgas e holandeses, e finalmente até mesmo os franceses.**
Quase simbolicamente, a GraBretanha em 1931 abandonou o Livre Comércio,
que fora tdo fundamental para a identidade econdmica britanica desde a década de 1840
quanto a Constituicdo americana para a identidade politica dos EUA. A retirada



britanica dos principios de transacdes livres numa unica economia mundial dramatiza a
corrida geral para a auto-protecdo na época. Mais especificamente, a Grande
Depressao obrigou os governos ocidentais a dar as considera¢des sociais prioridade sobre
as econémicas em suas politicas de Estado. Os perigos implicitos em nédo
fazer isso radicalizacdo da esquerda e, como a Alemanha e outros paises agora o
provavam, da direita - eram demasiado ameacadores.
Assim, 0s governos ndo mais protegeram a agricultura simplesmente com tarifas contra a
competicdo estrangeira, embora, onde o tinham feito antes, erguessem barreiras
tarifarias ainda mais altas. Durante a Depressao, passaram a subsidia-la, assegurando pregos
agricolas, comprando os excedentes ou pagando aos agricultores para
ndo produzir, como nos EUA ap6s 1933. As origens dos bizarros paradoxos da "Politica
Agricola Comum™ da Comunidade Européia, atraves da qual, nas décadas de 1970
e 1980, minorias cada vez mais exiguas de agricultores ameagaram levar a Comunidade a
bancarrota com os subsidios de que desfrutavam, remontam a Grande Depresséo.
Quanto aos trabalhadores, ap6s a guerra o "pleno emprego”, ou seja, a eh

(*) A clausula de "nacao mais favorecida™ na verdade significa o oposto do que parece, ou
seja, que o parceiro comercial seréa tratado nos mesmos termos que a 'nagao
mais favorecida" isto €, nenhuma nacao sera mais favorecida.
(**) Na forma classica, um padrdo ouro da a unidade de uma moeda, como por exemplo, a

cédula de um dolar, o valor de um determinado peso de ouro, pelo qual, se necessério, o
banco a

trocara.
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minacdo do desemprego em massa, tornou-se a pedra fundamental da politica econémica
nos paises de capitalismo democrético reformado, cujo mais famoso profeta
e
pioneiro, embora ndo o Unico, foi 0 economista britanico John Maynard Keynes
(18831946). O argumento keynesiano em favor dos beneficios da eliminagao permanente
do desemprego em massa era tdo econdmico quanto politico. Os keynesianos afirmavam,
corretamente, que a demanda a ser gerada pela renda de trabalhadores com pleno
emprego teria 0 mais estimulante efeito nas economias em recessdo. Apesar disso, 0 motivo
pelo qual esse meio de aumentar a demanda recebeu tdo urgente prioridade
- 0 governo britanico empenhou-se nele mesmo antes do fim da Segunda Guerra Mundial -
foi que se acreditava que o desemprego em massa era politica e socialmente
explosivo, como de fato mostrara ser durante a Depresséo. Essa crenga era tdo forte que,
quando muitos anos depois voltou o desemprego em massa, e sobretudo durante
a séria depressao no inicio da década de 1980, observadores (incluindo este autor) tinham a
certeza de que presenciavam agitacdes sociais, e ficaram surpresos quando
isso ndo aconteceu (ver capitulo 14).
Isso se deveu, em grande parte, a outra medida profilatica tomada durante, depois e em
consequéncia da Grande Depressdo: a instalagdo de modernos sistemas previdenciarios.
Como surpreender-se por terem os EUA aprovado a Lei de Seguridade Social em 1935?
Estamos de tal modo acostumados a predominancia de abrangentes sistemas de bemestar
nos Estados desenvolvidos do capitalismo industrial - com algumas exce¢des, como 0
Japdo, Suica e EUA - que esquecemos como havia poucos "Estados do Bemestar" no
sentido moderno antes da Segunda Guerra Mundial. Mesmo os paises escandinavos apenas
comecavam a desenvolve-los. Na verdade, nem o termo Estado do



Bemestar (welfare state) havia entrado em uso antes da década de 1940.
@) trauma da Grande Depressdo foi real¢ado pelo fato de que um pais que rompera
clamorosamente com o capitalismo pareceu imune a ela: a Unido Soviética. Enquanto
o resto do mundo, ou pelo menos o capitalismo liberal ocidental, estagnava, a URSS
entrava numa industrializacéo ultra-rapida e macica sob seus novos Planos Quinqtenais.
De 1929 a 1940, a producdo industrial soviética triplicou, no minimo dos minimos. Subiu
de 5% dos produtos manual faturados do mundo em 1929 para 18% em 1938, enquanto
no mesmo periodo a fatia conjunta dos EUA, Gra-Bretanha e Franca caia de 59% para 52%
do total do mundo. E mais, ndo havia desemprego. Essas conquistas impressionaram
mais 0s observadores estrangeiros de todas as ideologias, incluindo um pequeno mas
influente fluxo de turistas s6cio-econdémicos em Moscou em 19305, que o visivel
primitivismo e ineficiéncia da economia soviética, ou a implacabihidade e brutalidade da
coletivizacéo e repressdo em massa de Stalin. Pois 0 que eles tentavam compreender
ndo era o fendbmeno da URSS em si, mas o colapso de seu proprio sistema econdmico, a
profundidade do fracasso do capitalismo ocidental. Qual era o segredo do sistema
soviético? Podia-se

100

aprender alguma coisa com ele? Ecoando os Planos Quinglienais da URSS, "Plano” e
"Planejamento™ tomaram-se palavras da moda na politica. Os partidos social-democratas
adotaram "planos™, como na Bélgica e Noruega. Sir Arthur Salter, funcionario publico
britanico da maxima disting&o e respeitabilidade, e um pilar do establishment,
escreveu um livro, Recovery [Recuperacao], para demonstrar que era essencial uma
sociedade planejada, se o pais e 0 mundo queriam escapar do ciclo perverso da Grande
Depressdo. Outros servidores e funcionarios publicos centristas britanicos estabeleceram
uma assessoria de alto nivel chamada PEP (Political and Economic Planning
- Planejamento Politico e Econdmico). Jovens politicos conservadores como o futuro
primeiro-ministro Harold Macmillan (18941986) tornaram-se porta-vozes do
"planejamento”.
Até os nazistas plagiaram a idéia, quando Hitler introduziu um "Plano Quadrienal” em
1933. (Por motivos que serdo examinados no proximo capitulo, o sucesso dos
nazistas com a Depressdo em 1933 teve menos repercussdes internacionais.)

I

Por que a economia capitalista ndo funcionou entre as guerras? A situacdo nos EUA é
parte essencial de qualquer resposta a esta pergunta. Pois se era possivel
responsabilizar
ao menos parcialmente as perturbac6es da Europa na guerra e no pos-guerra, ou pelo menos
nos paises beligerantes da Europa, pelos problemas econdmicos ali ocorridos,
0s EUA tinham estado muito distantes do conflito, embora por um curto e decisivo periodo
tivessem se envolvido nele. Assim, longe de perturbar sua economia, a Primeira
Guerra Mundial, como a Segunda, beneficious espetacularmente. Em 1913, os EUA ja se
haviam tornado a maior economia do mundo, produzindo mais de um terco de sua
producdo industrial - pouco abaixo do total combinado de Alemanha, Gra-Bretanha e
Franca. Em 1929. respondiam por mais de 42% da produgdo mundial total, comparados
com apenas pouco menos de 28% das trés poténcias industriais européias (Hilgendt, 1945,
tabela 1.14). E uma cifra espantosa. Concretamente, enquanto a producéo
de aco americana subiu cerca de um quarto entre 1913 e 1920, a producao de aco do resto
do mundo caiu cerca de um tergo (Rostow, 1978, p. 194, tabela ii.33). Em



suma, apos o fim da Primeira Guerra Mundial, os EUA eram em muitos aspectos uma
economia tdo internacionalmente dominante quanto voltou a tornar-se apds a Segunda
Guerra Mundial. Foi a Grande Depresséo que interrompeu temporariamente essa ascensao.
Além disso, a guerra nao apenas reforgou sua posicdo como maior produtor industrial do
mundo, como 0s transformou no maior credor do mundo. Os britanicos haviam
perdido cerca de um quarto de seus investimentos globais durante a guerra, sobretudo 0s
aplicados nos EUA, os quais tiveram de vender para com
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prar suprimentos de guerra; os franceses perderam mais ou menos metade dos deles, em
grande parte devido as revolucdes e colapsos na Europa. Enquanto isso 0s americanos,
que tinham comecado a guerra como um pais devedor, terminaram-na como o principal
credor internacional. Como os EUA concentraram suas operaces na Europa e no
hemisfério
ocidental (os britanicos ainda eram de longe os maiores investidores na Asia e Africa), seu
impacto na Europa foi decisivo.
Em suma, ndo ha explicacdo para a crise econdmica mundial sem os EUA. Eles eram,
afinal, tanto o primeiro pais exportador do mundo na década de 1920 quanto, depois
da Gra-Bretanha, o primeiro pais importador. Importavam quase 40% de todas as
exportacdes de matérias-primas e alimentos dos quinze paises mais comerciais, um fato
que ajuda muito a explicar o desastroso impacto da Depressao nos produtores de trigo,
algodao, agucar, borracha, seda, cobre, estanho e café (Lary, 1943, pp. 289).
Pelo mesmo motivo, tornaram-se a principal vitima da Depressédo. Se suas importacdes
cairam em 70% entre 1929 e 1932, suas exporta¢des cairam na mesma taxa. O comércio
mundial teve uma gqueda de quase um terco entre 1929 e 1939, mas as exportacdes
americanas despencaram para quase a metade.
Isso ndo pretende subestimar as raizes exclusivamente europeias do problema, em grande
parte de origem politica. Na conferéncia de paz de Versalhes (1919), haviam-se
imposto pagamentos imensos mas indefinidos a Alemanha, como “reparacdes” pelo custo
da guerra e 0s danos causados as poténcias vitoriosas. Como justificativa, inserira-se
uma clausula no tratado de paz fazendo da Alemanha a Unica responsavel pela guerra (a
chamada clausula da "culpa de guerra™), a qual, além de historicamente duvidosa,
revelou-se um presente para o nacionalismo alemé&o. A quantia que a Alemanha teria de
pagar permaneceu vaga, Como um compromisso entre a posi¢ao dos EUA, que propunham
fixar os pagamentos da Alemanha segundo a capacidade de pagar do pais, e a dos outros
aliados - sobretudo os franceses - que insistiam em recuperar todos 0s custos
da guerra. O objetivo real destes, ou pelo menos da Franca, era manter a Alemanha fraca e
ter um meio de poder pressiona-la. Em 1921, a soma foi fixada em 132 bilhdes
de marcos ouro, ou seja, 33 bilhdes de dolares na época, o que todo mundo sabia ser uma
fantasia.

As "reparacOes” levaram a interminaveis debates, crises periddicas e acordos sob 0s

auspicios americanos, pois 0s EUA, para o desprazer de seus exaliados,
queriam relacionar a questdo da divida alema com eles a das dividas deles com
Washington. Estas eram quase tdo absurdas quanto as somas exigidas dos alemées, que
equivaliam a uma vez e meia todo o produto nacional bruto do pais em 1929; as dividas
britdnicas com os EUA equivaliam a metade do produto nacional bruto da Gré-Bretanha;
as dividas francesas a dois tergos (Hill, 1988, pp. 156). Um "Plano Dawes", em 1924, na
verdade fixou uma soma para a Alemanha pagar anualmente; um "Plano Young",



em 1929, modificou o esquema de pagamento e, incidentalmente, estabeleceu o Banco de
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Acordos Internacionais em Basiléia (Suica), a primeira das instituicdes financeiras
internacionais que iriam se multiplicar ap6s a Segunda Guerra Mundial. (No
momento
em que escrevo, ele ainda estd em funcionamento.) Para fins praticos, todos os pagamentos,
alemdes e aliados, cessaram em 1932. S¢ a Finlandia terminou de pagar
suas dividas de guerra com os EUA.
Sem querer esmiucar muito, duas questdes estavam em causa. Primeiro, havia a questao
posta pelo jovem John Maynard Keynes, que escreveu uma critica selvagem a conferéncia
de Versalhes, da qual participou como membro subalterno da delegacéo britanica: The
economic consequences ofthe peace [As consequiéncias econdémicas da paz] (1920).
Sem uma restauracdo da economia alemd, argumentava, seria impossivel a restauracédo de
uma civilizacdo e economia liberais estaveis na Europa. A politica francesa
de manter a Alemanha fraca para sua "seguranca” era contra-produtiva. Na verdade, 0s
franceses estavam fracos demais para impor sua politica, mesmo quando ocuparam
por breve periodo o coragdo industrial da Alemanha ocidental em 1923, com a desculpa de
que os alemdes se recusavam a pagar. Acabaram tendo de tolerar uma politica
de "realizacdo" alema ap6s 1924, que fortaleceu a economia alema. Mas, segundo, havia a
questdo de como seriam pagas as reparagcdes. Os que desejavam manter a Alemanha
fraca queriam dinheiro vivo, em vez de (como seria racional) bens da producéo corrente, ou
pelo menos parte da renda das exportacdes aleméas, uma vez que isso teria
fortalecido a economia alema contra seus competidores. Na verdade, obrigaram a
Alemanha a recorrer a pesados empréstimos, de forma que as reparacdes que foram pagas
vieram dos empréstimos macigos (americanos). Para seus rivais de meados da década de
1920, isso parecia ter a vantagem extra de fazer a Alemanha incorrer em profunda
divida, em vez de expandir suas exportacOes para equilibrar sua balanca externa. E de fato
as importacOes alemads subiram as alturas. Contudo, todo o arranjo, como
javimos, deixou tanto a Alemanha quanto a Europa extremamente sensiveis ao declinio dos
empréstimos amencanos, que comegou mesmo antes da crise e a suspensdo completa
de empréstimos americanos apos a crise de Wall Street em 1929. Todo o castelo de cartas
de reparagdes desmoronou durante a Depressdo. A essa altura, o fim dos pagamentos
néo teve efeitos positivos sobre a Alemanha ou a economia mundial, porque esta tinha
desabado como sistema integrado, 0 mesmo acontecendo, em 193 13, com todos
0s acordos para pagamentos internacionais.
Contudo, as perturbacdes e complicacGes politicas do tempo da guerra e
do pos-guerra na Europa sé em parte explicam a severidade do colapso econémico entre-
guerras. Em termos econémicos, podemos vé-lo de dois modos.
@) primeiro vé basicamente um impressionante e crescente desequilibrio na economia
internacional, devido a assimetria de desenvolvimento entre os EUA e o resto
do mundo. O sistema mundial, pode-se argumentar, ndo funcionou porque, ao contrario da
Gré-Bretanha, que fora o centro antes de 1914, os EUA néo precisavam muito
do resto do mundo, e portanto, outra vez ao contra103
rio da Gra-Bretanha, que sabia que o sistema de pagamentos mundiais se apoiava na libra
esterlina e cuidava para que ela permanecesse estavel, os EUA nédo se preocuparam
em agir como estabilizador global. Nao precisavam muito do mundo porque, apos a
Primeira Guerra Mundial, tinham de importar menos capital, trabalho e (em termos



relativos) produtos do que nunca - com excecao de algumas matérias-primas. Stias
exportacBes, embora internacionalmente importantes - Hollywood praticamente
monopolizou
0 mercado de cinema internacional -' davam uma contribui¢do muito menor a renda
nacional que em qualquer outro pais industrial. Pode-se discutir até onde foi significativa
essa retirada, por assim dizer, dos EtJA da economia mundial. Contudo, fica claro que essa
explicacdo da Depressao foi uma das que influenciaram Washington nos
anos de guerra para assumir a responsabilidade pela estabilidade da economia mundial ap6s
1945 (Kindleberger, 1973).
A segunda perspectiva da Depressdo se fixa na ndo-geracao, pela economia mundial, de
demanda suficiente para uma expansao duradoura. As fundacdes da prosperidade
da década de 1920, como vimos, eram fracas, mesmo nos EUA, onde a agricultura ja se
achava praticamente em depressdo, e os salarios em dinheiro, ao contrério do
mito da grande era do jazz, ndo estavam subindo, mas na verdade estagnaram nos Gltimos
anos loucos do boom (Historical Statistics of the USA, i, p. 164, tabela D722727).
O gue acontecia, como muitas vezes acontece nos bons de mercados livres, era que, com 0s
salarios ficando para tras, os lucros cresceram desproporcionalmente, e
0s présperos obtiveram uma fatia maior do bolo nacional. Mas como a demanda da massa
ndo podia acompanhar a produtividade em rapido crescimento do sistema industrial
nos grandes dias de Henry Ford, o resultado foi superproducéo e especulacéo. Isso, por sua
vez, provocou o colapso. Também aqui, quaisquer que sejam as discusses
entre historiadores e economistas, que ainda hoje debatem a questdo, os contemporaneos
com forte interesse em politicas de governo ficaram profundamente impressionados
com a fraqueza da demanda; inclusive John Maynard Keynes.
Quando veio o colapso, claro que este foi muito mais dréastico nos PUA porque a lenta
expansdo da demanda fora fortalecida por meio de uma enorme expanséo de crédito
ao consumidor. (Leitores que se lembram do fim da década de 1980 talvez reconhecam o
cenario.) Os bancos, ja atingidos pelo boom especulativo imobiliario que, com
a tradicional alianca entre otimistas autoiludidos e a crescente picaretagem financeira,*
chegara ao auge alguns anos antes do Grande Crash, estavam sobrecarregados
de dividas ndo saldadas, recusavam novos empréstimos para habitac&o e refinanciamento
para 0s exis

*) N&o por nada a década de 1920 foi a do psicélogo Emile Cote (18571926), que
popularizou a auto-sugestdo otimista atraves do slogan constantemente
repetido:
Todo dia, em todos

0s aspectos, estou ficando cada vez melhor".
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tentes. Isso ndo os impediu de estourar aos milhares,* quando (em 1933) quase metade das
hipotecas domésticas americanas ficaram em atraso e mil propriedades
por
dia eram executadas (Miles et al., 1991, p. 108). Sé os compradores de automdveis deviam
1,4 milhdo de um total de endividamento pessoal de 6,5 milhdes em empréstimos
de curto e médio prazo (Ziebura, 1990, p. 49). O que tomava a economia tdo mais
vulneravel a esse boom de credito era que os consumidores ndo usavam seus empréstimos



para comprar 0s bens de consumo tradicionais, que mantém corpo e alma juntos, e tém
portanto muito pouca variacdo: alimentos, roupas e coisas semelhantes. Por mais
pobre que se seja, ndo se pode reduzir abaixo de um certo ponto a prépria demanda de
produtos basicos; tampouco essa demanda dobra quando dobra a renda da pessoa.
Em vez disso, os consumidores compravam os bens supérfluos da moderna sociedade de
consumo que os EUA, mesmo entdo, ja iniciavam. Mas a compra de carros e casas
podia ser adiada, e, de qualquer modo, eles tinham e tém uma elasticidaderenda de
demanda muito alta.
Portanto, a menos que se esperasse que a Depressédo fosse breve, ou ela acabasse logo, e
ndo se solapasse a confianca no futuro, o efeito de tal crise podia ser impressionante.
A producéo de automoveis nos PUA caiu para a metade entre 1929 e 1931, ou, num nivel
mais baixo, a producéo de discos para os pobres (discos raciais" e de jazz
dirigidos ao publico negro) praticamente cessou por algum tempo. Em suma, "ao contrario
das ferrovias ou navios mais eficientes, ou da introducdo de aco e ferramentas
automaticas -que reduziam os custos - 0s novos produtos e estilo de vida exigiam niveis de
renda elevados e ém expansao, e um alto grau de confianga no futuro, para
difundirem-se rapidamente” (Rostow, 1978, p. 219). Mas era isso exatamente que estava
desmoronando.
Mesmo a pior depressao ciclica mais cedo ou mais tarde tem de acabar, e apds 1939 havia
sinais cada vez mais claros de que o pior ja passara. De fato, algumas economias
dispararam na frente. O Jap&o e, em escala mais modesta, a Suécia alcangaram quase duas
vezes o0 nivel de producéo pré-Depressdo no fim da década de 1930, e em 1938
a economia alema (embora néo a italiana) estava 25% acima de 1929. Mesmo economias
emperradas como a britanica davam claros sinais de dinamismo. Contudo, o0 esperado
aumento ndo voltou. O mundo continuou em depressao. Isso foi mais visivel na maior de
todas as economias, a dos PUA, porque as varias experiéncias para estimular
a economia feitas pelo "New Deal" do presidente F. D. Roosevelt - as vezes de maneira
inconsistente - ndo corresponderam exatamente a sua promessa econémica.
Uma forte subida foi seguida, em 19378, por outro crash econdmico,
(*) O sistema bancario americano ndo permitia o tipo de banco gigante europeu, com um
sistema nacional de filiais, e portanto consistia de fracos bancos locais ou, na melhor das
hipdteses, estaduais.
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embora em escala mais modesta que ap6s 1929. O principal setor da industria
americana, de producdo de automaveis, jamais reconquistou seu pico de 1929. Em 1938,
estava pouco acima do que em 1920 (Histori cal Statistics, ti, p. 716). Para
quem olha em retrospecto da década de 1990, salta aos olhos o pessimismo de
comentaristas inteligentes. Economistas capazes e brilhantes viam o futuro do capitalismo,
caso ele ndo fosse mexido, como de estagnacdo. Essa visdo, ja antecipada no panfleto de
Keynes contra o tratado de paz de Versalhes, tornouse muito popular nos
PUA ap0s a Depressdo. N&o deve qualquer economta madura tender a estagnacdo? Como
disse o propositor de outro progndstico pessimista para o capitalismo, o economista
austriaco Schumpeter:
"Em qualquer periodo prolongado de malestar econdémico, os economistas, entrando como
as outras pessoas no clima da época, proferem teorias que pretendem mostrar



que a Depresséo veio para ficar" (Schumpeter, 1954, p. 1172). Talvez historiadores, que
venham a estudar o periodo de 1973 até o fim do Breve Século 20, figuem igualmente
impressionados com a persistente relutdncia das décadas de 1970 e 1980 em considerar a
possibilidade de uma depresséo geral da economia capitalista mundial.

Isto se deu apesar de 0s anos 30 terem sido uma década de consideravel inovacgao
tecnoldgica na industria, como por exemplo no desenvolvimento dos plasticos. Na verdade,
em um campo - a diversdo e 0 que mais tarde veio a chamarse de "meios de comunicagao™ -
0S anos entre-guerras viram uma reviravolta, pelo menos no mundo anglosaxdnico,

com o triunfo do radio de massa e da industria de cinema de Hollywood, para ndo falar da
moderna imprensa ilustrada de roto-gravura (ver capitulo 6). Talvez ndo

seja

tdo surpreendente o fato de que as gigantescas casas de exibicdo cinematografica se
tivessem erguido como palécios nas cinzentas cidades do desemprego em massa,

pois 0s ingressos de cinema eram extremamente baratos, e tanto 0s muito jovens como 0s
velhos, mais atingidos pelo desemprego de entéo e depois, tinham tempo de

sobra e, como observaram os sociologos, durante a Depressdo era provavel que maridos e
mulheres partilhassem juntos mais atividades de lazer que antes (Stouffer

& Lazarsfeld, 1937, pp. 55 e 92).

i

A Grande Depressao confirmou a crenga de intelectuais, ativistas e cidaddos comuns de
que havia alguma coisa fundamentalmente errada no mundo em que viviam. Quem
sabia 0 que se podia fazer a respeito? Certamente poucos dos que ocupavam cargos de
autoridade em seus paises e com certeza ndo aqueles que tentavam tragar um curso
com os instrumentos de navegacéo tradicionais do liberalismo secular ou da fé tradicional,
e com cartas dos mares do seculo XIX, nas quais era claro que nao se
devia mais confiar. Até onde se
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podia confiar nos economistas, por mais brilhantes que fo , quando demonstravam, com
grande lucidez, que a Depressdo em que eles mesmos viviam nao podia acontecer
numa sociedade de livre mercado propriamente conduzida, pois (segundo uma lei
econdémica com o nome de um francés do inicio do seculo 19) nédo era possivel nenhuma
superproducdo que logo ndo se corrigisse? Em 1933, ndo era fécil acreditar, por exemplo,
que onde a demanda de consumo, e portanto 0 consumo, caissem em depressao,
a taxa de juros cairia também o necessario para estimular o investimento, para que a
demanda de investimento preenchesse o buraco deixado pela menor demanda de
consumo. Com o desemprego nas alturas, ndo parecia plausivel acreditar (como
aparentemente acreditava o Tesouro britanico) que obras publicas ndo aumentariam o
emprego, porque o dinheiro gasto nelas seria simplesmente desviado do setor privado, que
de outro modo geraria 0 mesmo volume de empregos. Economistas que aconselhavam
gue se deixasse a economia em paz, governos cujos primeiros instintos, além de proteger o
padrdo ouro com politicas deflacionarias, era apegar-se a ortodoxia financeira,
aos equilibrios de orgcamento e a reducdo de despesas, visivelmente ndo tomavam melhor a
situacdo. Na verdade, a medida que continuava a Depressao, argumentava-se
com consideravel vigor, entre outros por J. M. Keynes - que em conseqliéncia disso se
tornou o mais influente economista dos quarenta anos seguintes -, que tais



governos estavam piorando a Depressdo. Aqueles entre nos que viveram os anos da Grande
Depressao ainda acham impossivel compreender como as ortodoxias do puro mercado
livre, na época tdo completamente desacreditadas, mais uma vez vieram a presidir um
periodo global de Depressdo em fins da década de 1980 e na de 1990, que, mais
uma vez, ndo puderam entender nem resolver. Mesmo assim, esse estranho fendmeno deve
lembrar-nos da grande caracteristica da historia que ele exemplifica: a incrivel
memoria curta dos economistas tedricos e praticos. Também nos da uma vivida ilustracdo
da necessidade, para a sociedade, dos historiadores, que sdo 0s memorialistas
profissionais do que seus colegas-cidadaos desejam esquecer.
De qualquer modo, 0 que era uma "economia de livre mercado™ em uma época em que a
economia era cada vez mais dominada por imensas corporagdes que tornavam balela
o termo "perfeita competicao”, e economistas criticos de Karl Marx podiam observar como
ele se mostrara correto, especialmente em sua previsdo da crescente concentragao
de capital (Leontiev, 1938, p. 78)? N&o era preciso ser marxista, nem mostrar interesse por
Marx, para ver como era diferente da economia de livre competicdo do
século 19 o capitalismo entre-guerras. Na verdade, muito antes da quebra de Wall Street,
um inteligente banqueiro suico observou que o fato de o liberalismo econdémico
(e, acrescentou, do socialismo pré 1917) ndo conseguir manter-se como programa universal
explicava a tendéncia a uma economia autocratica - fascista, comunista
ou sob os auspicios de grandes corporagdes independentes de seus
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acionistas (Somary, 1929, pp. 174 e 193). E no final da década de 1930 as ortodoxias
liberais da livre competicdo pareciam tdo desgastadas que a economia mundial
podia ser vista como um sistema triplice composto de um setor de mercado, um
governamental (dentro do qual as economias planejadas ou controladas, como as do Japéo,
Turquia, Alemanha e Unido Sovieética, faziam suas transa¢des umas com as outras), um
setor de autoridades publicas e quase publicas internacionais que regulavam
algumas partes da economia (por exemplo. com acordos internacionais de mercadorias)
(Staley, 1939, p. 231).
Né&o surpreende, portanto, que os efeitos da Grande Depressédo tanto sobre a politica quanto
sobre 0 pensamento publico tivessem sido dramaticos e imediatos. Infeliz
0 governo por acaso no poder durante o cataclismo, fosse ele de direita, como a presidéncia
de Herbert Houver nos EUA (192832), ou de esquerda, como 0s governos
trabalhistas na Grd-Bretanha e Australia. A mudancga nem sempre foi tdo imediata quanto
na América Latina, onde doze paises mudaram de governo ou regime em 19301,
dez deles por golpe militar. Mesmo assim, em meados da década de 1930 havia poucos
Estados cuja politica ndo houvesse mudado substancialmente em rela¢do ao que
era antes do crash. Na Europa e Jap&o, deu-se uma impressionante virada para a direita,
com excecdo da Escandinavia, onde a Suécia entrou em seu governo social-democrata
de meio século em 1932, e na Espanha, onde a monarquia Bourbon deu lugar a uma infeliz
e, como se viu, breve Republica em 1931. Falaremos mais disso no préximo capitulo,
embora se deva dizer logo que a quase simultanea vitoria de regimes nacionalistas,
belicosos e agressivos em duas grandes poténcias militares - Japédo (1931) e Alemanha
(1933) - constituiu a consequéncia politica mais sinistra e de mais longo alcance da Grande
Depressédo. Os portdes para a Segunda Guerra Mundial foram abertos em
1931.



@) fortalecimento da direita radical foi refor¢ado, pelo menos durante o pior periodo da
Depressao, pelos espetaculares reveses da esquerda revolucionaria.

Assim, longe de iniciar outra rodada de revolugdes sociais, como esperara a Internacional
Comunista, a Depressdo reduziu 0 movimento comunista fora da Unido Soviética

a um estado de fraqueza sem precedentes. Isso se deveu, em certa medida, a politica suicida
do Comintern, que nao apenas subestimou grandemente o perigo do nacional-socialismo

na Alemanha, como seguiu uma linha de isolamento sectério que parece incrivel em
retrospecto, decidindo que seu principal inimigo era o trabalhismo de massa organizado

dos partidos social-democratas e trabalhistas (descritos como "social-fascistas").*
Certamente em 1934, depois que Hitler ja destruira o ic (KPD) ale
*) Isso chegou a tal ponto que em 1933 Moscou insistiu que o lider comunista italiano
P. Togliatti retirasse a sugestdo de que talvez a social-democracia
nau fosse o perigo primeiro, pelo

menos na Italia. A essa altura Hitler chegara de fato ao poder. O Com intern s6 mudou sua
linha em 1934.
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ditadores antes da era do general Pinochet, Carlos Ibaflez (192731), e moveu-se, de uma
forma tempestuosa, para a esquerda. Na verdade passou por uma momentanea
"Republica Socialista” em 1932, sob um coronel de nome espléndido, Marmaduke Grove, e
depois criou uma bem-sucedida Frente Popular com base no modelo europeu (ver
capitulo 4). No Brasil, a Depressao acabou com a oligarquica "Republ4ca Velha" de
18991930 e levou ao poder Getulio Vargas, mais bem descrito como populistanacionalista
(ver p. 137). Ele dominou a historia de seu pais pelos vinte anos seguintes. A mudanca no
Peru foi bem mais para a esquerda, embora 0 mais poderoso dos novos partidos,
a Alianca Popular Revolucionaria Americana (APRA) - um dos poucos partidos de massa
com base na classe operaria do tipo europeu bem-sucedidos no hemisfério ocidental™
-, fracassasse em suas ambicdes revolucionarias (19302). A mudanca na Coldmbia foi ainda
mais para a esquerda. as liberais, sob um presidente de mentalidade reformista
muito influenciado pelo New Deal de Roosevelt, assumiram apds quase trinta anos de
governo conservador. A mudanca radical foi ainda mais acentuada em Cuba, onde
a posse de Roosevelt permitiu aos habitantes desse protetorado ao largo dcosta americana
derrubar um presidente odiado e, mesmo pelos padroes eo predominantes
em Cuba, extraordinariamente corrupto.
No vasto setor colonial do mundo, a Depressdo trouxe um acentuado aumento na atividade
antiimperialista, em parte por causa do colapso dos precos das mercadorias
das quais dependiam as economias coloniais (ou pelo menos suas finangas publicas e
classes médias), e em parte porque os proprios paises metropolitanos apressaram-se
em proteger sua agricultura e empregos, sem avaliar os efeitos dessas politicas sobre suas
colbnias. Estados europeus cujas decisdes econdmicas eram determinadas
por fatores internos ndo podiam a longo prazo manter intatos impérios com uma infinita
complexidade de interesses de produtores (Holland, 1985, p. 13) (ver capitulo
7).
Por este motivo, na maior parte do mundo colonial a Depressao assinalou o inicio efetivo
do descontentamento politico e social local, que s6 podia ser dirigido contra
0 governo (colonial), mesmo onde - como na Malasia - 0s movimentos politicos
nacionalistas s6 fossem surgir apos a Segunda Guerra



A Mundial. Tanto na Africa Ocidental (britanica) quanto no Caribe, a agitag&o social
fazia agora sua entrada, em consequiéncia direta da crise das exportacoes
locais (cacau e agucar). E mesmo em paises com movimentos nacionais anticoloniais ja
desenvolvidos, os anos de depressao trouxeram uma escalada do conflito, sobretudo
onde a agitacdo atingira as massas. Esses, afinal, foram os anos de expanséo da Irmandade
Muculmana no Egito (fundada em 1928) e da segunda mobilizacdo das massas
indianas por Gandhi (1931) (ver capitulo 7).

*) Os outros foram os Partidos Comunistas cubano e chileno.
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Talvez a vitdria dos ultras republicanos sob De Valera, nas elei¢des irlandesas de 1932,
também devesse ser vista como uma reagdo anticolonial tardia ao colapso
econdmico.
Provavelmente nada demonstra mais a globalidade da Grande Depressao e a severidade de
seu impacto do que essa rapida visdo panoramica dos levantes politicos praticamente
universais que ela produziu num periodo medido em meses ou num Unico ano, do Jap&o a
Irlanda, da Suécia a Nova Zelandia, da Argentina ao Egito. Contudo, ndo se deve
julgar seu impacto apenas, ou mesmo principalmente, por seus efeitos politicos de curto
prazo, por mais impressionantes que muitas vezes tenham sido. Tratase
de uma catéstrofe que destruiu toda a esperanca de restaurar a economia, € a sociedade, do
longo século 19. O periodo de 192933 foi um abismo a partir do qual
0 retorno a 1913 tornou-se ndo apenas impossivel, como impensavel. O velho liberalismo
estava mono, ou parecia condenado. Trés op¢des competiam agora pela hegemonia
intelectualpolitica. O comunismo marxista era uma. Afinal, as previsfes do proprio Marx
pareciam estar concretizando-se, como a Associacdo Econdmica Americana ouviu
em 1938, e, de maneira ainda mais impressionante, a URSS parecia imune a catastrofe. Um
capitalismo privado de sua crenca na otimizacgéo de livres mercados, e reformado
por uma espécie de casamento ndo oficial ou ligagdo permanente com a moderada social-
democracia de movimentos trabalhistas ndo comunistas, era a segunda, e, apds
a Segunda Guerra Mundial, mostrou-se a op¢ao mais efetiva. Contudo, a curto prazo néo
era tanto um programa ou alternativa politica consciente quanto uma sensacao
de que, uma vez terminada a Depressao, jamais se deveria permitir que tal coisa voltasse a
acontecer, e, no melhor dos casos, uma disposi¢do de experimentar estimulada
pelo evidente fracasso do liberalismo classico do livre mercado. Assim, a politica social-
democrata sueca apds 1932 foi uma reacdo consciente aos fracassos da ortodoxia
econdmica que dominara o desastroso governo trabalhista britanico de 192931, pelo menos
na opinido de um de seus maiores arquitetos, Gunnar Myrdal. Uma teoria alternativa
a economia de livre mercado em bancarrota estava ainda em elaboragdo. General theory of
employment, interest and money [Teoria geral de emprego, juro e dinheiro],
de J. M. Keynes, a mais influente contribuicéo a ela, s6 foi publicado em 1936. Uma prética
de governo alternativa, a dire¢éo e administracdo macroeconémicas da
economia com base na renda nacional, so se desenvolveu na Segunda Guerra Mundial e
depois, embora, talvez de olho na URSS, o0s governos e outras entidades publicas
na década de 1930 cada vez mais passassem a ver as economias nacionais como um todo, e
a avaliar o tamanho de seu produto ou renda totais.*

(*) Os primeiros governos a fazerem isso foram a URSS e o Canada em 1925. Em 1930,
nove paises tinham estatisticas governamentais oficiais de renda nacional, e
a



Liga das Nacdes tinha

estimativas de outros 26. Imediatamente apos a Segunda Guerra Mundial, havia
estimativas para
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A terceira opcdo era o fascismo, que a Depressao transformou num movimento mundial,
e, mais objetivamente, num perigo mundial. O fascismo em sua versao alema
(nacional-socialismo)

beneficiou-se tanto da tradicdo intelectual alemd, que (ao contrario da austriaca) se
mostrara hostil as teorias neoclassicas de liberalismo econdmico, transformadas

em ortodoxia internacional desde a década de 1880, quanto de.um governo implacéavel,
decidido a livrar-se do desemprego a qualquer custo. Cuidou da Grande Depressao,
deve-se dizer, rapida e de maneira mais bem-sucedida que qualquer outro (os resultados do
fascismo italiano sdo menos impressionantes). Contudo, esse ndo foi seu
grande apelo numa Europa que perdera em grande parte o rumo. Mas, a medida que crescia
a maré do fascismo com a Grande Depressdo, tomava-se cada vez mais claro que
na Era da Catastrofe ndo apenas a paz, a estabilidade social e a economia, como também as
instituicdes politicas e os valores intelectuais da sociedade liberal
burguesa do século 19 entraram em decadéncia ou colapso. Devemos voltarnos agora para
esse processo.

39 paises; em meados da década de 1950, para 93; e desde entdo cifras de renda nacionais,
muitas vezes com apenas uma remota ligacdo com as realidades do padréo
de vida de seus povos, se tornaram quase tanto um padrao para Estados independentes
guanto as bandeiras nacionais.

A QUEDA DO LIBERALISMO

No nazismo, temos um fenémeno dificil de submeter-se a analise racional. Sob um lider
que falava em tom apocaliptico de poder ou destruicdo mundiais, e um regime
fundado numa ideologia absolutamente repulsiva de ddio racial, um dos paises mais
cultural e economicamente avancados da Europa planejou a guerra, langou uma
conflagragéo
mundial que matou cerca de 50 milhdes de pessoas, e perpetrou atrocidades - culminando
no assassinato mecanizado em massa de milhdes de judeus - de uma natureza
e escala que desafiam a imaginacéo. Diante de Auschwitz, os poderes de explicagdo do
historiador parecem deveras insignificantes.

lan Kershaw (1993, pp. 34)

Morrer pela Patria, pela Idéia! E...] N&o, isso é fugir da verdade. Mesmo nofront, matar é
que € importante [...] Morrer ndo é nada, isso ndo existe. Ninguém pode
imaginar sua propria morte. Matar é o importante. Essa é a fronteira a ser cruzada. Sim,
esse é um ato concreto de vontade. Porque ai vocé torna sua vontade viva
na de outro homem.

Da carta de um jovem voluntario da Republica Social Fascista de 19435,

in Pavone (1991, p. 413)

I

De todos os fatos da Era da Catastrofe, os sobreviventes do século 19 ficaram talvez mais
chocados com o colapso dos valores e instituicdes da civilizagéo liberal
cujo progresso seu seculo tivera como certo, pelo menos nas panes "avangadas” e "em
avanco" do mundo. Esses valores eram a desconfianca da ditadura e do governo



absoluto; o compromisso com um governo constitucional com ou sob governos e
assembléias representativas livremente eleitos, que garantissem o dominio da lei; e um
conjunto aceito de direitos e liberdades dos cidadaos, incluindo a liberdade de expresséo,
publicacdo e reunido. O Estado e a sociedade deviam ser informados pelos
valores da razéo, do
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debate publico, da educacdo, da ciéncia e da capacidade de melhoria (embora ndo
necessariamente de perfeicdo) da condicdo humana. Esses valores, parecia claro,
tinham feito progresso durante todo o século, e estavam destinados a avancar ainda mais.
Afinal, em 1914 mesmo as duas Ultimas autocracias da Europa, a Russia e
a Turquia, tinham feito concessdes na direcdo de um governo constitucional, e o Ird chegara
a tomar emprestada uma Constitui¢do da Bélgica. Antes de 1914, esses
valores s6 tinham sido contestados por forcas tradicionalistas como a Igreja Catdlica
Romana, que ergueu barricadas defensivas de dogmas contra as forcas superiores
da modernidade; por uns poucos rebeldes intelectuais e profetas do apocalipse, sobretudo
de "boas familias™ e centros estabelecidos de cultura, de certo modo parte
da civilizagdo que contestavam; e pelas for¢as da democracia, no todo um fendémeno novo e
perturbador. (Ver A era dos impérios.) A ignorancia e atraso das massas,
seu compromisso com a derrubada da sociedade burguesa pela revolucdo social, e a
irracionalidade humana latente tao facilmente explorada por demagogos, eram de
fato motivo de alarme. Contudo, 0 mais perigoso desses novos movimentos de massa, 0
movimento trabalhista socialista, era na verdade, tanto em teoria como na pratica,
tdo apaixonadamente comprometido com os valores da razéo, ciéncia, progresso, educacéo
e liberdade individual quanto qualquer outro. A medalha do Dia do Trabalho
do Partido Social-Democrata alemao mostrava Karl Marx de um lado e a Estatua da
Liberdade do outro. O desafio deles era a economia, ndo ao governo constitucional
e a civilidade. E dificil imaginar um governo encabecado por Victor Adler, August Bebei
ou Jean Jaures como o fim da "civilizagdo como a conhecemos”. De qualquer
modo, tais governos ainda pareciam remotos.
De fato, as instituicdes da democracia liberal haviam avancado politicamente, e a erupcéo
de barbarismo em 19 148 aparentemente apenas apressou esse avan¢o. Com
excecdo da Russia soviética, todos os regimes que emergiam da Primeira Guerra Mundial,
novos e velhos, eram basicamente regimes parlamentares representativos eleitos,
mesmo a Turquia. A Europa, a Oeste da fronteira soviética, consistia inteiramente nesses
Estados em 1920. Na verdade, as institui¢cdes basicas do governo liberal
constitucional, elei¢bes para assembléias representativas e/ou presidentes, eram quase
universais no mundo de paises independentes nessa época, embora devamos lembrar
que os cerca de 65 Estados independentes do periodo entre-guerras tinham sido um
fendmeno basicamente europeu e americano: um terco da populacdo do mundo vivia sob
dominio colonial. Os unicos Estados que nédo tiveram quaisquer elei¢des no periodo 191947
eram fdsseis politicos isolados, a saber, Etiopia, Mongolia, Nepal, Arébia
Saudita e Iémen. Outros cinco Estados que tiveram apenas uma eleicdo nesse periodo, o
que ndo indica uma forte inclinacdo para a democracia, eram o Afeganistao,
a China do Kuomintang, a Guatemala, o Paraguai e a Tail
debate publico, da educacéo, da ciéncia e da capacidade de melhoria
(embora néo necessariamente de perfeicdo) da condicdo humana. Esses
valores, parecia claro, tinham feito progresso durante todo o século, e



estavam destinados a avangar ainda mais. Afinal, em 1914 mesmo as duas
ultimas autocracias da Europa, a Russia e a Turquia, tinham feito
concessdes na direcdo de um governo constitucional, e o Ira chegara a
tomar emprestada uma Constituicdo da Bélgica. Antes de 1914, esses
valores s6 tinham sido contestados por forcas tradicionalistas como a
Igreja Catdlica Romana, que ergueu barricadas defensivas de dogmas
contra as forgas superiores da modernidade; por uns poucos rebeldes
intelectuais e profetas do apocalipse, sobretudo de "boas familias" e
centros estabelecidos de cultura, de certo modo parte da civilizacdo que
contestavam; e pelas forcas da democracia, no todo um fenémeno novo e
perturbador. (Ver A era dos impérios.) A ignorancia e atraso das massas,
seu compromisso com a derrubada da sociedade burguesa pela revolucao
social, e a irracionalidade humana latente tdo facilmente explorada por
demagogos, eram de fato motivo de alarme. Contudo, o mais perigoso
desses novos movimentos de massa, 0 movimento trabalhista socialista,
era na verdade, tanto em teoria como na pratica, tdo apaixonadamente
comprometido com os valores da razdo, ciéncia, progresso, educagdo e
liberdade individual quanto qualquer outro. A medalha do Dia do Trabalho
do Partido Social-Democrata alemao mostrava Kari Marx de um lado e a
Estatua da Liberdade do outro. O desafio deles eraa economia, ndo ao
governo constitucional e a civilidade. E dificil imaginar um governo
encabecado por Victor Adier, August Bebei ou Jean Jaurés como o fim da
"civilizagdo como a conhecemos”. De qualquer modo, tais governos ainda
pareciam remotos.

De fato, as instituicdes da democracia liberal haviam avangado
politicamente, e a erupcdo de barbarismo em 1914-8 aparentemente apenas
apressou esse avanco. Com exce¢do da Russia soviética, todos 0s regimes
que emergiam da Primeira Guerra Mundial, novos e velhos, eram
basicamente regimes parlamentares representativos eleitos, mesmo a
Turquia. A Europa, a Oeste da fronteira soviética, consistia
inteiramente nesses Estados em 1920. Na verdade, as institui¢cGes bésicas
do governo liberal constitucional, eleicbes para assembleias
representativas e/ou presidentes, eram quase universais no mundo de
paises independentes nessa epoca, embora devamos lembrar que os cerca de
65 Estados independentes do periodo entreguerras tinham sido um fenémeno
basicamente europeu e americano: um terco da populacdo do mundo vivia
sob dominio colonial. Os Unicos Estados que ndo tiveram quaisquer
elei¢cBes no periodo 1919-47 eram fosseis politicos isolados, a saber,
Etiopia, Mongdlia, Nepal, Ardbia Saudita e Iémen. Outros cinco Estados
que tiveram apenas uma eleicdo nesse periodo, o que ndo indica uma forte
inclinagdo para a democracia, eram o Afeganistdo, a China do
Kuomintang, a Guatemala, o Paraguai e a Tailandia, entdo ainda conhecida
como Sido, mas a prépria existéncia de 114

elei¢Oes é indicio de pelo menos alguma penetracdo de ideias politicas
liberais, pelo menos em teoria. Nao se esta sugerindo, claro, que a
simples existéncia ou frequéncia de eleigdes prove mais que isso. Nem o



Ira, que teve seis elei¢cdes depois de 1930, nem o Iraque, que teve trés,
podiam, mesmo entdo, ser considerados bastides da democracia.

Mesmo assim, 0s regimes eleitorais representativos eram bastante
frequentes. E no entanto os 23 anos entre a chamada "Marcha sobre Roma"
de Mussolini e 0 auge do sucesso do Eixo na Segunda Guerra Mundial
viram uma retirada acelerada e cada vez mais catastrofica das
institui¢des politicas liberais. Em 1918-20, assembleias legislativas
foram dissolvidas ou se tornaram ineficazes em dois Estados europeus, na
década de 1920 em seis, na de 1930 em nove, enquanto a ocupagdo alema
destruia o poder constitucional em outros cinco durante a Segunda
Guerra Mundial. Em suma, os Unicos paises europeus com instituicoes
politicas adequadamente democraticas que funcionaram sem interrup¢édo
durante todo o periodo entreguerras foram a Gréd-Bretanha, a Finlandia
(minimamente), o Estado Livre Irlandés, a Suécia e a Suica.

Nas Ameéricas, a outra regido de Estados independentes, a situacdo
era mais confusa, mas ndo chegava a sugerir um avanco geral das
instituicbes democréticas. A lista de Estados consistentemente
constitucionais e ndo autoritarios no hemisfério ocidental era curta:
Canad4, Coldémbia, Costa Rica, 0s EUA e a hoje esquecida "Suica da
América Latina" e sua unica democracia verdadeira, o Uruguai. O melhor
gue podemos dizer é que os movimentos entre o fim da Primeira Guerra
Mundial e 0 da Segunda foram as vezes para a esquerda, as vezes para a
direita. Quanto ao resto do globo, grande parte do qual consistia em
colonias, e portanto ndo liberais por definicdo, afastou-se das
constituicGes liberais, na medida em que algum dia as tinham tido. No
Japdo, um regime liberal moderado deu lugar a um
nacionalista-militarista em 1930-1. A Tailandia deu alguns poucos
passos em direcdo a um governo constitucional, e a Turquia foi tomada
pelo modemizador militar progressista Kemal Atatlirk no inicio da década
de 1920, um homem do tipo que nao permite que elei¢cGes atrapalhem seu
caminho. Nos continentes da Asia, Africa e Australasia, s6 a Australia
e a Nova Zelandia eram consistentemente democraticas, pois a maioria dos
sul-africanos permaneceu fora do ambito da constituicdo do homem branco.

Em resumo, o liberalismo fez uma retirada durante toda a Era da
Catastrofe, movimento que se acelerou acentuadamente depois que Adolf
Hitier se tomou chanceler da Alemanha em 1933. Tomando-se 0 mundo como
um todo, havia talvez 35 ou mais governos constitucionais e eleitos em
1920 (dependendo de onde situamos algumas republicas
latino-americanas). Até 1938, havia talvez dezessete desses Estados, em
1944 talvez doze, de um total global de 65. A tendéncia mundial parecia
clara.

Talvez valha a pena lembrar que nesse periodo a ameaca as
instituicdes liberais vinha apenas da direita politica, j& que entre
1945 e 1989 se sup0ds, 775

quase como coisa indiscutivel, que vinha essencialmente do comunismo.
Até entdo, o termo "totalitarismo”, inicialmente inventado como uma



descricdo ou autodescricdo do fascismo italiano, era aplicado quase s

a esses regimes. A Russia soviética (a partir de 1922 URSS) estava
isolada, e ndo podia e nem queria, ap6s a ascensdo de Stalin, ampliar o
comunismo. A revolucéo social sob a lideranca leninista (ou qualquer
outra) deixou de espalhar-se depois que a onda inicial do pds-guerra
refluiu. Os movimentos social-democratas (marxistas) tornaram-se mais
forcas mantenedoras do Estado que forgas subversivas, e ndo se
guestionava seu compromisso com a democracia. Nos movimentos
trabalhistas da maioria dos paises 0s comunistas eram minorias, e onde
eram fortes, na maior parte dos casos foram, ou tinham sido, ou iriam

ser suprimidos. O medo da revolucéo social, e do papel dos comunistas
nela, era bastante real, como provou a segunda onda de revolucao durante

e apds a Segunda Guerra Mundial, mas nos vinte anos de enfraquecimento
do liberalismo nem um Unico regime que pudesse ser chamado de
liberal-democréatico foi derrubado pela esquerda.* O perigo vinha
exclusivamente da direita. E essa direita representava ndo apenas uma
ameaga ao governo constitucional e representativo, mas uma ameaga
ideologica a civilizacdo liberal como tal, e um movimento
potencialmente mundial, para o qual o rotulo "fascismo™ € ao mesmo tempo
insuficiente mas néo inteiramente irrelevante.

Insuficiente porque de modo algum todas as forgas que derrubavam
os regimes liberais eram fascistas. E relevante porque o fascismo,
primeiro em sua forma original italiana, depois na forma alema do
nacional-socialismo, inspirou outras forcas antiliberais, apoiou-as e
deu a direita internacional um senso de confianga histérica: na década
de 1930, parecia a onda do futuro. Como foi dito, por um expert no
assunto: "Nao foi por acaso [...] que os ditadores da realeza da Europa
Oriental, burocratas e oficiais, e Franco (na Espanha) imitaram o
fascismo" (Linz, 1975, p. 206).

As forcas que derrubavam os regimes liberal-democraticos eram de
trés tipos, omitindo a forma mais tradicional de golpes militares que
instalavam ditadores ou caudilhos latino-americanos, sem qualquer
coloracdo politica a priori. Todos eram contra a revolugédo social, e na
verdade uma reacgéo contra a subversdo da velha ordem social em 1917-20
estava na raiz de todos eles. Todos eram autoritarios e hostis as
instituicOes politicas liberais, embora as vezes mais por motivos
pragmaticos do que por principio. Reacionarios anacronicos podiam
proibir alguns partidos, especialmente 0 comunista, mas nao todos. Apds
a derrubada da breve replblica soviética huingara de 1919, o almirante
Horthy, chefe do que ele afirmava ser o reino da Hungria, apesar de ndo
mais ter rei ou mari-

(*) O que chega mais perto de uma tal derrubada ¢ a anexagdo da
Estdnia pela URSS em 1940, pois na época o0 pequeno pais baltico, tendo
atravessado alguns anos autoritarios, passara a ter de novo uma
constituicdo mais democrética. 776

nha, governou um Estado autoritario que continuou sendo parlamentar, mas



ndo democratico, no velho sentido oligarquico do século xvin. Tudo
tendia a favorecer os militares e promover a policia, ou outros grupos
de homens capazes de exercer coercdo fisica, pois estes eram o principal
baluarte contra a subversdo. E de fato, o apoio deles foi muitas vezes
essencial para a direita chegar ao poder. Todos tendiam a ser
nacionalistas, em parte por causa do ressentimento contra Estados
estrangeiros, guerras perdidas ou impérios insuficientes, e em parte
porque agitar bandeiras nacionais era um caminho tanto para a
legitimidade quanto para a popularidade. Apesar disso, havia
diferencas.

Autoritérios ou conservadores anacronicos — o almirante Horthy, o
marechal Mannerheim, vencedor da guerra civil de brancos versus
vermelhos na recém-independente Finlandia; o coronel, depois marechal
Pilsudski, libertador da Poldnia; o rei Alexandre, antes da Sérvia,
agora da recém-unida lugoslavia; e o general Francisco Franco da Espanha
— ndo tinham qualquer programa ideoldgico particular, além do
anticomunismo e dos preconceitos tradicionais de sua classe. Podiam
descobrir-se aliados & Alemanha de Hitier e a movimentos fascistas em
Seus paises, mas sO porque na conjuntura entreguerras a alianca
"natural” era a feita por todos os setores da direita politica. Claro
que consideragdes nacionais podiam entremear-se a essa alianga. Winston
Churchill, um tory deveras direitista nessa época, embora ndo tipico,
manifestou alguma simpatia pela It&lia de Mussolini, e ndo conseguiu
forcar-se a apoiar a Republica espanhola contra as forcas de Franco,
mas a ameaga da Alemanha a Gra-Bretanha o tornou o paladino da unido
antifascista. Por outro lado, reacionarios tradicionais como ele estavam
sujeitos a ter de enfrentar a oposicdo de movimentos autenticamente
fascistas, as vezes com substancial apoio das massas.

Um segundo tipo da direita produziu o que se tem chamado de
"estatismo organico” (Linz, 1975, pp. 277, 306-13), ou regimes
conservadores, ndo tanto defendendo a ordem tradicional, mas
deliberadamente recriando seus principios como uma forma de resistir ao
individualismo liberal e a ameaca do tra-balhismo e do socialismo. Por
trés disso havia uma nostalgia ideoldgica de uma imaginada Idade Media
ou sociedade feudal, em que se reconhecia a existéncia de classes ou
grupos econdmicos, mas a terrivel perspectiva da luta de classes era
mantida a distancia pela aceitacdo voluntéaria de uma hierarquia social,
pelo reconhecimento de que cada grupo social ou "estamento™ tinha seu
papel a desempenhar numa sociedade orgénica composta por todos, e
deveria ser reconhecido como uma entidade coletiva. 1sso produziu varios
tipos de teorias "corporativistas”, que substituiam a democracia liberal
pela representac&o de grupos de interesse econémico e ocupacional. As
vezes esta era descrita como participagdo ou democracia "organica", e
portanto melhor que a real, mas de fato combinava-se sempre com regimes
autoritarios e Estados fortes governados de cima, em grande parte por
burocratas e tecnocratas. Invariavelmente limitava ou abolia a
democracia eleitoral ("Democracia baseada em corretivos 117



corporativos", na expressdo do premié hangaro conde Bethien) (Ranki,
1971). Os exemplos mais acabados desses Estados corporativos foram
encontrados em alguns paises catolicos, notadamente Portugal do
professor Oliveira Salazar, o mais longevo de todos os regimes
antiliberais da direita na Europa (1927-74), mas também na Austria
entre a destruicdo da democracia e a invaséo de Hitier (1934-8), e, em
certa medida, na Espanha de Franco.

Contudo, se os regimes reacionarios desse tipo tinham origens e
inspiracdes mais antigas que o fascismo, e as vezes muito diferentes
dele, nenhuma linha nitida os separava, porque ambos partilhavam os
mesmos inimigos, sendo as mesmas metas. Assim, a Igreja Catolica Romana,
profunda e inflexivelmente reacionaria como era em sua versdo oficial
consagrada pelo primeiro Concilio Vaticano de 1870, ndo era fascista. Na
verdade, por sua hostilidade a Estados essencialmente seculares com
pretensdes totalitarias, veio a sofrer a oposicdo do fascismo. Mas a
doutrina do "Estado corporativo"”, melhor exemplificada em paises
catélicos, foi em grande parte elaborada em circulos fascistas
(italianos), embora estes, € claro, tivessem recorrido a tradi¢do
catlica para fazé-lo. Esses regimes chegaram a ser chamados de
"clerical-fascistas" e fascistas em paises cat6licos as vezes vinham
diretamente do catolicismo integris-ta, como no movimento rexista do
belga Leon Degrelle. A ambiguidade da atitude da Igreja em relagdo ao
racismo de Hitier j& foi muitas vezes comentada; com menos frequéncia
observou-se a consideravel ajuda dada apds a guerra por pessoas de
dentro da Igreja, as vezes em posi¢Oes importantes, a fugitivos nazistas
ou fascistas de varios tipos, inclusive muitos acusados de horripilantes
crimes de guerra. O que ligava a Igreja ndo s6 a reacionarios
anacrénicos mas aos fascistas eraum o6dio comum pelo lluminismo do
século xvin, pela Revolucao Francesa e por tudo 0 que na sua opinido
dela derivava: democracia, liberalismo e, claro, mais marcadamente, o
"comunismo ateu".

De fato a era fascista assinalou uma virada na historia catolica,
em grande parte porque a identificacdo da Igreja com a direita, cujos
maiores porta-vozes internacionais eram agora Hitier e Mussolini, criou
substanciais problemas morais para 0s catolicos com preocupacdes
sociais, para ndo falar de substanciais conflitos politicos com as
hierarquias ndo antifascistas o bastante a medida que o fascismo recuava
para sua derrota inevitavel. Por outro lado, o antifascismo, ou a
simples resisténcia patridtica ao conquistador estrangeiro, pela
primeira vez dava legitimidade ao catolicismo democratico (democracia
cristd) dentro da Igreja. Os partidos politicos que mobilizavam o voto
catélico romano haviam surgido, em bases pragmaticas, em paises onde 0s
catélicos eram uma minoria significativa, normalmente para defender
interesses da Igreja contra Estados seculares, como na Alemanha e nos
Paises Baixos. A Igreja resistia fazer tais concessdes a politica da
democracia e do liberalismo em paises oficialmente catolicos, embora se



preocupasse com a ascensdo do socialismo ateu o bastante para formular
em 1891 — uma renovacdo radical — uma politica 118

social que acentuava a necessidade de dar aos trabalhadores o que lhes
era devido, mantendo ao mesmo tempo o carater sagrado da familia e da
propriedade privada, mas ndo do capitalismo como tal.* Isso
proporcionou uma primeira base para 0s catdlicos sociais e aqueles
dispostos a organizar formas de defesa dos trabalhadores, como
sindicatos catolicos, de maneira geral mais inclinados a tais atividades

por pertencerem ao lado mais liberal do catolicismo. Com exce¢do da
Italia, onde o papa Benedito xv (1914-22) permitiu por um breve periodo
que um grande Partido Popular (catélico) surgisse apos a Primeira Guerra
Mundial, até o fascismo destrui-lo, os catdlicos democraticos e sociais
continuaram sendo minorias politicas marginais. Foi o0 avan¢o do fascismo
na década de 1930 que os tirou do casulo, embora os catélicos que
declararam seu apoio a Republica espanhola fossem um grupo pequeno,
apesar de intelectualmente importante. O apoio dos catélicos foi
decididamente para Franco. A Resisténcia, que eles podiam justificar
com base mais no patriotismo que na ideologia, lhes deu uma
oportunidade, e a vitéria Ihes permitiu tornd-la. Mas o triunfo da
democracia crista na Europa, e algumas décadas depois em partes da
Ameérica Latina, pertence a um periodo posterior. Quando o liberalismo
caiu, a lgreja, com raras excecoes, se rejubilou com sua queda. //
Restam 0s movimentos que podem ser verdadeiramente chamados de
fascistas. O primeiro desses foi o italiano, que deu nome ao fenémeno,
criacdo de um renegado jornalista socialista, Benito Mussolini, cujo
primeiro nome, tributo ao anticlerical presidente mexicano Benito
Juarez, simbolizava o apaixonado antipapismo de sua nativa Romagna. O
proprio Adolf Hitier reconheceu sua divida e seu respeito a Mussolini,
mesmo quando Mussolini e a Italia fascista demonstraram sua fraqueza e
incompeténcia na Segunda Guerra IjMundial. Em troca, Mussolini recebeu
de Hitier, um tanto tardiamente, o anti-mitismo que estivera de todo
ausente do seu movimento antes de 1938, e na irdade da historia da
Italia desde a unificacdo.** Contudo, o fascismo italia-) sozinho néo
exerceu muita atracdo internacional, embora tentasse influen-iar e
financiar pequenos movimentos em outras partes, e mostrasse alguma (*)
Esta foi a enciclica Rerum Novarum, complementada quarenta anos depois,
e ndo por a no pior da Grande Depressdo, pela Quadragésimo Anno.
Continua sendo a pedra angular da ilitica social da Igreja até hoje,

como atesta a enciclica do papa Jodo Paulo li de 1991, emitida O
centenario da Rerum Novarum. Contudo, o equilibrio preciso de
condenacéo tem variado com Icontexto politico.

(**) Deve-se dizer, em justica aos compatriotas de Mussolini, que
durante a guerra o exér-IftJtaliano se recusou terminantemente a
entregar judeus para exterminio pélos alemées ou (aisquer outros nas
areas ocupadas — sobretudo no Sudeste da Franca e partes dos Bélcas. 779



influéncia em setores inesperados, como sobre Viadimir Jabotinsky,
fundador do "revisionismo" sionista, que se tomou 0 governo de Israel
sob Menahem Begin na década de 1970.

Sem o triunfo de Hitier na Alemanha no inicio de 1933, o fascismo
néo teria se tomado um movimento geral. Na verdade, todos 0os movimentos
fascistas com algum peso fora da Italia foram fundados ap6s sua chegada
ao poder, notadamente a Cruz em Seta hingara, que arrebanhou 25% dos
votos na primeira eleicdo secreta realizada na Hungria (1939), e a
Guarda de Ferro romena, cujo apoio real era ainda maior. De fato, mesmo
movimentos inteiramente financiados por Mussolini, como o dos
terroristas Ustashi croatas de Ante Pavelich, ndo ganharam muito
terreno, e permaneceram ideologicamente fascistizados até a década de
1930, quando parte deles buscou inspiracdo e financiamento na Alemanha.
Mais que isso, sem o triunfo de Hitier na Alemanha, a ideia do fascismo
como um movimento universal, uma espécie de equivalente direitista do
comunismo internacional tendo Berlim como sua Moscou, ndo teria se
desenvolvido. O que ndo produziu um movimento sério, mas apenas, durante
a Segunda Guerra Mundial, colaboradores ideologicamente motivados dos
alemé&es na Europa ocupada. Foi nesse ponto que, notadamente na Franga,
muitos da ultradireita tradicional, por mais reacionarios que fossem,
se recusaram a aderir: eram nacionalistas ou ndo seriam nada. Alguns
chegaram ajuntar-se a Resisténcia. Além disso, sem a posicdo
internacional da Alemanha como uma poténcia mundial bem-sucedida e em
ascensao, o fascismo néo teria tido impacto sério fora da Europa, nem
teriam os governantes reacionarios ndo fascistas se dado o trabalho de
posar de simpatizantes fascistas, como quando Salazar de Portugal
alegou, em 1940, que ele e Hitier estavam "ligados pela mesma ideologia"
(Deizell, 1970, p. 348).

Né&o é facil discernir, depois de 1933, 0 que 0s varios tipos de
fascismo tinham em comum, além de um senso geral de hegemonia alema. A
teoria ndo era o ponto forte de movimentos dedicados as inadequacdes da
razdo e do racionalismo e a superioridade do instinto e da vontade.
Atrairam todo tipo de tedricos reacionarios em paises de vida
intelectual conservadora ativa — a Alemanha é um caso 6bvio —, mas estes
eram elementos mais decorativos que estruturais do fascismo. Mussolini
poderia facilmente ter dispensado seu filésofo de plantdo, Giovanni
Gentile, e Hitier na certa nem soube nem se importou com o apoio do
filosofo Heidegger. Também o fascismo nédo pode ser identificado com uma
determinada forma de organizacao do Estado, como o Estado corporativista
— a Alemanha perdeu logo o interesse por tais ideias, tanto mais porque
elas conflitavam com a ideia de uma Unica, indivisa e total Embora o
governo italiano também demonstrasse uma conspicua auséncia de zelo no
assunto, cerca de metade da pequena populacdo judia italiana morreu;
alguns, porem, mais como militantes antifascistas do que como simples
vitimas (Steinberg, 1990; Hughes, 1983). 720

Volksgemeinschaft, ou Comunidade Popular. Mesmo um elemento



aparentemente tdo fundamental como o racismo no inicio estava ausente do
fascismo italiano. Por outro lado, como vimos, o fascismo compartilhava
nacionalismo, anticomunismo, antiliberalismo etc. com outros elementos
ndo fascistas da direita. VVarios desses, notadamente entre 0s grupos
reacionarios franceses nao fascistas, também compartilhavam com ele a
preferéncia pela violéncia de rua como politica.

A grande diferenca entre a direita fascista e ndo fascista era que
o fascismo existia mobilizando massas de baixo para cima. Pertencia
essencialmente a era da politica democratica e popular que os
reacionarios tradicionais deploravam, e que os defensores do "Estado
organico™ tentavam contornar. O fascismo rejubilava-se na mobilizagdo
das massas, e mantinha-a simbolicamente na forma de teatro publico — os
comicios de Nuremberg, as massas na piaz-za Venezia assistindo os gestos
de Mussolini l& em cima na sacada — mesmo gquando chegava ao poder; como
também faziam os movimentos comunistas. Os fascistas eram 0s
revolucionarios da contra-revolucdo: em sua retorica, em seu apelo aos
que se consideravam vitimas da sociedade, em sua convocacgao a uma total
transformacéo da sociedade, e até mesmo em sua deliberada adaptacdo dos
simbolos e nomes dos revolucionarios sociais, tdo Obvia no Partido
Nacional Socialista dos Trabalhadores de Hitier, com sua bandeira
vermelha (modificada) e sua imediata instituicdo do Primeiro de Maio
dos comunistas como feriado oficial em 1933. Do mesmo modo, embora 0
fascismo também se especializasse na retorica da volta ao passado
tradicional, e recebesse muito apoio de classes de pes-; soas que teriam
genuinamente preferido aniquilar o século anterior se pudes-| sem, nao
era de modo algum um movimento tradicionalista como, digamos, 0S ;
carlistas da Navarra, que formaram um dos principais corpos de apoio a
Franco na Guerra Civil, ou as campanhas de Gandhi por um retorno aos
teares manuais e ideais da aldeia. Enfatizava muitos  valores
tradicionais, 0 que € outro assunto. Os fascistas denunciavam a
emancipacao liberal — as mulheres deviam ficar em casa e ter muitos
filhos — e desconfiavam da corrosiva influéncia da cultura moderna,
sobretudo das artes modernistas, que os nacio-| nal-socialistas alemées
descreviam como "bolchevismo cultural” e degeneradas. Contudo, 0s
movimentos fascistas — o italiano e o alemdo — nédo apela-,vam aos
guardides historicos da ordem conservadora, a Igrejae o rei, mas ao
(Contrario buscavam complementa-los com um principio de lideranca
inteira-lente ndo tradicional, corporificado no homem que se faz a si
mesmo, legiti-Uzado pelo apoio das massas, por ideologias seculares e
as vezes cultas. O passado ao qual eles apelavam era uma invencdo. Suas
tradicOes, fabri-idas. Mesmo o racismo de Hitier ndo era feito daquele
orgulho de uma linha-;m ininterrupta e sem mistura que leva americanos
esperancosos de provar descendéncia de algum nobre de Suffolk do século
XVi a contratar genea- 121

legistas, mas uma mixordia pos-darwiniana do século xix pretendendo (e,
infelizmente, na Alemanha muitas vezes recebendo) o apoio da nova



ciéncia da genética, mais precisamente do ramo da genética aplicada
("eugenia™) que sonhava em criar uma super-raca humana pela reproducéo
seletiva e a eliminacdo dos incapazes. A raca destinada a dominar o
mundo através de Hitier ndo tinha sequer um nome até 1898, quando um
antropdlogo cunhou o termo "nérdico”. Hostil como era, em principio, a
heranca do lluminismo e da Revolucdo Francesa do século xvm, o fascismo
ndo podia formalmente acreditar em modernidade e progresso, mas ndo se
acanhava em combinar um lunatico conjunto de crencas com uma
modernidade tecnoldgica em questBes préaticas, exceto quando ela
comprometia sua pesquisa cientifica basica feita em premissas
ideoldgicas (ver capitulo 18). O fascismo era triunfantemente
antiliberal. Também forneceu a prova de que o homem pode, sem
dificuldade, combinar crengas malucas sobre o mundo com um confiante
dominio de alta tecnologia contemporanea. O fim do século xx, com suas
seitas fundamenta-listas brandindo as armas da televiséo e da coleta de
fundos programada em computador, nos familiarizou mais com esse
fenémeno.

/ Apesar disso, a combinacdo de valores conservadores, técnicas de
democracia de massa e a inovadora ideologia de barbarismo
irracionalista, centrada em esséncia no nacionalismo, precisa ser
explicada. Tais movimentos néo tradicionais da direita radical haviam
surgido em varios paises europeus em fins do seculo xix, em reacdo ao
liberalismo (isto €, a transformacdo acelerada de sociedades pelo
capitalismo), a ascensdo dos movimentos da classe trabalhadora, e, de
maneira geral, a onda de estrangeiros que invadia 0 mundo na maior
migracdo de massa da histdria até aquela data. Homens e mulheres
migravam ndo apenas para o outro lado de oceanos e fronteiras
internacionais, mas do campo para a cidade; de uma regido do mesmo pais
para outra— em suma, de "casa" para a terra de estrangeiros e,
virando-se a moeda, como estranhos em casa alheia. Quase quinze em cada
cem poloneses sairam de seu pais para ndo voltar, e mais meio milhdo por
ano como migrantes sazonais — em sua grande maioria para juntar-se as
classes trabalhadoras dos paises que os recebiam. Antecipando o fim do
século xx, o fim do século xix introduziu a xenofobia de massa, da qual

0 racismo — a protecdo da cepa local pura contra a contaminacao, e até
mesmo a submersao, pelas hordas invasoras subumanas — tornou-se a
expressdo comum. Sua forga pode ser medida ndo s6 pelo temor da
imigracao polonesa que levou o grande sociologo alemao liberal Max Weber
a apoiar temporariamente a Liga Pangermanica, mas pela campanha cada
vez mais febril contra a imigracao de massa nos EUA, que acabou levando,
durante e ap0s a Primeira Guerra Mundial, o pais da Estatua da Liberdade

a fechar suas fronteiras aqueles aos quais a Estatua fora erigida para
acolher. O cimento comum desses movimentos era o ressentimento de homens
comuns contra uma sociedade que 0s esmagava entre a grande empresa, de
um 722
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melhor las hipoteses, os privava da posicdo respeitavel que tinham
ocupado na ordem locial, e que julgavam lhes ser devida, ou do status
social numa sociedade lindmica a que achavam que tinham direito a
aspirar. Esses sentimentos incontraram sua expressao caracteristica no
anti-semitismo, que comecgou a iesenvolver movimentos politicos
especificos baseados na hostilidade aos judeus no ultimo quartel do
século xix em Varios paises. Os judeus estavam presentes em quase todo
lugar e podiam simbolizar com facilidade tudo o que havia de mais odioso
num mundo injusto, inclusive seu compromisso com as ideias do
Iluminismo e da Revolugdo Francesa que os tinham emancipado e, ao
fazé-lo, os haviam tomado mais visiveis. Eles podiam servir como
simbolos do odiado capitalista/financista; do agitador revolucionario;

da corrosiva influéncia dos "intelectuais sem raizes" e dos novos meios
de comunicacdo; da competicdo — como poderia ela ser outra coisa que nao
"injusta"? — que Ihes dava uma fatia desproporcional dos empregos em
certas profissdes que exigiam educacdo; e do estrangeiro e forasteiro
como tal. Para ndo falar da viséo aceita entre os cristdos antiquados de
que eles tinham matado Jesus.

A antipatia aos judeus era de fato difusa no mundo ocidental, e a
posicao deles na sociedade do seculo xix ambigua. Contudo, o fato de
operarios em greve, mesmo quando membros de movimentos trabalhistas ndo
racistas, atacarem lojistas judeus e pensarem em seus patrdes como
judeus (com bastante frequéncia corretamente, em grandes areas da
Europa Central e Oriental), ndo deve levar-nos a vé-los como
proto-nacional-socialistas, assim como o anti-semitismo habitual dos
intelectuais briténicos edwardianos, como os do Grupo de Bloomsbury,
ndo os tomava simpatizantes de anti-semitas politicos da direita
radical. O anti-semitismo camponés da Europa Oriental, onde para fins
praticos o judeu era o ponto de contato entre o ganha-pao do aldedo e a
economia externa de que sempre dependera, era sem ddvida mais permanente
e explosivo, e tornou-se mais ainda quando as sociedades rurais
eslavas, magiares e romenas foram convulsionadas pélos incompreensiveis
terremotos do mundo moderno. Entre povos tdo sombrios ainda se podia
acreditar nas historias de judeus sacrificando criangas cristds, e 0s
momentos de explosdo social levavam a pogroms que 0s reacionarios do
império do czar estimulavam, sobretudo apds o assassinato do czar
Alexandre li em 1881 por revolucionarios sociais. Aqui, uma estrada reta
conduz do anti-semitismo de base ao exterminio dos judeus durante a
Segunda Guerra Mundial. Certamente o anti-semitismo de base deu
substrato a movimentos fascistas europeus orientais que adquiriram uma
base de massa — notadamente a Guarda de Ferro na Roménia e a Cruz em
Seta na Hungria. De qualquer modo, nos antigos territorios dos
Habsburgo e Romanov essa ligagdo foi muito mais clara que no Reich
alemé&o, onde o anti-semitismo de base rural e provincial, embora forte e
com profundas raizes, era menos violento: pode-se mesmo dizer, mais
tolerante. Judeus 723



que fugiram da recém-ocupada Viena para Berlim em 1938 ficaram pasmados
com a auséncia de anti-semitismo nas ruas. Ali a violéncia vinha por
decreto de cima, como em novembro de 1938 (Kershaw, 1983). Mesmo assim,
ndo ha comparacéo entre a selvageria casual e intermitente dos pogroms e

0 que iria acontecer uma geracao depois. O punhado de mortos de 1881,

0s quarenta ou cinquenta do pogrom de Kishinev de 1903, indignaram o
mundo — e justifi-cadamente — porque nos dias antes do avango do
barbarismo um tal numero de vitimas parecia intoleravel a um mundo que
esperava que a civilizagdo progredisse. Mesmo 0s muito maiores pogroms
gue acompanharam os levantes de camponeses em massa da Revolucdo de
1905 na Russia tiveram, pélos padrdes posteriores, apenas modestas
baixas — talvez oitocentos mortos no todo. Pode-se comparar isso com 0s
3800 judeus assassinados em Vilnius (Vilna) pélos lituanos nos trés dias

de 1941, quando os alemaes invadiram a URSS, antes que comecassem 0S
exterminios sistematicos.

Os novos movimentos da direita radical que apelavam para essas
tradicbes mais antigas de intolerdncia, mas em esséncia as
transformavam, atraiam sobretudo os grupos inferiores e médios das
sociedades europeias, e eram formulados como retorica e teoria por
intelectuais nacionalistas que surgiram como uma tendéncia na década de
1890. O préprio termo "nacionalismo” foi cunhado nessa década para
descrever esses porta-vozes da reacdo. A militancia de classe média e de
classe média baixa deu uma virada para a direita radical sobretudo em
paises onde as ideologias de democracia e liberalismo ndo eram
dominantes, ou entre classes que ndo se identificavam com elas, ou
seja, em paises que ndo haviam passado por uma Revolugédo Francesa ou seu
equivalente. Na verdade, nos principais paises centrais do liberalismo
ocidental — Gra-Bretanha, Franca e EUA — a hegemonia da tradicdo
revolucionaria impediu o surgimento de quaisquer movimentos fascistas de
massa importantes. E um engano confundir o racismo dos populistas
americanos ou o chauvinismo dos republicanos franceses com
proto-fascismo: esses eram movimentos da esquerda.

Isso ndo queria dizer que, quando a hegemonia de Liberdade,
Igualdade e Fraternidade ndo mais atrapalhasse, os velhos instintos néo
pudessem ligar-se a novos slogans politicos. Ha pouca divida de que os
ativistas da suéstica nos Alpes suicos foram em grande parte recrutados
da espécie de profissionais liberais provincianos — veterinarios,
agrimensores e outros assim — que tinham sido os liberais locais, uma
minoria educada e emancipada num ambiente dominado pelo clericalismo
camponés. Do mesmo modo, no fim do século xx, a desintegracdo dos
movimentos proletérios trabalhistas e socialistas classicos liberou o
chauvinismo e racismo instintivos de muitos trabalhadores bracais. Até
entdo, embora ndo exatamente imunes a tais sentimentos, eles hesitavam
em manifesta-los em publico, por lealdade a partidos apaixonadamente
hostis a tal intolerancia. Desde a década de 1960, a xenofobia e o
racismo politico ocidentais se encontram sobretudo entre as camadas de
traba- 124



Ihadores bracais. Contudo, nas décadas em que se incubou o fascismo,
eles pertenciam aos que ndo sujavam as maos no trabalho.

As camadas de classe média e média baixa continuaram sendo o
alicerce desses movimentos por toda a era da ascensdo do fascismo. N&o
negam isso a sério nem mesmo historiadores ansiosos por revisar o
consenso de "quase" todas as andlises feitas sobre o apoio nazista
feitas entre 1930 e 1980 (Chil-ders, 1983; Childers, 1991, pp. 8,

14-5). Tomemos apenas um caso entre as muitas pesquisas da filiacdo e do
apoio de tais movimentos na Austria do en-treguerras. Dos
nacional-socialistas eleitos como conselheiros distritais em Viena em
1932, 18% eram autonomos, 56% trabalhadores de escritorio e funcionarios
publicos, e 14% operéarios. Dos nazistas eleitos em cinco assembleias
austriacas fora de Viena no mesmo ano, 16% eram seus proprios patrdes e
fazendeiros, 51% trabalhadores de escritorio etc., e 10% operarios
(Larsen et ai., 1978, pp. 766-7).

Isso ndo quer dizer que os movimentos fascistas ndo conseguiam
conquistar genuino apoio de massa entre os trabalhadores pobres.
Qualquer que fosse a composigdo dos seus quadros, os membros da Guarda
de Ferro romena vinham do campesinato pobre. O eleitorado da Cruz em
Seta hungara era, em grande parte, operario (o Partido Comunista sendo
ilegal e 0 Social-Democrata, sempre pequeno, pagando 0 preco por ser
tolerado pelo regime de Horthy) e, ap6s a derrota da social-democracia
austriaca em 1934, houve uma visivel virada dos operarios para o
Partido Nazista, sobretudo nas provincias austriacas. Além disso, assim
que se estabeleceram governos fascistas com legitimidade publica, como
na Itdlia e na Alemanha, muito mais trabalhadores ex-socialistas e
comunistas se alinharam com os novos regimes do que agrada a tradicéo
da esquerda considerar. Apesar disso, como os partidos fascistas tinham
dificuldades para atrair os elementos autenticamente tradicionais da
sociedade rural (a menos que apoiados, como na Croacia, por
organizacOes como a Igreja Catdlica Romana), e eram inimigos jurados de
ideologias e partidos identificados com as classes trabalhadoras
organizadas, seu eleitorado principal se encontrava naturalmente nas
camadas médias da sociedade.

Até onde chegava o apelo original do fascismo dentro da classe
média é uma questdo mais em aberto. Certamente era forte o seu apelo
para a juventude da classe média, sobretudo para universitarios da
Europa continental, os quais, entre as guerras, foram conhecidos por seu
ultradireitismo. Treze por cento dos membros do movimento fascista
italiano em 1921 (ou seja, antes da "Marcha sobre Roma") eram
estudantes. Na Alemanha, entre 5% e 10% de todos os estudantes eram
membros do partido ja em 1930, quando a grande maioria de futuros
nazistas ainda ndo comecara a interessar-se por Hitier (Kater, 1985, p.
467; Noelle & Neumann, 1967, p. 196). Como veremos, 0s ex-oficiais
militares da classe média estavam fortemente representados: tipos para
0s quais a Grande Guerra, com todos os seus horrores, assinalara o pico



da rea- 725

lizac&o pessoal, comparado ao qual suas futuras vidas civis sO se
mostraram / decepcionantes vales. Esses eram, claro, segmentos das
camadas médias particularmente receptivos aos apelos do ativismo. Em
termos gerais, 0 apelo da direita radical era tanto mais forte quanto
maior fosse a ameacga a posi¢do, real ou convencionalmente esperada, de
um segmento profissional da classe média, a medida que cedia e ruia o
esquema que devia manter a sua ordem social no lugar. Na Alemanha, o
duplo golpe da grande inflacdo, que reduziu o valor da moeda a zero, e
da posterior Grande Depresséo radicalizou até mesmo camadas da classe
média como as dos funcionarios publicos médios e altos, cuja posicao
parecia segura, € que em circunstancias menos traumaticas estariam
satisfeitos em continuar como patriotas no velho estilo, nostalgicos do
kaiser Guilherme, mas dispostos a cumprir seu dever com uma Republica
encabecada pelo marechal-de-campo Hindenburg, caso ela ndo estivesse
visivelmente desmoronando sob seus pés. A maioria dos alemaes
apoliticos entre as guerras sentia saudades do império de Guilherme.
Ainda na década de 1960, quando a maioria dos alemaes ocidentais tinha
concluido (compreensivel mente) que a melhor época na histdria alema era
agora, 42% dos de mais de sessenta anos ainda achavam que a época
anterior a 1914 era melhor que a presente, contra 32% convertidos pelo
Wirtschaftswunder [milagre econémico] (Noelle & Neumann, 1967, p. 196).
Os eleitores do centro e da direita burgueses passaram em numeros
macigos para o Partido Nazista entre 1930 e 1932. Mas ndo foram esses 0s
construtores do fascismo.

Essas classes médias conservadoras eram, esta claro, defensoras
potenciais ou mesmo convertidas do fascismo, devido @ maneira como se
tracaram as linhas de combate politico no entreguerras. A ameaca a
sociedade liberal e todos os seus valores parecia vir exclusivamente da
direita; a ameaca & ordem social, da esquerda. As pessoas da classe
média escolhiam sua politica de acordo com seus temores. Os
conservadores tradicionais em geral simpatizavam com 0s demagogos do
fascismo e dispunham-se a aliar-se a eles contra 0 inimigo maior. O
fascismo italiano tinha uma cobertura de imprensa mais ou menos
favoravel na década de 1920, e mesmo na de 1930, exceto da que ia do
liberalismo até a esquerda. "Tirando a experiéncia audaciosa do
fascismo, a década nao foi frutifera em liderancas estatais
construtivas”, escreveu John Buchan, o eminente conservador e escritor
britadnico de romances de suspen-se. (O gosto pela criacdo de suspenses
raramente acompanha convicgdes esquerdistas, o0 que é uma pena.) (Graves
& Hodge, 1941, p. 248) Hitier foi levado ao poder por uma coalizdo da
direita tradicional, que ele depois suplantou. O general Franco incluiu
a entdo ndo muito importante Falange espanhola em sua frente nacional
porque o que ele representava era a unido de toda a direita contra 0s
espectros de 1789 e 1917, entre os quais ele ndo fazia distin¢des
sutis. Foi por mera sorte que ndo entrou na Segunda Guerra Mundial do



lado de Hitier, mas enviou uma forca de voluntéarios, a "Divisdo Azul",
para com- 726

bater os comunistas ateus na Russia lado a lado com os alemées. O
marechal Pétain certamente ndo era fascista nem simpatizante nazista. Um
dos motivos pélos quais foi tdo dificil apos a guerra distinguir entre
fascistas franceses convictos e colaboradores pré-alemaes, de um lado, e
o0 corpo principal de apoio ao regime de Vichy do marechal Pétain, de
outro, era que na verdade ndo havia uma linha nitida que os separasse.
Aqueles cujos pais tinham odiado Dreyfus, os judeus e a cadela-Republica
— algumas figuras de Vichy tinham idade suficiente para té-lo feito
pessoalmente — transformaram-se sem sentir em fanaticos defensores de
uma Europa hitierista. Em suma, a "natureza" da alianga da direita
entre as guerras ia dos conservadores tradicionais, passando pélos
reacionarios da velha escola, até os extremos da patologia fascista. As
hostes . tradicionais do conservadorismo e da contra-revolucdo eram
fortes, mas mui--tas vezes inertes. O fascismo forneceu-lhes a dindmica
e, talvez mais impor-' tante ainda, o exemplo de vitdria sobre as
forcas da desordem. (O argumento / proverbial em favor da Itélia
fascista ndo era que "Mussolini fez os trens roda-" rem no horario"?)
Do mesmo modo como o dinamismo dos comunistas exerceu uma atragao
a esquerda desorientada e sem leme ap06s 1933, também o0s sucessos do
fascismo, sobretudo depois da tomada nacional-socialista da Alemanha,
deram a impressao de que ele era a onda do futuro. O préprio fato de que
nessa época o fascismo fez uma entrada destacada, se bem que breve, no
cenario politico até mesmo da conservadora Gréd-Bretanha demonstra o
poder desse "efeito demonstrativo”. A conversdo de um dos mais
destacados politicos do pais e a conquista do apoio de um de seus
grandes chefbes da imprensa sdo mais significativas do que o fato de o
movimento de sir Oswaid Mosley ter sido rapidamente abandonado por
politicos respeitaveis e o Daily Mail de lorde Rothermere ter logo
retirado seu apoio a Unido de Fascistas britanica. Pois a Gra-Bretanha
ainda era vista, universal e corretamente, como um modelo de
estabilidade politica e social. ///

A ascensdo da direita radical apés a Primeira Guerra Mundial foi
sem ddvida uma resposta ao perigo, na verdade a realidade, da revolucao
social e do poder operario em geral, e a Revolu¢do de Outubro e ao
leninismo em particular. Sem esses, ndo teria havido fascismo algum,
pois embora os demagdgicos ultradireitistas tivessem sido politicamente
barulhentos e agressivos em varios paises europeus desde o fim do seculo
XiX, quase sempre haviam sido mantidos sob controle antes de 1914. Sob
esse aspecto, os apologetas do fascismo provavelmente tém razdo quando
afirmam que Lenin engendrou Mussolini e Hitier. Contudo, é inteiramente
ilegitimo desculpar o barbarismo fascista alegando que ele foi
inspirado pelas supostas barbaridades anteriores 127
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alemées estiveram perto de fazer na década de 1980 (Noite, 1987).

Contudo, duas importantes restricdes devem ser feitas a tese de
que a rea-¢do direitista foi essencialmente uma resposta a esquerda
revolucionaria. Primeiro, subestima o impacto da Primeira Guerra
Mundial sobre uma importante camada de soldados e jovens nacionalistas,
em grande parte da classe média e média baixa, os quais, depois de
novembro de 1918, ressentiram-se de sua oportunidade perdida de
heroismo. O chamado "soldado da linha de frente" (frontsoldat) iria
desempenhar um papel importantissimo na mitologia dos movimentos da
direita radical — o proprio Hitier eraum deles — e proporcionar um
corpo substancial dos primeiros esquadrdes de ultranacionalistas
violentos, como os oficiais que mataram os lideres comunistas Kari
Liebknecht e Rosa Luxemburgo no inicio de 1919, os squadristi italianos
e freikorps alemaes. Cinquenta e sete por cento dos primeiros fascistas
italianos eram ex-sol-dados. Como vimos, a Primeira Guerra Mundial foi
uma maquina que brutalizou o mundo, e esses homens se regozijaram com a
liberagdo de sua brutalidade latente.

O forte compromisso da esquerda, comecando com os liberais
progressistas, com movimentos amigueira e antimilitaristas, e a imensa
repulsa popular contra a matanca em massa da Primeira Guerra Mundial
levaram muitos a subestimar o surgimento de uma minoria relativamente
pequena, mas ainda assim numerosa, para a qual a experiéncia do
combate, mesmo nas condic¢des de 1914-8, era fundamental e inspiradora;
para a qual o uniforme e a disciplina, o sacrificio — o préprio ou o dos
outros — e 0 sangue, as armas e o poder eram o que fazia a vida
masculina digna de viver. Eles ndo escreveram muitos livros sobre a
guerra, embora (sobretudo na Alemanha) um ou dois o tenham feito. Esses
Rambos da época eram recrutas naturais da direita radical.

A segunda restricdo é que a reacdo da direita respondeu ndo ao
bolche-vismo como tal, mas a todos 0s movimentos que ameagavam a ordem
existente da sociedade ou podiam ser culpados pelo seu colapso,
especialmente a classe operaria organizada. Lenin era mais o simbolo
dessa ameaca do que a realidade concreta, que, para a maioria dos
politicos, era representada ndo tanto pélos partidos trabalhistas
socialistas, de lideres bastante moderados, mas pelo surto de poder,
confianca e radicalismo dos operéarios, que davam aos velhos partidos
socialistas uma nova forca politica e, de fato, transformaram-nos em
esteios indispensaveis dos Estados liberais. Ndo por acaso, no imediato
poOs-guerra, a exigéncia principal dos agitadores socialistas desde 1889
foi concedida quase em toda parte na Europa: o dia de trabalho de oito
horas.

A ameaca implicita na ascensdo da forca dos trabalhadores fazia
gelar o sangue dos conservadores, mais que a transformacgdo de lideres
sindicais e oradores da oposi¢do em ministros do governo, embora isso
ja fosse dificil de engolir. Eles pertenciam por definicéo a "esquerda”.
Numa era de revolta social, 128



nenhuma linha clara os separava dos bolcheviques. Na verdade, muitos dos
partidos socialistas teriam se juntado alegremente aos comunistas nos
anos do imediato pds-guerra, ndo houvessem estes rejeitado a filiacéo.

O homem que Mussolini assassinou apds sua "Marcha sobre Roma" ndo era um
lider do Partido Comunista, mas um socialista, Matteotti. A direita
tradicional talvez visse a RUssia ateia como a encarnacdo de tudo que

era mal no mundo, mas o levante dos generais em 1936 ndo foi dirigido
contra 0s comunistas como tais, mesmo porque eles eram a menor parte da
Frente Popular (ver capitulo 5). Foi dirigido contra uma onda popular
que, até a Guerra Civil, tinha favorecido os socialistas e anarquistas.

Uma racionalizacdo expost facto é que faz de Lenin e Stalin uma desculpa
para o fascismo.

Ainda assim é preciso explicar por que a reacdo da direita apos a
Primeira Grande Guerra conseguiu vitorias cruciais na forma do fascismo.
Antes de 1914 j& existiam movimentos extremistas da ultradireita —
histericamente nacionalistas e xenofobicos, promotores dos ideais da
guerra e da violéncia, intolerantes e dados a atos violentamente
coercivos, totalmente antiliberais, antidemocraticos, antiproletarios,
anti-socialistas e antinacionalistas, defensores do sangue e do solo e
dos valores antigos que a modernidade estava destruindo. Eles tinham
alguma influéncia dentro da direita politica e em alguns circulos
intelectuais, mas em lugar algum chegam a dominar ou controlar.

O que deu ao fascismo sua oportunidade ap6s a Primeira Guerra
Mundial foi o colapso dos velhos regimes, e com eles das velhas classes
dominantes e seu maquinario de poder, influéncia e hegemonia. Onde
estas permaneceram em boa ordem de funcionamento, ndo houve necessidade
de fascismo. Ele ndo fez progresso algum na Gra-Bretanha, apesar da
breve agitacdo nervosa acima indicada. A direita conservadora
tradicional continuou no controle. Nao fez progresso efetivo na Franga
até depois da derrota de 1940. Embora a direita radical francesa — a
monarquista Action Francaise e a Croix de Feu [Cruz de Fogo] do coronel
La Rocque — estivesse bastante disposta a espancar esquerdistas, nao
chegava a ser fascista, e de fato alguns de seus elementos iriam
juntar-se a Resisténcia.

Do mesmo modo o fascismo ndo era necessario onde uma nova classe ou
grupo nacionalista podia assumir o poder em paises recém-independentes.
Esses homens podiam ser reacionarios e optar por um governo
autoritario, por motivos a serem considerados adiante, mas sé a retorica
identificava cada virada antidemocréatica para a direita na Europa entre
as guerras com o fascismo. N&o houve movimentos fascistas importantes na
nova Pol6nia, governada por militaristas autoritarios, tampouco na
parte tcheca da Tchecoslovaquia, que era democratica, nem no nucleo
sérvio (dominante) da nova lugoslavia. Nos paises cujos governantes eram
direitistas ou reacionarios da velha escola e movimentos fascistas ou
semelhantes surgiram — na Hungria, Roménia, Finlandia, mesmo na Espanha
de Franco, cujo lider ndo era ele proprio um fascista — 729



n&o houve dificuldade para mante-los sob controle, a menos (como na
Hungria em 1944) que os alemédes o0s pressionassem. I1sso ndo quer dizer
que movimentos nacionalistas minoritarios nos velhos ou novos Estados
ndo pudessem achar o fascismo atraente, inclusive porque podiam esperar
apoio financeiro e politico da Italia e, depois de 1933, da Alemanha.
Assim foi, claramente, em Flandres (na Bélgica), na Eslovaquia e na
Croécia.

As condicdes ideais para o triunfo da ultradireita alucinada eram
um Estado velho, com seus mecanismos dirigentes ndo mais funcionando;
uma massa de cidaddos desencantados, desorientados e descontentes, nao
mais sabendo a quem ser leais; fortes movimentos socialistas ameacando
ou parecendo ameacar com a revolucdo social, mas ndo de fato em posicédo
de realiza-la; e uma inclinacdo do ressentimento nacionalista contra os
tratados de paz de 1918-20. Essas eram as condicdes sob as quais as
velhas elites governantes desamparadas sentiam-se tentadas a recorrer
aos ultra-radicais, como fizeram os liberais italianos aos fascistas de
Mussolini em 1920-2, e os alemées aos nacional-socialistas de Hitier em
1932-3. Essas, pelo mesmo principio, foram as condicdes que
transformaram movimentos da direita radical em poderosas forcas
organizadas e as vezes uniformizadas e paramilitares (squadristi; as
tropas de assalto), ou, como na Alemanha durante a Grande Depresséo, em
macicos exércitos eleitorais. Contudo, em nenhum dos dois Estados
fascistas o fascismo "conquistou o poder”, embora na Itdlia e na
Alemanha se explorasse muito a retérica de se "tomar as ruas" e
"marchar sobre Roma". Nos dois casos o0 fascismo chegou ao poder pela
conivéncia com, e na verdade (como na Italia) por iniciativa do velho
regime, ou seja, de uma forma "constitucional”.

A novidade do fascismo era que, uma vez no poder, ele se recusava
a jogar segundo as regras do velhos jogos politicos, e tomava posse
completa-mente onde podia. A transferéncia total de poder, ou a
eliminacdo de todos os rivais, demorou bastante mais na Itdlia que na
Alemanha (1933-4), mas, uma vez realizada, ndo havia mais limites
politicos internos para 0 que se tomava, caracteristicamente, a
desenfreada ditadura de um supremo "lider" populista (Duce; Fiihrer).

Neste ponto, devemos descartar, por alguns instantes, duas teses
igualmente inadequadas sobre o fascismo: uma fascista, mas adotada por
muitos historiadores liberais, e outra cara ao marxismo soviético
ortodoxo. Nao houve "revolucéo fascista”, nem foi o fascismo a expressao
do "capitalismo monopolista” ou do grande capital.

Os movimentos fascistas apresentavam elementos dos movimentos
revolucionarios, na medida em que continham pessoas que queriam uma
transformacéo fundamental da sociedade, frequentemente com um lado
notadamente anticapitalista e antioligarquico. Contudo, o cavalo do
fascismo revolucionario ndo deu a largada nem correu. Hitier eliminou
rapidamente os que levavam a sério 0 componente "socialista” no nome do
Partido dos Trabalhadores Na- 130



cional-Socialistas Alemées — o que ele sem ddvida ndo levava. A utopia
de um retomo a uma ldade Média para 0 homem comum, cheia de
proprietarios-camponeses hereditarios, artesdos como Hans Sachs e mocas
de trancas louras, ndo era um programa que pudesse realizar-se em
grandes Estados do século xx (a ndo ser na versdo de pesadelo dos
planos de Himmier para um povo racialmente purificado), menos ainda em
regimes que, como o fascismo italiano e alemdo, estavam empenhados no
caminho da modernizacdo e do avanco tecnoldgico.

O que o nacional-socialismo sem duvida realizou foi um expurgo
radical das velhas elites e estruturas institucionais imperiais. Afinal,
0 Unico grupo que realmente lancou uma revolta contra Hitier — e foi
consequentemente dizimado — foi o velho exército prussiano
aristocratico, em julho de 1944. Essa destrui¢do das velhas elites e
dos velhos esquemas, reforcada ap6s a guerra pelas politicas dos
exércitos ocidentais de ocupacdo, acabaria tomando possivel construir a
Republica Federal numa base muito mais sélida do que a Republica de
Weimar de 1919-33, que tinha sido pouco mais que o império derrotado,
sem o kaiser. O nazismo sem duvida tinha, e em parte realizou, um
programa social para as massas: férias; esportes; o planejado “carro do
povo", que o mundo veio a conhecer apds a Segunda Guerra Mundial como o
"fusca" Volkswagen. Sua principal realizacdo, porém, foi acabar com a
Grande Depressdo mais efetivamente do que qualquer outro governo, pois o
antilibe-ralismo dos nazistas tinha o lado positivo de ndo
comprometé-los com uma crenca a priori no livre mercado. Apesar disso, 0
nazismo era mais um velho regime recauchutado e revitalizado do que um
regime basicamente novo e diferente. Como o Japao militarista e imperial
da década de 1930 (que ninguém diria ser um sistema revolucionario),
era uma economia capitalista ndo liberal que conseguiu uma
impressionante dinamizacgdo de seu sistema industrial. As realizagdes
econdmicas e outras da Italia fascista foram bem menos impressionantes,
como se demonstrou na Segunda Guerra Mundial. Sua economia de guerra era
extraordinariamente fraca. A conversa sobre a "revolucdo fascista” nao
passava de retorica, embora, sem divida, para 0 grosso dos fascistas
italianos, fosse uma retorica sincera. O fascismo foi mais claramente um
regime calcado nos interesses das velhas classes dominantes, que
surgira mais como uma defesa contra a agitacdo revoluciondaria do
po6s-guerra do que, como na Alemanha, como uma reagdo aos traumas da
Grande Depressdo e a incapacidade dos governos de Weimar de
enfrenta-los. O fascismo italiapo, que num certo sentido continuou o
processo de unificacdo italiana do século xix, com isso produzindo um
governo mais forte e mais centralizado, teve algumas realizagbes a seu
crédito. Foi, por exemplo, o Unico regime italiano a conseguir suprimir
a Méfia siciliana e a Camorra napolitana. Contudo, seu significado
historico ndo repousa em seus objetivos e realizacGes, mas em seu papel
como pioneiro global de uma nova versdo da contra-revolugdo triunfante.
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inspirou Hitier, e Hitier jamais deixou de reconhecer a inspiragdo e a
prioridade italiana. Por outro lado, o fascismo italiano foi, e por um

longo tempo continuou sendo, uma anomalia entre 0s movimentos da direita
radical em sua tolerancia e mesmo certo gosto pelo "modernismo” de
vanguarda e também em alguns outros aspectos — notadamente na completa
falta de interesse pelo racismo anti-semita, até Mussolini se alinhar

com a Alemanha em 1938.

Quanto a tese do "capitalismo monopolista”, o ponto essencial do
capital realmente grande é que pode se acomodar com todo regime que nao
0 exproprie de fato, e qualquer regime tem de se acomodar com ele. O
fascismo ndo foi mais "a expressdo dos interesses do capital
monopolista” do que o New Deal americano ou os governos trabalhistas
britanicos, ou a Republica de Weimar. O grande capital no inicio da
década de 1930 ndo queria particularmente Hitier, e teria preferido um
conservadorismo mais ortodoxo. Deu-lhe pouco apoio até a Grande
Depressédo, e mesmo entdo o apoio foi tardio e pouco uniforme. Contudo,
quando ele chegou ao poder, o capital colaborou seriamente, a ponto de
usar trabalho escravo e campos de exterminio para suas operacdes durante
a Segunda Guerra Mundial. O grande e o pequeno capital evidentemente se
beneficiaram da expropriacdo dos judeus.

Deve-se dizer no entanto que o fascismo teve algumas grandes
vantagens para o capital, em relacdo a outros regimes. Primeiro,
eliminou ou derrotou a revolucdo social esquerdista, e na verdade
pareceu ser o principal baluarte contra ela. Segundo, eliminou os
sindicatos e outras limitacGes aos direitos dos empreséarios de
administrar sua forca de trabalho. Na verdade, o "principio de
lideranca™ fascista era o que a maioria dos patrbes e executivos de
empresas aplicava a seus subordinados em suas firmas, e o fascismo lhe
dava justificagéo autorizada. Terceiro, a destruicdo dos movimentos
trabalhistas ajudou a assegurar uma solucdo extremamente favoravel da
Depressdo para o capital. Enquanto nos EUA os 5% de unidades
consumidoras do topo viram entre 1929 e 1941 sua fatia de renda total
(nacional) cair 20% (houve uma tendéncia igualitaria semelhante, porém
mais modesta, na Gré-Bretanha e na Escandinavia), na Alemanha os 5% do
topo ganharam 15% durante o mesmo periodo (Kuznets, 1956). Finalmente,
como ja se disse, o fascismo foi eficiente na dinamizacdo e modernizacao
de economias industriais — embora de fato menos no planejamento
téc-nico-cientifico ousado e a longo prazo das democracias ocidentais.

v

Teria o fascismo se tomado muito significativo na histéria do
mundo n&o fosse a Grande Depressdo? E provavel que ndo. A Italia sozinha
ndo era uma base promissora a partir da qual abalar o mundo. Na década
de 20, nenhum outro movimento europeu de contra-revolugdo da direita
radical dava a im- 732
pressao de ter muito futuro, em grande parte pélos mesmos motivos que
levaram ao fracasso as tentativas insurrecionais de revolucdo social
comunista: a onda revolucionaria p6s-1917 refluira, e a economia parecia



recuperar-se. Na Alemanha, os pilares da sociedade imperial, generais,
funcionarios publicos e o resto, tinham de fato dado um certo apoio aos
paramilitares mercenarios e outros extremistas da direita apds a
revolucdo de novembro, embora (com-preensivelmente) tivessem se
empenhando em manter a nova republica conservadora, anti-revolucionaria
e, acima de tudo, um Estado capaz de ter algum espaco de manobra
internacional. Contudo, quando forgcados a optar, como durante o putsch
direitista de Kapp de 1920 e a revolta de Munique de 1923, na qual Adolf
Hitier se viu pela primeira vez nas manchetes, apoiaram sem hesitar o
status quo. Apds a recuperacdo econdémica de 1924, o Partido dos
Trabalhadores Nacional-Socialistas foi reduzido a uma rabeira de 2,5 a
3% do eleitorado, conseguindo pouco mais da metade do que o pequeno e
civilizado Partido Democratico aleméo, pouco mais que um quinto dos
comunistas e muito menos de um décimo dos social-democratas nas elei¢des
de 1928. Contudo, dois anos depois havia subido para mais de 18% do
eleitorado, tornando-se o segundo partido mais forte na politica alema.
Quatro anos depois, no verdo de 1932, era de longe o mais forte, com
mais de 37% dos votos totais, embora ndo mantivesse esse apoio enquanto
duraram as elei¢des democréticas. Esta claro que foi a Grande Depressao
que transformou Hitier de um fendmeno da periferia politica no senhor
potencial, e finalmente real, do pais.

Contudo, mesmo a Grande Depressao ndo teria dado ao fascismo nem a
forca nem a influéncia que ele exerceu na década de 1930 caso ndo
houvesse levado um movimento desse tipo ao poder na Alemanha, um Estado
destinado por seu tamanho, potencial econdémico e militar e também sua
posicao geografica, a desempenhar um papel politico importante na Europa
sob qualquer forma de governo. Mesmo a derrota absoluta em duas guerras
mundiais ndo impediu a Alemanha de acabar 0 século xx como o Estado
dominante do continente. Do mesmo modo como, na esquerda, a vitdria de
Marx no maior Estado do globo ("um sexto da superficie terrestre do
mundo™, como 0s comunistas gostavam de gabar-se entre as guerras) dera
ao comunismo uma grande presenca internacional, mesmo em momentos em que
sua forca politica fora da URSS era insignificante, também a tomada da
Alemanha por Hitier pareceu confirmar o sucesso da Italia de Mussolini e
transformar o fascismo numa poderosa corrente politica global. A
bem-sucedida politica de agressivo expan-sionismo militarista dos dois
Estados (ver capitulo 5) — reforcada pela do Japdo — dominou a politica
internacional da década. Era portanto natural que Estados ou movimentos
do tipo apropriado fossem atraidos e influenciados pelo fascismo,
buscassem o apoio da Alemanha e da Itdlia e — em vista da expanséo
desses paises — muitas vezes o recebessem.

Na Europa, por motivos 6bvios, esses movimentos pertenciam marca-
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damente a direita politica. Assim, dentro do sionismo (que nessa época
era um movimento quase sO de judeus asquenazitas vivendo na Europa), a
ala do movimento que se voltava para o fascismo italiano, o0s



"revisionistas” de Viadimir Jabotinsky, era vista e se classificava como

da direita, em oposicao aos sionis-tas (predominantemente) socialistas e
liberais. Contudo, a influéncia do fascismo na década de 1930 ndo podia
deixar de ser, em certa medida, global, mesmo porque ele estava
associado a duas poténcias dindmicas e ativas. Mas, fora da Europa,
foram poucas as condicdes para a criacdo dos movimentos fascistas como
no continente de origem. Portanto, onde surgiram movimentos fascistas ou
claramente influenciados pelo fascismo, sua localizacdo e funcéo
politicas eram muito mais problematicas.

Evidentemente, certas caracteristicas do fascismo europeu
encontraram ecos no além-mar. Teria sido surpreendente se os muftis de
Jerusalém e outros arabes que resistiam a colonizacdo judaica da
Palestina (e aos britanicos que a protegiam) ndo achassem a seu gosto o
anti-semitismo de Hitier, embora este ndo tivesse relacdo com os modos
tradicionais de coexisténcia islamica com infiéis de vérios tipos.
Alguns hindus de alta casta na india tinham consciéncia, como os
modernos extremistas cingaleses do Sri Lanka, de sua superioridade como
"arianos" confirmados — na verdade, como os originais — em relacdo a
ragas mais escuras em seu proprio subcontinente. E os boeres militantes
retidos como pro-alemées durante a Segunda Guerra Mundial — alguns
tomaram-se lideres de seu pais na era do apartheid ap6s 1948 — também
tinham afinidades ideoldgicas com Hitier, tanto como racistas convictos
guanto pela influéncia teoldgica das correntes calvinistas elitistas de
ultradireita dos Paises Baixos. Contudo, isso dificilmente qualifica a
proposicao basica de que o fascismo, ao contrario do comunismo, nao
existia na Asia ou Africa (a ndo ser talvez entre alguns colonos
europeus locais) porque parecia ndo ter relagdo com as situagoes
politicas locais.

Isso se aplica, em termos gerais, até mesmo ao Japdo, embora esse
pais fosse aliado da Alemanha e da Italia, combatesse do mesmo lado na
Segunda Guerra Mundial e sua politica fosse dominada pela direita. As
afinidades entre as ideologias dominantes nas extremidades oriental e
ocidental do Eixo sdo deveras fortes. Os japoneses ndo perdiam para
ninguém em sua convicgao de superioridade racial e da necessidade de
pureza racial, em sua crenga nas virtudes militares de auto-sacrificio,
obediéncia absoluta a ordens, abnegacéo e estoicismo. Todo samurai teria
endossado o lema das ss de Hitier (Meine Ehre ist Treue, mais bem
traduzido como "Honra significa subordinacao cega”). Sua sociedade era
de rigida hierarquia, total dedicacéo do individuo (se € que tal termo
tinha algum significado local no sentido ocidental) a nacao e seu divino
imperador, e absoluta rejeicdo de Liberdade, Igualdade e Fraternidade.
Os japoneses ndo tinham dificuldade para entender os mitos wagnerianos
de deuses barbaros, cavaleiros medievais puros e herbicos e a natureza
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alemd das montanhas e florestas, ambas cheias de sonhos voelkisch
alemées. Eles tinham a mesma capacidade de combinar comportamento



barbaro com sofisticada sensibilidade estética: o prazer do torturador

do campo de concentracdo em tocar quartetos de Schubert. Na medida em
que o fascismo podia ser traduzido em termos zen, 0S japoneses bem
poderiam té-lo acolhido, embora ndo precisassem dele. E na verdade,
entre diplomatas acreditados junto as poténcias fascistas europeias, mas
sobretudo entre os grupos terroristas ultrana-cionalistas dados a
assassinar politicos ndo suficientemente patridticos, e no exército do
Kwantung que estava conquistando, dominando e escravizando a Manchuria e
a China, havia japoneses que reconheciam essas afinidades e faziam
campanha por uma identificacdo mais estreita com as poténcias fascistas
europeias.

Contudo, o fascismo europeu ndo podia ser reduzido a um feudalismo
oriental com uma misséo imperial nacional. Pertencia essencialmente a
era da democracia e do homem comum, embora o proprio conceito de um
"movimento” de mobilizacdo de massa para fins novos, na verdade
revolucionarios, guiado por lideres autodesignados ndo fizesse sentido
no Japdo de Hirohito. O exército e a tradicdo prussianos, mais do que
Hitier, se encaixavam na sua visdo de mundo japonesa. Em suma, apesar
das semelhangas com o nacional-socialismo alemédo (as afinidades com a
Italia eram menores), 0 Japdo ndo era fascista.

Quanto aos Estados e movimentos que buscavam o apoio da Alemanha e
Italia, sobretudo durante a Segunda Guerra Mundial, quando o Eixo dava
grande impressao de que ia vencer, a ideologia ndo era o seu principal
motivo, embora alguns dos regimes nacionalistas menores na Europa, cuja
posicdo dependia inteiramente do apoio alemdo, prontamente se
anunciassem como mais nazistas que as ss, notadamente o Ustashi croata.
Contudo, seria absurdo pensar no Exército Republicano Irlandés ou nos
nacionalistas indianos sediados em Berlim como "fascistas” porque, na
Segunda Guerra Mundial como na Primeira, alguns deles negociaram o apoio
alem&o com base no principio de que "o inimigo de meu inimigo é meu
amigo". Na verdade, o lider republicano irlandés Frank Ryan, que entrou
nessas negociacoes, era ideologicamente tdo antifascista que chegara a
fazer parte das Brigadas Internacionais para combater o general Franco
na Guerra Civil Espanhola, até ser capturado pelas forcas de Franco e
enviado para a Alemanha. N&o precisamos deter-nos em tais casos.

Entretanto, resta ainda um continente em que o impacto ideologico
do fascismo europeu foi inegavel: as Américas.

Na América do Norte, homens e movimentos inspirados pela Europa
ndo averam grsnde importaficfa fora <ie <i€is{iii{{ia<ias comumulaaes és
{{itfgraates CUJOS membros traziam consigo as ideologias do pais de
origem, como os escandinavos e judeus haviam trazido uma tendéncia para
o0 socialismo, ou que retinham alguma lealdade para com seu antigo pais.
Dessa maneira, as afei¢cdes dos americanos provenientes da Alemanha — e,
em muito menor medida, 135

da Italia — contribuiram para o isolacionismo dos EUA, embora ndo haja
indicios de que se tenham tomado fascistas em grande numero. A



parafernalia d milicias, camisas de alguma cor e brago erguido em
saudacdes a lideres na fez parte da direita e das mobilizacGes racistas
americanas, das quais a KJ Klux Klan foi a mais conhecida. O
anti-semitismo era sem duvida forte, embora sua versdo contemporanea
americana — como nos populares sermdes de padre Coughlin pela radio
Detroit — provavelmente se devesse mais ao corporativismo direitista de
inspiracdo catdlica europeia. E tipico dos EUA ni década de 1930 o fato
de que o populismo demagdgico mais bem-sucedido e possivelmente perigoso
da década, a conquista da Louisiana por Huey Long viesse do que era, em
termos americanos, uma tradicdo claramente radical e esquerdista. Abateu
a democracia em nome da democracia, e apelava ndo ao? ressentimentos de
uma pequeno-burguesia ou aos instintos anti-revoluciona-rios de
autopreservacao dos ricos, mas ao igualitarismo dos pobres. Tambérr nédo
era racista. Nenhum movimento cujo slogan era "Todo homem um rei' podia
encaixar-se na tradi¢do nazista.

Na América Latina é que a influéncia fascista europeia foi aberta
e reconhecida, tanto em politicos individuais, como Jorge Eliezer Gaitan
da Colémbia (1898-1948) e Juan Domingo Perén da Argentina (1895-1974),
guanto err regimes, como o Estado Novo de Getulio Vargas, de 1937 a
1945, no Brasil Na verdade, apesar de infundados temores americanos de
um cerco nazista c partir do Sul, o principal efeito da influéncia
fascista na América Latina fo interno a seus paises. Tirando a
Argentina, que favoreceu abertamente o Eixc — mas o fez tanto antes de
Peron tomar o poder em 1934 quanto depois — os governos do hemisfério
ocidental entraram na guerra do lado dos EUA, pele menos nominalmente. E
no entanto verdade que em alguns paises sul-ameri-canos seus militares
foram moldados no sistema alemé&o ou treinados pélos alemaes ou mesmo por
quadros nazistas. Explica-se facilmente a influéncia fascista ao Sul do
rio Grande. Visto; do sul, os Estados Unidos apds 1914 ndo mais
pareciam, como no século xix o aliado das forc¢as internas do progresso e
0 contrapeso diplomatico para o' espanhois, franceses e britanicos
imperiais e ex-imperiais. As conquistas imperiais americanas do
territorio espanhol em 1898, a Revolu¢do Mexicana para ndo falar do
surgimento das industrias de petroleo e banana, introduziran-um
antiimcerialismo ianque na c¢olitica latino-americana, (\ue o ¢psto de
Washington, no primeiro terco do século, por uma diplomacia de
canhoneira
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de que o populismo demagdgico mais bem-sucedido e possivelmente perigoso
da década, a conquista da Louisiana por Huey Long, viesse do que era, em
termos americanos, uma tradicdo claramente radical e esquerdista. Abateu
a democracia em nome da democracia, e apelava ndo aos ressentimentos de
uma pequeno-burguesia ou aos instintos anti-revoluciona-rios de
autopreservacao dos ricos, mas ao igualitarismo dos pobres. Também néo
era racista. Nenhum movimento cujo slogan era "Todo homem um rei" podia
encaixar-se na tradicdo nazista.

Na América Latina é que a influéncia fascista europeia foi aberta
e reconhecida, tanto em politicos individuais, como Jorge Eliezer Gaitan
da Colémbia (1898-1948) e Juan Domingo Perdn da Argentina (1895-1974),
guanto em regimes, como o Estado Novo de Getdlio Vargas, de 1937 a 1945,
no Brasil. Na verdade, apesar de infundados temores americanos de um
cerco nazista a partir do Sul, o principal efeito da influéncia fascista
na Ameérica Latina foi interno a seus paises. Tirando a Argentina, que
favoreceu abertamente o Eixo — mas o fez tanto antes de Peron tomar o
poder em 1934 quanto depois —, o0s governos do hemisfério ocidental
entraram na guerra do lado dos EUA, pelo menos nominalmente. E no
entanto verdade que em alguns paises sul-ameri-canos seus militares
foram moldados no sistema aleméo ou treinados pélos alemaes ou mesmo por
quadros nazistas.

Explica-se facilmente a influéncia fascista ao Sul do rio Grande.
Vistos do sul, os Estados Unidos ap6s 1914 ndo mais pareciam, como no
século xix, o aliado das forcas internas do progresso e 0 contrapeso
diplomaético para os espanhois, franceses e britanicos imperiais e
ex-imperiais. As conquistas imperiais americanas do territério espanhol
em 1898, a Revolucdo Mexicana, para ndo falar do surgimento das
industrias de petrdleo e banana, introduziram um antiimperialismo ianque
na politica latino-americana, que o gosto de Washington, no primeiro
terco do século, por uma diplomacia de canhoneiras e desembarque de
marines nada fez para desestimular. Victor Raul Haya de la Torre,
fundador da antiimperialista APRA (Alianca Popular Revolucionaria
Americana), de ambigdes pan-latino-americanas, embora s se houvesse
estabelecido em seu nativo Peru, planejava ter seus insurretos treinados
pélos quadros do famoso rebelde antiianque Sandino na Nicaragua. (A
longa guerra de guerrilha de Sanaino contra a ocupagdo americana apos
1927 iria inspirar a 136

Revolucéo "sandinista" na Nicaradgua na década de 1980.) Além disso, 0s
EUA da década de 1930, debilitados pela Grande Depressdo, ndo pareciam
tdo temiveis e dominadores quanto antes. O abandono, por Franklin D.
Roosevelt, das canhoneiras e fuzileiros de seus antecessores podia ser
visto ndo apenas como "politica de boa vizinhangca”, mas também
(erroneamente) como um sinal de fraqueza. A América Latina da década de
1930 néo se inclinava a olhar para o Norte.

Mas, visto do outro lado do Atléntico, o fascismo sem duvida
parecia a historia de sucesso da década. Se havia um modelo no mundo a



ser imitado por politicos promissores de um continente que sempre
recebera inspiracao das regides culturalmente hegemonicas, esses lideres
potenciais de paises sempre a espreita da receita para tomar-se
modernos, ricos e grandes, esse modelo certamente podia ser encontrado
em Berlim e Roma, uma vez que Londres e Paris ndo mais ofereciam muita
inspiracdo politica, e Washington estava fora de acdo. (Moscou ainda era
vista essencialmente como um modelo para a revolucdo social, o que
restringia seu apelo politico.)

E, no entanto, como eram diferentes de seus modelos europeus as
ativi-dades e realizacdes politicas de homens que ndo faziam segredo de
sua divida intelectual para com Mussolini e Hitier! Ainda lembro o
choque que senti ao ouvir o presidente da Bolivia revolucionaria
admiti-la sem hesitacdo numa conversa em particular. Na Bolivia,
soldados e politicos de olho na Alemanha se viram organizando a
revolucdo de 1952, que nacionalizou as minas de estanho e deu ao
campesinato indio uma radical reforma agraria. Na Colémbia, o grande
tribuno popular Jorge Eliezer Gaitan, longe de escolher a direita
politica, tomou a lideranca do Partido Liberal e certamente, como
presidente, o teria levado numa direcdo radical se ndo tivesse sido
assassinado em Bogota em 9 de abril de 1948, um fato que provocou a
insurreicdo popular imediata da capital (inclusive a policia) e a
proclamacdo de comunas revolucionarias em muitas municipalidades
provinciais do pais. O que os lideres latino-america-nos tomaram do
fascismo europeu foi a sua deificacdo de lideres populistas com fama de
agir. Mas as massas que eles queriam mobilizar, e se viram mobilizando,
ndo eram as que temiam pelo que poderiam perder, mas sim as que nada
tinham a perder. E os inimigos contra os quais eles as mobilizavam né&o
eram estrangeiros e grupos de fora (embora seja inegavel o contetdo
anti-semita no peronismo e outras politicas argentinas), mas a
"oligarquia” — os ricos, a classe dominante local. Peron encontrou o
nacleo de seu apoio na classe trabalhadora argentina, e sua maquina
politica era algo parecido a um partido trabalhista construido em tomo
do movimento sindical de massa que promoveu. Getulio Vargas no Brasil
fez a mesma descoberta. Foi 0 exército que o derrubou em 1945 e, mais
uma vez, em 1954, forcando-o a suicidar-se. Foi a classe trabalhadora
urbana, a qual ele dera protecéo social em troca de apoio politico, que
0 chorou como o pai de seu povo. Os regimes fascistas europeus 137

destruiram os movimentos trabalhistas, os lideres latino-americanos que
eles inspiraram os criaram. Independentemente de filiacdo intelectual,
historicamente ndo podemos falar do mesmo tipo de movimento. V
Contudo, também esses movimentos devem ser vistos como parte do

declinio e queda do liberalismo na Era da Catastrofe. Pois embora a
ascensao e triunfo do fascismo fossem a expressao mais espetacular da
derrota liberal, € um erro, mesmo na década de 1930, ver essa queda
exclusivamente em termos de fascismo. Portanto, na conclusdo deste
capitulo, devemos perguntar como se deve explica-la. E preciso, no



entanto, primeiro resolver a confusdo comum que identifica fascismo com
nacionalismo.

Que os movimentos fascistas tendiam a apelar para paixdes e
preconceitos nacionalistas é 6bvio, embora os Estados corporativistas
semifascistas, como Portugal e a Austria em 1934-8, em grande parte sob
inspiracdo catdlica, tivessem de reservar seu 0dio irrestrito para
pessoas e paises de outra religido ou ateus. Além disso, 0 nacionalismo
puro era dificil para os movimentos fascistas de paises conquistados e
ocupados pela Alemanha e Itélia, ou cujas fortunas dependiam da vitdria
desses Estados contra seus proprios governos nacionais. Nos casos desse
tipo (Flandres, os Paises Baixos, Escandindvia), eles podiam
identificar-se com os alemaes como parte do grupo racial teuténi-co
maior, porém uma posi¢cdo mais conveniente (apoiada com rigor pela
propaganda do dr. Goebbeis durante a guerra) era paradoxalmente
intemaciona-lista. A Alemanha era vista como o nicleo e Unica garantia
de uma futura ordem europeia, com os apelos de sempre a Carlos Magno e
ao anticomunis-mo; uma fase no desenvolvimento da ideia europeia sobre a
qual os historiadores da Comunidade Europeia do pds-guerra nao gostam
muito de se deter. As unidades militares ndo alemas que lutaram sob a
bandeira alema na Segunda Guerra Mundial, sobretudo como parte das ss,
geralmente acentuavam esse elemento transnacional.

Por outro lado, fica igualmente claro que nem todos o0s
nacionalismos simpatizavam com o fascismo, e ndo s6 porque as ambicGes
de Hitier, e em menor medida de Mussolini, ameacavam varios deles, como
por exemplo os poloneses e tchecos. Na verdade, como veremos (capitulo
5), em varios paises a mobilizacdo contra o fascismo iria produzir um
patriotismo da esquerda, sobretudo durante a guerra, quando a
resisténcia ao Eixo era feita por "frentes nacionais™ ou governos que
abrangiam todo o espectro politico, excluindo apenas os fascistas e seus
colaboradores. Em termos gerais, 0 nacionalismo local pendia para o
fascismo ou ndo conforme tivesse mais a ganhar do que a perder com o
avanco do Eixo, e se seu 6dio ao comunismo ou a algum outro 138

Estado, nacionalidade ou grupo étnico (os judeus, 0s sérvios) era maior
gue sua antipatia aos alemaes e italianos. Assim, os poloneses, embora
fortemente anti-russos, ndo colaboraram significativamente com a
Alemanha nazista, enquanto os lituanos e alguns ucranianos (ocupados
pela URSS de 1939-41), sim.

Por que o liberalismo sofreu uma queda entre as guerras, mesmo em
Estados que ndo aceitavam o fascismo? Os radicais, socialistas e
comunistas ocidentais que viveram esse periodo tinham a tendénciaa ver
a era de crise global como a agonia final do sistema capitalista. Diziam
gue o capitalismo ndo mais podia dar-se o luxo de governar através da
democracia parlamentar e sob liberdades liberais, que incidentalmente
haviam proporcionado a base de poder aos movimentos trabalhistas
moderados e reformistas. Diante de problemas econémicos insoltveis e/ou
uma classe operéria cada vez mais revoluciondria, a burguesia agora



tinha de apelar para a forca e a coergéo, ou seja, para alguma coisa
semelhante ao fascismo.

Como tanto o capitalismo quanto a democracia liberal iriam fazer
um retorno triunfante em 1945, é facil esquecer que havia um nucleo de
verdade nessa visdo, além de um pouco de retorica de agitacdo demais. O
sistema democratico ndo funciona se ndo hd um consenso basico entre a
maioria dos cidaddos sobre a aceitabilidade de seu Estado e sistema
social, ou pelo menos uma disposicdo de negociar acordos consensuais.
Isso, por sua vez, é muito facilitado pela prosperidade. Na maior parte
da Europa, essas condi¢fes simplesmente ndo se encontravam presentes
entre 1918 e a Segunda Guerra Mundial. O cataclismo social parecia
iminente ou ja tinha acontecido. O temor da revolugdo era tal que na
maior parte do Leste e Sudeste da Europa, assim como em parte do
Mediterraneo, os partidos comunistas mal conseguiram emergir da
ilegalidade. O fosso intransponivel entre a direita ideoldgica e até
mesmo a esquerda moderada destruiu a democracia austriaca em 1930-4,
embora esta tenha florescido naquele pais a partir de 1945 sob
exatamente 0 mesmo sistema bipartidario de catdlicos e socialistas
(Seton Watson, 1962, p. 184). A democracia espanhola desabou sob as
mesmas tensdes na década de 1930. O contraste com a transi¢cdo negociada
da ditadura de Franco para uma democracia pluralista na década de 1970 é
impressionante.

Quaisquer que fossem as possibilidades de estabilidade existentes
em tais regimes, ndo puderam sobreviver a Grande Depressdo. A Republica
de Weimar caiu em grande parte porque a Grande Depressdo tomou
impossivel manter o acordo tacito entre Estado, patrGes e trabalhadores
organizados que a mantivera a tona funcionando. A indlstria e 0 governo
sentiram que ndo tinham escolha sendo impor cortes econdémicos e sociais,
e 0 desemprego em massa fez o resto. Em meados de 1932,
nacional-socialistas e comunistas arrebanharam a maioria absoluta dos
votos alemaes, e os partidos comprometidos com a Republica ficaram
reduzidos a pouco mais de um terco. Por outro lado, € inegavel que a
estabilidade dos regimes democraticos ap6s a Segunda Guerra 139

Mundial, especialmente a da nova Republica Federal da Alemanha,
apoiou-se nos milagres econdmicos dessas décadas (ver capitulo 9). Onde
0s governos tém o bastante para distribuir e satisfazer a todos que
reclamam, e o padrédo de vida da maioria dos cidad&os cresce de qualquer
modo, a temperatura da politica democrética raramente chega ao ponto de
ebulicdo. Tenderam a prevalecer o acordo e 0 consenso, até 0s mais
ardentes crentes na derrubada do capitalismo acharam o status quo menos
intoleravel na pratica do que na teoria, e mesmo os mais inflexiveis
defensores do capitalismo acharam naturais os sistemas de seguridade
social e as negociacOes periodicas de salarios e vantagens com 0s
sindicatos.

Contudo, como mostrou a propria Grande Depressdo, isso é apenas
parte da resposta. Uma situagdo muito semelhante — a recusa dos



trabalhadores organizados em aceitar os cortes da Depressdo — levou ao
colapso do governo parlamentar e finalmente a nomeacdo de Hitier como
chefe de governo na Alemanha, mas na Gréa-Bretanha apenas a mudanga de um
governo trabalhista para um "Governo Nacional" (conservador), dentro de
um sistema parlamentar estavel e inabalado.* A Depressdo ndo levou
automaticamente a suspensao ou abolicdo da democracia representativa,
como também € evidente pelas consequéncias politicas nos EUA (o New Deal
de Roosevelt) e na Escandinavia (o triunfo da social-democracia). SO na
América Latina, onde as financas dos governos dependiam, em sua maior
parte, das exportacdes de um ou dois produtos primarios, cujos precos
despencaram de repente e dramaticamente (ver capitulo 3), a Depressao
provocou a queda quase imediata de quaisquer governos existentes,
sobretudo por golpes militares. Deve-se acrescentar que a mudanca
politica no sentido oposto também se deu no Chile e na Colémbia.

No fundo, a politica liberal era vulneravel porque sua forma de
governo caracteristica, a democracia representativa, em geral ndo era
uma maneira convincente de governar Estados, e as condi¢cdes da Era da
Catéstrofe raramente asseguraram as condicGes que a tomavam viavel,
guanto mais eficaz.

A primeira dessas condigdes era que gozasse de consentimento e
legitimidade gerais. A propria democracia apoia-se nesse consentimento,
mas ndo o cria, a ndo ser pelo fato de que nas democracias bem
estabelecidas e estaveis o proprio processo de elei¢do regular tende a
dar aos cidaddaos — mesmo da minoria— a impressdo de que 0 processo
eleitoral legitima os governos que produz. Mas poucas das democracias do
periodo entreguerras eram bem estabelecidas. Na verdade, até o inicio do
século xx a democracia era rara fora dos EUA e da Franca (ver A era dos
impérios, capitulo 4). De fato, pelo menos dez Estados da Europa apos a
Primeira Guerra Mundial ou eram inteiramente

(*) Um governo trabalhista em 1931 dividiu-se quanto a questao,
alguns lideres trabalhistas e seus seguidores liberais passaram para 0s
conservadores, que tiveram uma vitdria arrasadora na eleicdo seguinte e
permaneceram confbrtavelmente no poder até maio de 1940. 140

novos, ou estavam tdo mudados em relacdo a seus antecessores gque néo
tinham qualquer legitimidade especial para seus habitantes. As politicas
dos Estados na Era da Catastrofe eram, na maioria das vezes, as
politicas da crise.

A segunda condicdo era um certo grau de compatibilidade entre os
varios componentes do "povo”, cujo voto soberano determinava o governo
comum. A teoria oficial da sociedade burguesa liberal ndo reconhecia "o
povo" como um conjunto de grupos, comunidades e outras coletividades com
interesses como tais, embora antropdlogos, socidlogos e todos 0s
politicos praticantes o fizessem. Oficialmente, o povo, mais um conceito
tedrico que um corpo concreto de seres humanos, consistia de uma reunido
de individuos auto-suficien-tes, cujos votos se somavam em maiorias e
minorias aritméticas, traduzidas em assembleias eleitas como governos



majoritarios e oposi¢des minoritarias. Na medida que a eleicdo
democratica transpunha as linhas divisérias entre os segmentos da
populacao nacional, ou era possivel conciliar ou desarmar os conflitos
entre eles, a democracia tomava-se vidvel. Contudo, numa era de
revolugdes e tensdes sociais radicais, a regra era mais a luta que a paz
entre as classes transformada em politica. A intransigéncia ideologica e
de classe podia despedacar o governo democratico. Além disso, 0s
remendados acordos de paz ap6s 1918 multiplicaram o que nés, no fim do
século xx, sabemos ser o virus fatal da democracia, isto é, as divisdes
do conjunto de cidaddos exclusivamente segundo linhas étnico-nacionais
ou religiosas (Glenny, 1992, pp. 146-8), como na ex-lugoslavia e na
Irlanda do Norte. Trés comunidades étnico-religio-sas votando como
blocos, como na Bdsnia; duas comunidade inconciliaveis, como no Uister;
62 partidos politicos, cada um representando uma tribo ou cld, como na
Somélia, ndo podem, como sabemos, oferecer a base para um sistema
politico democratico, mas — a menos que um dos grupos em disputa ou
alguma autoridade externa tenha forga suficiente para estabelecer o
dominio (ndo democratico) — base apenas para a instabilidade e a guerra
civil. A queda dos trés impérios multinacionais da Austria-Hungria,
Rdssia e Turquia substituiu trés Estados supranacionais, Cujos governos
eram neutros entre as numerosas nacionalidades que governavam, por um
numero maior ainda de Estados multinacionais, cada um identificado com
uma, no maximo duas ou trés, das comunidades étnicas dentro de suas
fronteiras.

A terceira condicdo era que 0s governos democraticos ndo tivessem
de governar muito. Os parlamentos tinham surgido ndo tanto para governar
como para controlar o poder dos que o faziam, uma fungdo ainda 6bvia nas
relacdes entre 0 Congresso e a Presidéncia americanos. Eram mecanismos
destinados a agir como freios, que se viram tendo de agir como motores.
Assembleias soberanas, eleitas por um sufragio restrito mas em expansao,
tomaram-se cada vez mais comuns a partir da Era das Revolugdes, mas a
sociedade burguesa do século xix supunha que o grosso da vida de seus
cidadaos teria lugar ndo na esfera de governo, porém na economia
auto-regulada e no mundo de associagcfes 141

privadas e ndo oficiais ( a "sociedade civil™).* Ela contornava de dois

modos as dificuldades de governar através de assembleias eleitas: nao
esperando muita acdo governamental, ou mesmo legislacdo, de seus
parlamentos, e providenciando para que o governo — ou melhor, a
administracdo — pudesse ser exercido independentemente de suas
varia¢fes. Como vimos (capitulo 1), os corpos de funcionérios publicos
independentes, nomeados permanentemente, haviam se tomado um mecanismo
essencial para o governo dos Estados modernos. Uma maioria parlamentar
era essencial apenas onde se tinha de tomar, ou aprovar, decisdes
executivas importantes ou polémicas, e a organizagdo e manutengdo de um
corpo adequado de apoio era a tarefa principal dos lideres do governo,

uma vez que (com excecdo dos EUA) o executivo em regimes parlamentares



ndo era, em geral, eleito diretamente. Em Estados de sufragio restrito
(isto é, um eleitorado composto sobretudo pela minoria rica, poderosa ou
influente), isso era facilitado por um consenso comum sobre o que
constituia seu interesse coletivo (o "interesse nacional”), para nao
falar dos recursos de patronagem.

O século xx multiplicou as ocasides em que se tornava essencial
aos governos governar. O tipo de Estado que se limitava a prover regras
basicas para 0 comércio e a sociedade civil, e oferecer policia, prisdes
e Forcas Armadas para manter afastado o perigo interno e externo, o
"Estado-guarda-notur-no" das piadas politicas, tomou-se tdo obsoleto
quanto o "guarda-notumo" que inspirou a metéfora.

A quarta condicdo era riqueza e prosperidade. As democracias da
década de 1920 desmoronaram sob a tensdo da revolucéo e contra-revolugdo
(Hungria, Italia, Portugal), ou do conflito nacional (Poldnia,
lugoslavia); as da década de 1930, sob as tensbes da Depressdo. SO
precisamos comparar a atmosfera politica da Alemanha de Weimar e a
Austria da década de 1920 com a da Alemanha Federal e da Austria
p0s-1945 para nos convencermos disso. Mesmo os conflito nacionais eram
menos incontrolaveis, quando os politicos de cada minoria podiam comer
uma fatia do bolo do Estado. Essa eraa forca do Partido Agrario na
Unica verdadeira democracia da Europa Central, a Tchecoslo-vaquia:
oferecia vantagens que cruzavam as linhas nacionais. Na década de 1930,
nem a Tchecoslovaquia pdde mais manter juntos os tchecos, eslovacos,
alemées, hingaros e ucranianos.

Nessas circunstancias, a democracia tornava-se mais um mecanismo
para formalizar divisdes entre grupos inconciliaveis que qualquer outra
coisa. Muitas vezes, mesmo nas melhores circunstancias, ndo produzia
nenhuma base estavel para um governo democratico, sobretudo quando a
teoria da represen-

(*) A década de 1980, no Ocidente e no Oriente, seria tomada por
uma retorica saudosista sobre um retorno inteiramente impraticavel a um
século xix idealizado, construido com base nessas suposi¢des. 142

tacdo democratica se aplicava em rigorosas versdes de representacao
proporcional.* Onde, em tempos de crise, ndo havia maioria parlamentar
alguma, como na Alemanha (ao contrario da Gra-Bretanha),** a tentacdo de
procurar base em outro lugar era esmagadora. Mesmo em democracias
estaveis, as divisdes politicas que o sistema implica sdo vistas por

muitos cidadaos mais como custos do que como beneficios do sistema. A
propria retdrica da politica anuncia candidatos e partidos mais como
representativos do nacional do que do estreito interesse partidario. Em
tempos de crise, 0s custos do sistema pareciam insustentaveis, e seus
beneficios incertos.

Assim, é facil entender que a democracia parlamentar nos Estados
sucessores dos velhos impérios, bem como na maior parte do Mediterraneo
e da América Latina, fosse uma fragil planta crescendo em solo
pedregoso. O argumento mais forte em seu favor, o de que, por pior que



fosse, era melhor que qualquer sistema de governo alternativo, soa pouco
atraente. Entre as guerras raramente pareceu realista e convincente, e
mesmo seus defensores falavam com pouca confianga. Sua queda parecia
inevitavel, uma vez que mesmo nos Estados Unidos observadores sérios,
mas exageradamente sombrios, diziam que "Isso pode acontecer
aqui”(Sinclair Lewis, 1935). Ninguém previa ou esperava a Sério seu
renascimento no pos-guerra, menos ainda seu retomo, por mais breve que
fosse, como a forma de governo predominante em todo o globo na década de
1990. Para os que observavam retrospectivamente, a partir dessa época, 0
periodo entreguerras, a queda de sistemas politicos liberais pareceu uma
breve interrupgdo em sua secular conquista do globo. Infelizmente, a
medida gque se aproximava o novo milénio, as incertezas em tomo da
democracia politica ndo mais pareciam assim tdo remotas. O mundo pode
estar, infelizmente, reentrando num periodo em que as vantagens desse
sistema ndo paregcam mais tdo Gbvias quanto entre 1950 e 1990.

(*) As intermindveis permutas de sistemas eleitorais democraticos
— proporcional ou outros — séo todas tentativas de obter e manter
maiorias estaveis que permitam governos estaveis em sistemas politicos
que, por sua propria natureza, tornam isso dificil.

(**) Na Gra-Bretanha, a recusa em considerar qualquer forma de
representacdo proporcional ("quem vence leva tudo™) favoreceu um sistema
bipartidario e marginalizou outros partidos — como depois da Primeira
Guerra Mundial, o até entdo dominante Partido Liberal, embora ele
continuasse conquistando constantes 10% do voto nacional (assim foi
ainda em 1992). Na Alemanha, o sistema proporcional, embora favorecendo
ligeiramente os partidos maiores, ndo produziu nenhum partido depois de
1920 com sequer um terco das cadeiras (com exce¢do dos nazistas em
1932), entre cinco partidos grandes e cerca de uma duzia de agrupamentos
menores. Na auséncia de maioria, a Constituicdo previa o governo
executivo (temporario) com poderes de emergéncia, ou seja, a Suspensado
da democracia. 143

5 CONTRA O INIMIGO COMUM Amanha para os jovens, os poetas explodindo
como bombas, Os passeios a beira do lago, as semanas de perfeita
comunhdo; Amanha, as corridas de bicicletas Pélos suburbios nas noites
de verdo. Mas hoje, a luta [...] W. H. Auden,"Espanha™,1937 Querida
mamde: De todas as pessoas que conheco, a senhora é a Unica que vai
sentir mais, por isso meus Ultimos pensamentos séo para a senhora. N&o
culpe ninguém mais por minha morte, porque eu mesmo escolhi minha sorte.
N&o sei como lhe escrever, porque, mesmo tendo a cabecga clara, ndo
consigo encontrar as palavras certas. Assumi meu lugar no Exército de
Libertacdo, e morro quando a luz da vitdria ja comeca a brilhar [...]
Vou ser fuzilado daqui a pouco com 23 outros camaradas.
Depois da guerra a senhora deve exigir seus direitos a uma pensao.
Eles lIhe entregardo minhas coisas na prisdo, s6 que estou ficando com o
colete de papai, porque ndo quero que o frio me faca tremer [...] Mais
uma vez, digo adeus. Coragem! Seu filho, Spartaco. Spartaco Fontanot,



metallrgico, 22 anos, membro do grupo resistente de Misak Manouchian,
1944, in Lettere (1954, p. 306)

A pesquisa de opinido publica € filha dos EUA da década de 1930,
pois a extensdo da "pesquisa de amostragem™ dos pesquisadores de mercado
para a politica teve inicio, essencialmente, com George Gallup em 1936.
Entre os primeiros resultados dessa técnica estda um que teria
surpreendido todos os presidentes americanos antes de Franklin D.
Roosevelt, e surpreendera todos os lei- 144

tores que foram criados depois da Segunda Guerra Mundial. Quando
perguntados, em janeiro de 1939, quem 0s americanos queriam que
ganhasse, se irrompesse uma guerra entre a Unido Soviética e a Alemanha,
83% foram a favor de uma vitoria soviética, contra 17% de uma alema
(Miller, 1989, pp. 283-4). Num século dominado pelo confronto entre o
comunismo anticapitalista da Revolu¢do de Outubro, representado pela
URSS, e o capitalismo anticomunista, cujo defensor e principal exemplar
eram 0os EUA, nada parece mais anémalo do que essa declaracdo de
simpatia, ou pelo menos preferéncia, pelo berco da revolu¢do mundial em
detrimento de um pais vigorosamente anticomunista e cuja economia era
reconhecivelmente capitalista. Tanto mais que a tirania de Stalin na
URSS nessa época se achava, por consenso geral, em seu pior estagio.

A situacdo historica era sem davida excepcional e teria vida
relativamente curta. Durou, no maximo, de 1939 (quando os EUA
reconheceram oficialmente a URSS) até 1947 (quando os dois campos
ideoldgicos se defrontaram como inimigos na "Guerra Fria"), porém mais
realisticamente de 1935 a 1945. Em outras palavras, foi determinada pela
ascensdo e queda da Alemanha de Hitier (1933-45) (ver capitulo 4),
contra a qual EUA e URSS fizeram causa comum, porque a viam como um
perigo maior do que cada um ao outro.

Os motivos pélos quais o fizeram transcendem o alcance das
relagdes internacionais convencionais ou a politica de influéncia, e é o
que toma t&o significativo o anémalo alinhamento de Estados e movimentos
gue acabaram travando e ganhando a Segunda Guerra Mundial. O que acabou
forjando a unido contra a Alemanha foi o fato de que ndo se tratava
apenas de um Estado-nagdo com razfes para sentir-se descontente com sua
situacdo, mas de um Estado cuja politica e ambigdes eram determinadas
por sua ideologia. Em suma, de que era uma poténcia fascista. Enquanto
isso foi deixado de lado ou ndo avaliado, mantiveram-se as habituais
maquinacdes da Realpolitik. Podia-se fazer oposicdo ou acordo,
contrabalancar ou, se necessario, combater a Alemanha, dependendo dos
interesses da politica de Estado de cada pais e da situacdo geral. E de
fato, em algum ponto entre 1933 e 1941, todos os outros grandes
participantes do jogo internacional trataram a Alemanha de acordo com
esses interesses. Londres e Paris apaziguaram Berlim (isto €, fizeram
concessodes a custa de outros). Moscou trocou uma posicao de oposicdo por
uma de proveitosa neutralidade, em troca de ganhos territoriais, e mesmo
a Italia e 0 Japdo, cujos interesses os alinhavam com a Alemanha,



descobriram que esses interesses também lhes ditavam, em 1939, que ndo
participassem dos primeiros estdgios da Segunda Guerra Mundial.
Eventualmente, a l6gica da guerra de Hitier acabou levando todos eles
para ela, inclusive os EUA.

Mas, a medida que avancava a década de 1930, tomava-se cada vez
mais claro que havia mais coisas em questdo do que o relativo equilibrio
de poder entre os Estados-na¢ao que constituiam o sistema internacional
(isto é, basicamente europeu). Na verdade, a politica do Ocidente — da
URSS as Americas, 145

passando pela Europa — pode ser mais bem entendida ndo como uma disputa
entre Estados, mas como uma guerra civil ideoldgica internacional. (Como
veremos, esta ndo ¢ a melhor maneira de entender a politica da Africa,

da Asia e do Extremo Oriente, dominados pelo colonialismo — ver capitulo
7). E, conforme vimos, as linhas divisorias cruciais nesta guerra civil

ndo foram tracadas entre o capitalismo como tal e a revolucdo social
comunista, mas entre familias ideoldgicas: de um lado, os descendentes

do lluminismo do século xviii e das grandes revoluges, incluindo,
claro, a russa; do outro, seus adversarios. Em suma, a fronteira passava

ndo entre capitalismo e comunismo, mas entre o que 0 século Xxix teria
chamado de "progresso™ e a "rea¢do" — sO que esses termos ja ndo eram
exatamente opostos.

Tomou-se uma guerra internacional, porque em esséncia suscitou as
mesmas questdes na maioria dos paises ocidentais. Foi uma guerra civil,
porque as linhas que separavam as forgas pro e antifascistas cortavam
cada sociedade. Jamais houve um periodo em que o patriotismo, no sentido
de lealdade automatica ao governo nacional de um cidaddo, contasse
menos. Quando a Segunda Guerra Mundial acabou, os governos de pelo menos
dez velhos paises europeus eram chefiados por homens que, em seu comeco
(ou, no caso da Espanha, no comeco da Guerra Civil), tinham sido
rebeldes, exilados politicos ou pelo menos pessoas que tinham encarado
seu proprio governo como imoral e ilegitimo. Homens e mulheres, muitas
vezes do cerne das classes politicas de seus paises, optavam pela
lealdade ao comunismo (isto €, a URSS) em detrimento da lealdade a seu
proprio Estado. Os "espides de Cambridge" e, provavelmente com maior
efeito pratico, os membros japoneses do circulo de espiGes de Sorge
foram apenas dois entre muitos exemplos.* Por outro lado, inventou-se 0
termo especial "quisling” — nome de um nazista noruegués — para
descrever as forcas politicas dentro de Estados atacados por Hitier que
preferiram, mais por convic¢do do que por oportunismo, juntar-se ao
inimigo de seu pais. -e="" Isso era verdade mesmo em relacdo a pessoas
movidas mais por patriotismo do que por ideologia global. Pois mesmo o
patriotismo convencional estava agora dividido. Conservadores fortemente
imperialistas e anticomunis-tas como Winston Churchill, e homens de
formagdo reacionaria catolica como De Gaulle, preferiram combater a
Alemanha nédo por alguma animosidade especial contra o fascismo, mas por
causa de "une certame idée de la France™ ou "uma certa ideia da



liiglulu'u™. Mesmo para os desse tipo, seu compromisso podia ser parte
de uma guerra civil internacional, pois seu conceito de patriotismo néo
era necessariamente o de seus governos. Ao ir para Londres e

(*) Afirma-se que a informacéo de Sorge, baseada nas fontes mais
dignas de crédito, de que o Japao ndo pretendia atacar a URSS em fins de
1941, permitiu a Stalin transferir reforcos vitais para a Frente
Ocidental, num momento em que os alemdes se achavam nos arredores de
Moscou (Deakin & Storry, 1964, capitulo 13; Andrew & Gordievsky, 1991,
pp. 281-2). 146

declarar, em 18 de junho de 1940, que sob ele a "Franga Livre"
continuaria a combater a Alemanha, Charles de Gaulle estava praticando
um ato de rebelido contra o governo legitimo da Franga, que decidira
constitucionalmente encerrar a guerra, e fora quase sem davida apoiado
nessa decisao pela grande maioria dos franceses da época. Sem duvida
Churchill, em tal situacao, teria reagido do mesmo jeito. Se a Alemanha
houvesse ganhado a guerra, ele teria sido tratado por seu governo como
traidor, como os russos que lutaram ao lado dos alemées contra a URSS
foram tratados por seu pais depois de 1945. Do mesmo modo, eslovacos e
croatas, cujos paises obtiveram seu primeiro gosti-nho de (restrita)
liberdade de Estado como satélites da Alemanha de Hitier, encararam
retrospectivamente os lideres de seus Estados na época da guerra como
herois patriotas ou colaboradores fascistas com base na ideologia:
membros de cada povo combateram dos dois lados.*

O que uniu todas essas divisdes civis nacionais numa Unica guerra
global, internacional e civil, foi o surgimento da Alemanha de Hitier.
Ou, mais precisamente, entre 1931 e 1941, a marcha para a conquista e a
guerra da alianca de Estados — Alemanha, Italia e Japdo, da qual a
Alemanha de Hitier se tornou o pilar central. E a Alemanha de Hitier
era ao mesmo tempo mais implacavel e comprometida com a destruicdo dos
valores e institui¢des da "civilizagdo ocidental” da Era das Revolucdes,
e mais capaz de levar a efeito seu barbaro projeto. Passo a passo, as
vitimas potenciais do Japdo, Alemanha e Italia viram os Estados do que
viria a chamar-se "Eixo™ ampliarem suas conquistas, rumo a guerra que,
de 1931 em diante, parecia inevitavel. Costumava-se dizer que "fascismo
significa guerra”. Em 1931, o Japdo invadiu a Manchuria e estabeleceu
ali um Estado titere. Em 1932 ocupou a China ao Norte da Grande Muralha
e chegou a Xangai. Em 1933 Hitier subiu ao poder na Alemanha com um
programa que ele ndo tentava ocultar. Em 1934, uma breve guerra civil na
Austria eliminou a democracia ali e introduziu um regime semifascista
que se destacou sobretudo por resistir a integracdo com a Alemanha e
(com apoio italiano na época) por derrotar um golpe nazista que
assassinou o premié austriaco. Em 1935, a Alemanha comunicou sua
ruptura com os tratados de paz e ressurgiu como grande poténcia militar
e naval, reapossando-se (por plebiscito) da regido do Saar em sua
fronteira ocidental e desligando-se com desprezo da Liga das Nacgdes. No
mesmo ano Mussolini, com igual desprezo pela opinido publica, invadiu a



Etidpia, que a Italia passou ocupar como colénia em 1936-7, apds 0 que
0 Estado também rasgou sua ficha de membro da Liga. Em 1936, a Alemanha
recuperou a Rendnia e, com ajuda e intervencao ostensivas de Italia e
Alemanha, um golpe militar na Espanha iniciou um grande confli-

(*) Contudo, isso ndo deve ser usado para justificar as
atrocidades praticadas pélos dois lados, que, com certeza no caso do
Estado croata de 1942-5, e provavelmente no caso do Estado eslovaco,
foram maiores que as de seus adversarios, e de qualquer modo
indefensaveis. 147

to, a Guerra Civil Espanhola, sobre o qual falaremos mais adiante. As
duas poténcias fascistas fizeram num alinhamento formal, o Eixo
Berlim—Roma, enquanto Alemanha e Japdo concluiam um "Pacto
Anti-Comintem". Em 1937, sem surpreender ninguém, o Japdo invadiu a
China e partiu para uma guerra aberta que sé cessou em 1945. Em 1938, a
Alemanha também achou que chegara a hora da conquista. A Austria foi
invadida e anexada em marc¢o, sem resisténcia militar, e, ap0s Varias
ameacas, o acordo de Munigue em outubro despedacou a Tchecoslovaquia e
transferiu grandes partes dela para Hitier, mais uma vez pacificamente.
O resto foi ocupado em marco de 1939, encorajando a Italia, que néo
tinha demonstrado ambic¢Ges imperiais por alguns meses, a ocupar a
Albania. Quase imediatamente uma crise polonesa, mais uma vez resultante
de mais exigéncias territoriais alemés, paralisou a Europa. Disso veio
a guerra europeia de 1939-41, que se tomou a Segunda Guerra Mundial.

Contudo, um outro fator entrelagou os fios da politica nacional
numa unica teia internacional: a consistente e cada vez mais espetacular
debilidade dos Estados democraticos liberais (que coincidiam ser também
os Estados vitoriosos da Primeira Guerra Mundial); a sua incapacidade ou
falta de vontade de agir, individualmente ou em conjunto, para resistir
ao avanco de seus inimigos. Como vimos, foi essa crise do liberalismo
que fortaleceu os argumentos e as forcas do fascismo e dos governos
autoritarios (ver capitulo 4). O acordo de Munique de 1938 demonstrou
perfeitamente essa combinacdo de confiante agressdo de um lado, medo e
concessdo do outro, o que explica por que durante geracbes a propria
palavra "Munique" se tomou sinénimo, no discurso politico ocidental, de
retirada covarde. A vergonha de Munique, sentida quase imediatamente
mesmo por aqueles que assinaram o acordo, estava nao apenas em entregar
a Hitier um triunfo facil, mas no palpavel medo de guerra que o
antecedeu, e na ainda mais palpavel sensagéo de alivio por té-la evitado
a qualquer custo. "Bande de cons"”, diz-se que o premié Daladier murmurou
com desprezo quando, tendo entregue a vida de um aliado da Franga,
esperava ser vaiado em sua volta a Paris, mas s6 encontrou aplausos
delirantes. A popularidade da URSS, e a relutdncia a criticar o que
acontecia 14, deveram-se basicamente a sua oposi¢cdo a Alemanha nazista,
muito diferente das hesitacdes do Ocidente. O choque do pacto com a
Alemanha em agosto foi maior por isso. //

A mobilizacao de todo o potencial de apoio contra o fascismo, isto



é, contra o campo alemao, portanto, foi um triplo apelo pela unido de
todas as forcgas politicas que tinham um interesse comum em resistir ao
avanco do Eixo; por uma politica real de resisténcia; e por governos
dispostos a executar essa 148

politica. Na verdade, foram necessarios mais de oito anos para conseguir
essa mobilizacdo — dez, se datarmos o inicio da corrida para a guerra
mundial em 1931. Porque a resposta a todos os trés apelos foi,
inevitavelmente, hesitante, gaguejante ou confusa.

Sob certos aspectos, era provavel que o apelo a unidade
antifascista conquistasse a resposta mais imediata, pois o fascismo
tratava publicamente todos os liberais, socialistas e comunistas ou
qualquer tipo de regime democratico e soviético, como inimigos a serem
igualmente destruidos. Na velha expressdo inglesa, eles tinham de
unir-se, caso ndo quisessem ser eliminados um por um. Os comunistas, até
entdo a forca que mais tendia a divisdo da esquerda do IHuminismo,
concentrando seu fogo (como, infelizmente, é tipico dos radicais
politicos) ndo contra o inimigo 6bvio, mas contra 0 competidor potencial
mais proximo, acima de tudo os social-democratas (ver capitulo 2),
mudaram de curso um ano e meio depois da ascensao de Hitier ao poder e
transformaram-se nos mais sistematicos e, como sempre, mais eficientes
defensores da unidade antifascista. Isso afastou o grande obstaculo a
unidade da esquerda, embora ndo suas desconfiangas profundamente
enraizadas.

Em esséncia, a estratégia apresentada (em conjunto com Stalin) pela
Internacional Comunista (que escolhera como seu novo secretario-geral
George Dimitrov, um bulgaro cuja corajosa contestacdo publica as
autoridades nazistas, no julgamento do incéndio do Reichstag em 1933,
havia eletrizado os antifascistas em toda parte)* era de circulos
concéntricos.

As forgas unidas dos trabalhistas (a "Frente Unida") formariam a
base de uma ampla alianca eleitoral e politica com os democratas e
liberais (a "Frente Popular™). Além disso, & medida que continuava o
avanco da Alemanha, os comunistas pensaram numa extensdo ainda mais
ampla, numa "Frente Nacional” de todos que, independentemente de
crencas ideologicas ou politicas, encaravam o fascismo (ou as poténcias
do Eixo) como o inimigo primeiro. Essa extensédo da alianga antifascista
ultrapassando o centro até a direita — as "maos dos comunistas
franceses estendidas aos catdlicos”, ou a disposicdo dos comunistas
britanicos de aceitar o notorio anticomunista Winston Chur-chill —
enfrentou maior resisténcia na esquerda tradicional, até que a légica da
guerra acabou por imp6-la. Contudo, a unido de centro e esquerda fazia
sentido politico, e estabeleceram-se "Frentes Populares" na Franga
(pioneira nessa

(*) Um més depois da ascensdo de Hitier ao poder, o prédio do
Parlamento alem&o em Berlim foi misteriosamente incendiado. O governo
nazista imediatamente acusou o Partido Comunista e usou a ocasido para



suprimi-lo. Os comunistas acusaram os nazistas de terem organizado o
incéndio para esse fim. Um solitario holandés desequilibrado com
simpatias revolucionérias, Van der Lubbe, além do lider do grupo
parlamentar comunista e trés bdlgaros que trabalhavam em Berlim para a
Internacional Comunista foram presos e julgados. Van der Lubbe estava
certamente envolvido no incéndio, 0s quatro comunistas com certeza nao,
como também obviamente ndo o KPD. Os atuais estudos historicos nédo
endossam a sugestdo de uma provocacgdo nazista. 149

manobra) e na Espanha, que repeliram ofensivas locais da direita e
conquistaram impressionantes vitorias eleitorais na Espanha (fevereiro

de 1936) e Franca (maio de 1936). _ As vitdrias dramatizaram 0S custos
da desunido anterior, porque as listas eleitorais unidas de centro e
esquerda conquistaram substanciais maiorias parlamentares — mas embora
mostrassem uma impressionante mudanca de opinido dentro da esquerda,
notadamente na Franca, em favor do Partido Comunista, ndo indicaram
qualquer séria ampliacdo de apoio politico ao antifascismo. Na verdade,

o triunfo da Frente Popular, que produziu o primeiro governo francés
encabecgado por um socialista, o intelectual Leon Blurn (1827-1950), foi
conquistado por um aumento que mal chegou a 1% da votacdo dos
radicais-socialistas-comunistas em 1932, e o triunfo eleitoral da Frente
Popular espanhola por uma mudanca ligeiramente maior, mas que ainda
deixava 0 novo governo com quase metade dos eleitores contra si (e a
direita um pouco mais forte que antes). Mesmo assim, essas vitorias
incutiram esperanga e mesmo euforia nos movimentos trabalhistas e
socialistas locais; mais do que se pode dizer em relacdo ao Partido
Trabalhista britanico, despedacado pela Depressao e a crise politica em
1931 — tinha entdo sido reduzido a meras cinquenta cadeiras —, mas que,
quatro anos depois, ndo havia ainda recuperado sua votacdo
pré-Depressao, ou seja, contava com apenas pouco mais de metade de suas
cadeiras de 1929. Entre 1931 e 1935, o voto dos conservadores
simplesmente caiu de cerca de 61% para cerca de 54%. O chamado governo
"nacional™ da Gra-Bretanha, encabecado de 1937 em diante por Neville
Chamberlain, que se tomou sinénimo do ™"apaziguamento” com Hitier,
apoiava-se em sélido voto majoritario. Ndo ha motivo para supor que, ndo
houvesse a guerra irrompido em 1939, e houvesse uma eleicdo acontecido
em 1940 como deveria, os conservadores ndao a ganhariam de novo
confortavelmente. Na verdade, a ndo ser pela maior parte da
Escandinavia, onde os social-demo-cratas ganharam logo terreno, ndo
houve sinal de qualquer mudanca eleitoral significativa para a esquerda

na Europa Ocidental na década de 1930, mas houve algumas mudangas
bastante macicas para a direita nas partes do Leste e Sudeste europeus
onde ainda se faziam elei¢des. H& um agudo contraste entre o Velho e
Novo Mundo. Na Europa ndo ocorreu nada semelhante a dramatica mudanca de
republicanos para democratas em 1932 (o voto presidencial destes subiu
de entre 15 a 16 milhdes para quase 28 milhdes em quatro anos), mas
deve-se dizer que, em termos eleitorais, Franklin D. Roosevelt atingiu



seu pico em 1932, embora (para surpresa de todos, com excecdo de seu
povo) ficasse sé um pouco aquém daquilo em 1936.

O antifascismo, portanto, organizou os adversarios tradicionais da
direita, mas ndo inflou os seus nimeros; mobilizou mais facilmente as
minorias que as maiorias. Entre essas minorias, os intelectuais e 0s
interessados nas artes estavam particularmente abertos a seu apelo (com
excecdo de uma cor- 150

rente de literatura internacional inspirada pela direita tradicionalista

e antidemocratica — ver capitulo 6), porque a arrogante e agressiva
hostilidade do na-cional-socialismo aos valores da civilizacdo como até
entdo concebidos ficou imediatamente 6bvia nos campos que lhes diziam
respeito. O racismo nazista logo provocou o éxodo em massa de
intelectuais judeus e esquerdistas, que se espalharam pelo que restava

de um mundo tolerante. A hostilidade nazista a liberdade intelectual
quase imediatamente expurgou das universidades alemas talvez um terco de
seus professores. Os ataques a cultura "modernista”, a queima publica de
livros "judeus" e outros indesejaveis, comecaram quase com a entrada de
Hitier no governo. Além disso, embora os cidaddos comuns pudessem
desaprovar as barbaridades mais brutais do sistema — 0s campos de
concentracdo e a reducdo dos judeus alemaes (que incluia todos aqueles
com pelo menos um avo judeu) a uma segregada subclasse sem direitos —,
um namero surpreendentemente grande via tais barbaridades, na pior das
hipdteses, como aberracdes limitadas. Afinal, os campos de concentracéo
eram basicamente obstaculos a uma potencial oposi¢do comunista e prisdes
para os quadros da subverséo, um objetivo pelo qual muitos conservadores
convencionais tinham certa simpatia, e quando a guerra explodiu nao
havia mais de 8 mil pessoas em todos eles. (Sua expansdo num universo
concentrationnaire de terror, tortura e morte para centenas de milhares,

e mesmo milhdes, de pessoas se deu durante a guerra.) E, até a guerra, a
politica nazista, por mais barbaro que fosse o tratamento aos judeus,

ainda parecia encarar a "solucdo final" do "problema judeu” mais como
expulsdo do que como exterminio em massa. A propria Alemanha parecia ao
observador ndo politico um pais estavel, até mesmo em expansao
econdémica, com um governo popular, apesar de com algumas caracteristicas
antipaticas. Os que liam livros, incluindo o Mein Kampfdo proprio
Fuhrer, tinham mais probabilidade de reconhecer, na sanguinaria retorica
dos agitadores racistas e na tortura e assassinato concentrados em
Dachau ou Buchenwaid, a ameaca de todo um mundo construido no deliberado
reverso da civilizacdo. Os intelectuais ocidentais (embora nessa época

sO uma fracdo de estudantes, entdo em sua maioria um contingente de
filhos e futuros membros das "respeitaveis” classes medias) foram
portanto a primeira camada social mobilizada em massa contra o fascismo
na década de 1930. Era ainda uma camada social pequena mas
extraordinariamente influente, especialmente por incluir os jornalistas

que, nos paises nao fascistas do Ocidente, desempenharam um papel
crucial alertando até mesmo os leitores e governantes mais conservadores



para a natureza do nacional-socialismo.

A politica de resisténcia a ascensdo do campo fascista era, mais
uma vez, simples e logica no papel. Tratava-se de unir todos os paises
contra os agressores (a Liga das Na¢6es oferecia uma estrutura potencial
para isso), ndo fazer concessdes a eles e, pela ameaga e, se necessario,
pela acdo comum, deté-los e derrota-los. O comissario de Relacdes
Exteriores da URSS, Maxim Litvinov 151

(1876-1952), fez-se o porta-voz dessa "Seguranca Coletiva". Mais facil
dizer que fazer. O maior obstaculo era que, entdo como agora, mesmo
Estados que partilhavam do temor e suspeita dos agressores tinham outros
interesses que os dividiam ou podiam ser usados para dividi-los.

O quanto contava a mais Obvia divisdo entre a Unido Soviética,
comprometida em teoria com a derrubada dos regimes burgueses e o fim dos
impérios em toda parte, e 0s outros Estados, que agora viam a URSS como
inspiradora e instigadora da subversdo, ndo esta claro hoje. Embora os
governos — todos o0s principais reconheceram a URSS depois de 1933 —
sempre estivessem dispostos a chegar a um acordo com ela quando isso
servia a seus propositos, alguns de seus membros e agéncias continuavam
a encarar o bolchevismo, interna e externamente, como 0 inimigo
essencial, no espirito das guerras frias p0s-1945. Os servicos de
espionagem briténicos foram sabidamente excepcionais ao concentrarem-se
de tal forma contra a ameaca vermelha que s6 a abandonaram como seu alvo
principal em meados da década de 1930 (Andrew, 1985, p. 530). Apesar
disso, muitos conservadores achavam, sobretudo na Gré-Bre-tanha, que a
melhor de todas as solucdes seria uma guerra germano-soviética,
enfraquecendo, e talvez destruindo, os dois inimigos, e uma derrota do
bolchevismo por uma enfraquecida Alemanha ndo seria uma coisa ruim. A
relutdncia pura e simples dos governos ocidentais em entrar em
negociacoes efetivas com o Estado vermelho, mesmo em 1938-9, quando a
urgéncia de uma alianca anti-Hitier ndo era mais negada por ninguém, é
demasiado patente. Na verdade, foi o temor de ter de enfrentar Hitier
sozinho que acabou levando Stalin, desde 1935 um inflexivel defensor de
uma alianca com o Ocidente contra Hitier, ao Pacto Stalin-Ribbentrop de
agosto de 1939, com o0 qual esperava manter a URSS fora da guerra
enguanto a Alemanha e as poténcias ocidentais se enfragueciam
mutuamente, em proveito de seu Estado, que, pelas clausulas secretas do
pacto, ficava com uma grande parte dos territorios ocidentais perdidos
pela Russia apds a revolucdo. O célculo se revelou incorreto, mas, como
as fracassadas tentativas de criar uma frente comum contra Hitier,
demonstrou as divisdes entre Estados que tomaram possivel a ascensdo
extraordinaria e praticamente sem resisténcia da Alemanha nazista entre
1933 e 1939.

Além disso, a geografia, a historia e a economia davam aos
governos diferentes perspectivas do mundo. O continente da Europa como
tal era de pouco ou nenhum interesse para o Japdo e os EUA, cujas
politicas eram do Pacifico e da América, e para a Gré-Bretanha, ainda



comprometida com um império mundial e uma estratégia maritima global,
embora demasiado fraca para manter qualquer dos dois. Os paises da
Europa Oriental estavam espremidos entre a Alemanha e a Rissia, 0 que
obviamente determinava suas politicas, sobretudo quando (como se
revelou) as poténcias mostraram-se incapazes de protegé-los. Varios
haviam adquirido, ap6s 1917, territérios antes pertencentes a Russia, e
embora hostis & Alemanha, resistiam por conseguinte a qual- 152

quer alianca antigermanica que trouxesse as forcas russas de volta as
suas terras. E no entanto, como a Segunda Guerra Mundial iria
demonstrar, a Unica alianca antifascista efetiva seria a que incluisse a
URSS. Quanto a economia, paises como a Gra-Bretanha, que sabiam ter
travado uma Primeira Guerra Mundial para além de suas capacidades
financeiras, recuavam diante dos custos do rearmamento. Em suma, havia
um amplo fosso entre reconhecer as poténcias do Eixo como um grande
perigo e fazer alguma coisa a respeito.

A democracia liberal (que por definicdo ndo existia no lado
fascista ou autoritario) alargou esse fosso. Tomou lenta ou impediu a
deciséo politica, notadamente nos EUA, e sem dlvida lhe dificultou, e as
vezes impossibilitou, a ado¢do de politicas impopulares. Sem duvida
alguns governos usaram isso para justificar seu proprio torpor, mas o
exemplo dos EUA mostra que mesmo um presidente forte e popular como
Pranklin D. Roosevelt era incapaz de executar sua politica antifascista
contra a opinido do eleitorado. Nao fosse Pear! Harbor e a declaracao de
guerra de Hitier, os EUA sem duvida teriam continuado fora da guerra.
N&o esta claro sob que circunstancias poderiam ter entrado.

Contudo, o que enfraqueceu a decisdo das principais democracias
europeias, a Franca e a Gra-Bretanha, ndo foram tanto os mecanismos
politicos da democracia quanto a lembranca da Primeira Guerra Mundial.
Essa era uma ferida cuja dor ainda sentiam, igualmente, eleitores e
governos, porque o impacto daquela guerra fora sem precedentes e
universal. Tanto para a Franca quanto para a Gra-Bretanha, esse impacto,
em termos humanos (embora ndo materiais), foi muito maior do que se
revelou o da Segunda Guerra Mundial (ver capitulo I). Outra guerra como
aquela precisava ser evitada quase a qualquer custo. Era sem duvida o
ultimo dos recursos da politica.

Nao se deve confundir a relutancia em ir a guerra com recusa a
lutar, embora 0 moral militar potencial dos franceses, que haviam
sofrido mais que qualquer outro pais beligerante, estivesse sem davida
enfraquecido pelo trauma de 1914-8. Ninguém foi para a Segunda Guerra
Mundial cantando, nem mesmo os alemédes. Por outro lado, o pacifismo
irrestrito (ndo religioso), embora muito popular na Gra-Bretanha na
década de 1930, jamais foi um movimento de massa, e desapareceu na
década de 1940. Apesar da ampla tolerancia com o0s "opositores por
motivos de consciéncia" na Segunda Guerra Mundial, o numero dos que
alegaram o direito de recusar-se a lutar foi pequeno (Calvocoressi,
1987, p. 63).



Na esquerda ndo comunista, ainda mais emocionalmente comprometida
com o ddio a guerra e ao militarismo ap6s 1918 do que (em teoria) antes
de 1914, a paz a qualquer preco continuou sendo uma posi¢ao minoritéria,
mesmo na Franca onde era mais forte. Na Gra-Bretanha, George Lansbury,
um pacifista que, pelo acidente de um holocausto eleitoral, se viu a
frente do Partido Trabalhista depois de 1931, foi eficiente e
brutalmente afastado da lideranca em 1935. Ao contrario do governo da
Frente Popular encabecado 153

pélos socialistas na Franca, o trabalhismo britanico podia ser criticado

nédo por falta de firmeza diante dos agressores fascistas, mas por
recusar-se a apoiar as necessarias medidas militares para tomar a
resisténcia efetiva, como rearma-mento e recrutamento. A mesma critica
podia ser estendida aos comunistas, que jamais haviam sido tentados pelo
pacifismo.

A, A esguerda se achava de fato num dilema. Por um lado, a forca do
antifascismo estava em mobilizar os que temiam a guerra, tanto a Gltima
como os terrores futuros da seguinte. O fato de o fascismo significar
guerra era um motivo convincente para combaté-lo. Por outro lado, uma
resisténcia ao fascismo que ndo previsse 0 uso de armas nao poderia dar
certo. O que é mais, a esperanga de provocar o colapso da Alemanha
nazista, ou mesmo da Italia de Mussolini, pela firmeza coletiva mas
pacifica baseava-se em ilusBes sobre Hitier e as supostas forcas de
oposicdo dentro da Alemanha. De qualquer modo, nés que vivemos aqueles
tempos sabiamos que haveria uma guerra, mesmo quando pensavamos
possibilidades pouco convincentes para evita-la. Nés — o historiador
também pode recorrer a propria memaoria — contdvamos em lutar na préxima
guerra, e provavelmente morrer. E como antifascistas ndo tinhamos duvida
de que, quando ela viesse, ndo teriamos outra opcao além de lutar.

Apesar disso, ndo se pode usar o dilema politico da esquerda para
explicar o fracasso dos governos, mesmo porque preparacdes efetivas para
a guerra nao dependiam de resolucdes aprovadas (ou ndo aprovadas) em
congressos de partidos; nem mesmo, por um periodo de varios anos, do
medo de elei¢des. E no entanto os governos, e em particular o francés e
0 britanico, também tinham ficado marcados de forma indelével pela
Grande Guerra. A Franca saira dela dessangrada, e potencialmente uma
forca ainda menor e mais fraca que a derrotada Alemanha. A Franca ndo
nada podia sem aliados contra uma Alemanha revivida, e 0s Unicos paises
europeus que tinham igual interesse em aliar-se a ela, a Polénia e os
Estados sucessores dos Habsburgo, se achavam fracos demais para isso. Os
franceses investiram seu dinheiro numa linha de fortificagdes (a "Linha
Maginot™, nome de um ministro logo esquecido) que, esperavam, impediria
0s atacantes alemaes pela perspectiva de perdas como as de Verdun (ver
capitulo I). Fora isso, s6 podiam voltar-se para a Gré-Bretanha e,
depois de 1933, para a URSS.

Os governos britanicos tinham igual consciéncia de uma fraqueza
fundamental. Financeiramente, ndo podiam se dar o luxo de outra guerra.



Estrategicamente, ndo tinham mais uma marinha capaz de operar a0 mesmo
tempo nos trés grandes oceanos e no Mediterraneo. Ao mesmo tempo, o
problema que de fato os preocupava nao era o que acontecia na Europa,
mas como manter inteiro, com forcas claramente insuficientes, um império
global geografica-mente maior do que jamais existira, mas também e
visivelmente a beira da decomposicdo. 154

Os dois Estados portanto se sabiam fracos demais para defender um
sta-tus quo em grande parte estabelecido em 1919 para atender a seus
interesses. Também sabiam que esse status quo era instavel e impossivel
de ser mantido. Nenhum tinha nada a ganhar com outra guerra, e muito a
perder. A politica 6bvia e ldgica era negociar com a nova Alemanha para
estabelecer um padrdo europeu mais durdvel, e isso sem duvida
significava fazer concessfes ao crescente poder da Alemanha.
Infelizmente, a nova Alemanha era a de Adolf Hitier.

A chamada politica de "apaziguamento™ teve tdo ma publicidade desde
1939 que é preciso nos lembrarmos como pareceu sensata a tantos governos
ocidentais que ndo eram visceralmente antialemdes nem apaixonadamente
antifascistas em principio, sobretudo a Gra-Bretanha, onde mudangas no
mapa continental, em "paises distantes dos quais pouco sabemos"
(Chamberlain sobre a Tchecoslovaquia em 1938), ndo faziam subir a
pressdo sanguinea de ninguém. (Os franceses claro que ficavam muito mais
Nervosos com quaisquer iniciativas que favorecessem a Alemanha, que
acabaria mais cedo ou mais tarde por se voltar contra eles, mas a Franca
estava fraca.) Uma Segunda Guerra Mundial, podia-se prever com
seguranca, arruinaria a economia britanica e desmontaria grandes partes
de seu império. O que verdade foi o que aconteceu. Embora fosse um preco
que socialistas, comunistas, movimentos de libertacdo colonial e o
presidente F. D. Roosevelt estivessem mais que dispostos a pagar pela
derrota do fascismo, ndo esquecamos que era excessivo do ponto de vista
dos imperialistas britanicos racionais.

Contudo, acordo e negociacao eram impossiveis com a Alemanha de
Hitier, porque os objetivos politicos do nacional-socialismo eram
irracionais e ilimitados. Expansao e agressao faziam parte do sistema,

e, a menos que se aceitasse de antemao a dominagdo alemd, ou seja, se
preferisse ndo resistir ao avango nazista, a guerra era inevitavel,
provavelmente mais cedo do que mais tarde. Dai o papel central da
ideologia na formacao da politica da década de 1930: se determinou 0s
objetivos da Alemanha nazista, excluiu a realpolitik como alternativa
para os adversarios. Os que reconheciam que ndo podia haver acordo com
Hitier, 0 que era uma avaliacdo realista da situacdo, o faziam por
motivos inteiramente pragmaticos. Encaravam o fascismo como intoleravel
em principio e a priori, ou (como na caso de Winston Churchill) eram
impelidos por um ideal igualmente a priori daquilo que seu pais e
império "representavam”, e ndo podiam sacrificar. O paradoxo de Winston
Churchill foi que esse grande romantico, cujo julgamento politico fora
consistentemen-te errado em quase tudo desde 1914 — incluindo a



avaliacdo da estratégia militar da qual se orgulhava —, mostrou-se
realista em uma Unica questao, a da Alemanha.

Por outro lado, os realistas politicos do apaziguamento foram
inteiramente irrealistas em sua avaliacdo da situacdo, mesmo quando a
impossibilidade de um acordo negociado com Hitier se tomou Gbvia para
qualquer obser- 155

vador razoavel em 1938-9. Esse foi o motivo da tragicomédia de
marco-setem-bro de 1939, que terminou numa guerra que ninguém queria,
numa época e lugar que ninguém queria (nem a Alemanha), e que na verdade
deixou a Gra-Bretanha e a Franca sem a minima ideia do que, como
beligerantes, deviam fazer, até que a blitzkrieg de 1940 os aniquilou.
Mesmo diante da evidéncia que eles proprios aceitaram, os apaziguadores
na Gré-Bretanha e Franca ainda ndo conseguiam pensar em negociar a Serio
uma alianga com a URSS, sem a qual a guerra ndo podia ser nem adiada nem
vencida, e sem a qual as garantias contra 0 ataque alemdo, subita e
descuidadamente espalhadas pela Europa Oriental por Neville Chamberlain
— sem, por incrivel que pareca, consultar ou sequer informar
adequadamente a URSS —, eram papel sem valor. Londres e Paris ndo
queriam lutar, mas no maximo dissuadir com uma demonstracdo de forca.
Isso ndo pareceu plausivel nem por um momento a Hitier, e tampouco a
Stalin, cujos negociadores pediam em vao propostas de operacoes
estratégicas conjuntas no Baltico. Mesmo quando os exércitos alemées
entraram na Polonia, o governo de Chamberlain ainda estava disposto a
negociar com Hitier, como Hitier calculara que ele faria (Watt, 1989, p.
215).

Hitier errou o célculo, e os Estados ocidentais declararam guerra,
ndo porque seus estadistas a quisessem, mas porque a politica do proprio
Hitier, depois de Munique, impossibilitou outra saida aos apaziguadores.

Foi ele quem mobilizou contra o fascismo as massas até entdo
descomprometidas. Essencialmente, a ocupacao aleméa da Tchecoslovaquia em
marc¢o de 1939 converteu a opinido publica briténica a resisténcia e, ao
fazé-lo, forcou a méo de um governo relutante; o que por sua vez forgcou
a méo do governo francés, que nédo teve outra op¢do sendo ir junto com
seu unico aliado de fato. Pela primeira vez a luta contra a Alemanha de
Hitier unia, em vez de dividir, os britanicos, mas — ainda — sem nenhum
objetivo. Enquanto os aleméaes rapida e impie-dosamente destruiam a
Polonia e dividiam seus restos com Stalin, que se retirara para uma
condenada neutralidade, uma "guerra falsa" obtinha uma paz implausivel
no Ocidente.

Nenhum tipo de Realpolitik pode explicar a politica dos
apaziguadores depois de Munique. Uma vez que uma guerra parecia bastante
provavel — e quem em 1939 duvidava? — a Unica coisa a fazer era
preparar-se para ela tdo bem quanto possivel, e isso ndo foi feito. Pois
a Gré-Bretanha, mesmo a Gré-Bretanha de Chamberlain, certamente ndo
estava disposta a aceitar uma Europa dominada por Hitier antes que a
guerra acontecesse, embora, apds o colapso da Franca, houvesse certo



apoio a uma paz negociada — isto é, a aceitacdo da derrota. Mesmo na
Franca, onde um pessimismo beirando o derrotismo era bastante comum
entre politicos e militares, o governo ndo pretendia entregar a alma,

nem o fez, até o exército desmoronar em junho de 1940. Sua politica era
morna, porque eles nem ousavam seguir a l6gica da politica de poder, nem
as conviccdes a priori dos da resisténcia, para os quais nada podia 156

(orMem” GIL\AL AS”«)"oi-6\ ser mais importante que combater o fascismo
(na forma de fascismo ou na da Alemanha de Hitier), nem as dos
anticomunistas, para 0s quais "a derrota de Hitier significaria o

colapso dos sistemas autoritarios que constituem o principal baluarte
contra a revolugdo comunista™ (Thierry Mauinier, 1938 in Ory, 1976, p.
24). Né&o é facil dizer o que determinou as a¢des desses estadistas, ja

que eles ndo foram movidos apenas pelo intelecto, mas por preconceitos,
esperangas e receios que, no siléncio, distorciam sua visdo. Havia as
lembrancas da Primeira Guerra Mundial e as incertezas de politicos que
viam seus sistemas politicos e economias democratico-liberais em uma
queda que poderia ser a final; um estado de espirito mais tipico do
Continente que da Gra-Bretanha. Havia uma genuina incerteza sobre se, em
tais circunstancias, os imprevisiveis resultados de uma politica de
resisténcia bem-sucedida justificariam os custos proibitivos que ela
implicaria. Pois, afinal, paraa maioria dos politicos britanicos e
franceses, o melhor que se podia conseguir era preservar um status quo
ndo muito satisfatorio e provavelmente insustentavel. E por tras de tudo
Isso havia a questdo de saber se, estando o status quo de qualquer
maneira condenado, o fascismo ndo era melhor que a outra alternativa, a
revolucdo social e o bolchevismo. Se o Unico tipo de fascismo em oferta
fosse o italiano, poucos politicos conservadores ou moderados teriam
hesitado. Mesmo Winston Chur-chill era pro-itaYiano. O problema era que
eles enfrentavam ndo Mussolini, mas Hitier. Ainda assim, ndo deixa de
ser significativo o fato de que a principal esperanca de tantos governos

e diplomatas da década de 1930 era estabilizar a Europa chegando a um
acordo com a Italia, ou pelo menos separando Musso-lini da alianga com
seu discipulo. Nao deu certo, embora o proprio Mussolini fosse realista

0 bastante para manter uma certa liberdade de acdo até, em junho de
1940, concluir, erroneamente mas ndo sem razdo, que os alemdes tinham
ganhado e declarar guerra ele proprio. ///

As disputas da década de 1930, travadas dentro dos Estados ou entre
eles, eram portanto transnacionais. Em nenhuma parte foi isso mais
evidente do que na Guerra Civil Espanhola de 1936-9, que se tomou a
expressdo exemplar desse confronto global.

Em retrospecto, pode parecer surpreendende que esse conflito tenha
mobilizado instantaneamente as simpatias da esquerda e da direita na
Europa e nas Américas, especialmente dos intelectuais ocidentais. A
Espanha era uma parte periférica da Europa, e sua historia estivera
persistentemente fora de compasso com o resto do continente, do qual se
separa pela muralha dos Pire-neus. Mantivera-se a parte das guerras



europeias desde Napoledo, como iria ficar fora da Segunda Guerra
Mundial. Desde o inicio do século xix, seus 757

assuntos nédo interessavam aos governos europeus, embora 0os EUA houvessem
provocado uma breve guerra contra ela em 1898, a fim de roubar-lhe as
ultimas partes restantes do velho império mundial do século xvi: Cuba,

Porto Rico e Filipinas.* Na verdade, e ao contrario das crencas da

geracdo deste autor, a Guerra Civil Espanhola ndo foi a primeira fase da
Segunda Guerra Mundial, e a vitéria do general Franco, que, como vimos,
nem mesmo pode ser descrito como fascista, ndo teve consequéncias
globais. Apenas manteve a Espanha (e Portugal) isolada do resto do mundo
por mais trinta anos.

Contudo, nédo foi por acaso que a politica interna desse pais
notoriamente anémalo e auto-suficiente se tornou o simbolo de uma luta
global na década de 1930. Suscitou os principais problemas politicos da
época: de um lado, democracia e revolucdo social, sendo a Espanha o
unico pais na Europa onde ela estava pronta para explodir; do outro, um
campo singularmente rigido de contra-revolucdo ou reacao, inspirado por
uma Igreja Catdlica que rejeitava tudo o que acontecera no mundo desde
Maninho Lutero. Muito curiosamente, nem os partidos do comunismo
moscovita nem os inspirados pelo fascismo tinham algum significado na
Espanha antes da Guerra Civil, pois esse pais seguiu seu préprio caminho
excéntrico tanto na ultra-esquerda anarquista quanto na ultradireita
carlista.**

Os bem-intencionados liberais, anticlericais e magons ao estilo
século xix dos paises latinos, que tomaram o poder dos Bourbon numa
revolucdo pacifica em 1931, ndo puderam nem conter a fermentacéo social
dos espanhois pobres, nas cidades e nos campos, nem desativa-la com
reformas sociais efe-tivas (ou seja, basicamente a agraria). Em 1933,
foram afastados por governos conservadores, cuja politica de represséo a
agitacdes e insurrei¢Oes locais, como a revolta dos mineiros asturianos
em 1934, simplesmente ajudou a aumentar a pressdo revolucionaria
potencial. Nesse estagio, a esquerda espanhola descobriu a Frente
Popular do Comintern, para a qual estava sendo impelida pela vizinha
Franca. A ideia de que todos os partidos deviam formar uma frente Unica
eleitoral contra a direita fazia sentido para uma esquerda que nédo sabia
muito bem o que fazer. Mesmo os anarquistas, naquele seu Ultimo bastido
no mundo, se inclinavam a pedir a seus seguidores que praticassem 0
vicio burgués de votar numa eleigdo, que até entdo haviam rejeitado como
indigno de um verdadeiro revolucionario, embora nenhum anarquista na
verdade se conspurcasse concorrendo. Em fevereiro de 1936, a Frente
Popular

(*) A Espanha manteve sua presenga no Marrocos, disputado pelas
aguerridas tribos berberes locais, que proporcionaram ao exercito
espanhol formidaveis unidades de combate, e também em alguns territorios
africanos mais ao sul, esquecidos de todos.

(**) O carlismo foi um movimento ferozmente monarquista e



ultratradicionalista, com forte apoio camponés, sobretudo na guerra. Os
carlistas travaram guerras civis na década de 1830 e 1870, defendendo um
ramo da familia real espanhola. 158

obteve uma maioria de votos pequena e nada arrasadora, € gragas a sua
coordenacdo, uma substancial maioria de cadeiras no Parlamento espanhol,
ou Cortes. Essa vitoria produziu menos um governo efetivo da esquerda
que uma fissura pela qual a lava acumulada de insatisfacdo social pdde
comegar a esguichar. Isso tomou-se cada vez mais evidente nos meses
seguintes.

Nesse estagio, tendo falhado a politica direitista ortodoxa, a
Espanha reverteu a uma forma politica em que fora pioneira, e que se
tomara tipica do mundo ibérico: o pronunciamiento, ou golpe militar. Mas
do mesmo modo como a esquerda espanhola se via olhando para o frentismo
popular do outro lado das fronteiras nacionais, também a direita
espanhola sentia-se atraida para as poténcias fascistas. 1sso ndo se
dava tanto por meio do modesto movimento fascista local, a Falange,
quanto da Igreja e dos monarquistas, para 0s quais pouca diferenca havia
entre liberais e comunistas, todos igualmente ateus, ndo havendo
portanto possibilidade de acordo com qualquer deles. A Italia e a
Alemanha esperavam extrair algum proveito moral e talvez politico de uma
vitdria da direita. Os generais espanh0is que comecgaram a tramar a sério
um golpe apds a elei¢do precisavam de apoio financeiro e ajuda prética,
que negociaram com a Italia.

Contudo, os momentos de vitdria democréatica e mobilizacéo politica
de massas nédo séo ideais para golpes militares, que dependem para ter
sucesso da convencdo de que 0s civis, assim como setores ndo
comprometidos das Forcas Armadas, aceitem os sinais, do mesmo modo como
0s putschistas militares cujos sinais ndo sdo aceitos reconhegam
discretamente seu fracasso. O pronunciamiento classico € um jogo que se
joga melhor nos momentos em que as massas estdo em recesso ou 0S
governos perderam a legitimidade. Essas condigdes ndo estavam presentes
na Espanha. O golpe de 17 de julho dos generais teve éxito em algumas
cidades, e enfrentou apaixonada resisténcia de pessoas e Forcas Armadas
leais em outras. Ndo conseguiu tomar as duas principais cidades da
Espanha, incluindo a capital, Madri. Em partes do pais precipitou,
portanto, a revolucédo social a qual pretendia adiantar-se. Em toda a
Espanha, iniciou-se uma longa guerra civil entre 0 governo legitimo e
devidamente eleito da Republica, agora ampliado e incluindo socialistas,
comunistas e mesmo alguns anarquistas, mas coabitando de maneira pouco
confortavel com as forcas da rebelido de massa que haviam derrotado o
golpe, e 0s generais insur-gentes que se apresentavam como cruzados
nacionalistas contra o comunismo. O mais jovem e politicamente
inteligente dos generais, Francisco Franco y Bahamonte (1892-1975),
viu-se a frente de um novo regime que com o correr da guerra se tomou um
Estado autoritario com um partido tinico — um conglomerado de direita que
ia do fascismo aos velhos monarquistas e ultras car-listas que recebeu o



nome absurdo de Falange Tradicionalista Espanhola. Mas os dois lados da
Guerra Civil precisavam de apoio. E recorreram a patrocinadores
potenciais. 159

A reacdo da opinido antifascista a rebelido dos generais foi
imediata e espontanea, ao contrario da reacdo dos governos
antifascistas, bem mais cautelosos, mesmo quando, como a URSS e o
chamado governo da Frente Popular que acabara de chegar ao poder na
Franca, eram fortemente a favor da Republica. (A Italia e a Alemanha
imediatamente enviaram armas e homens para o seu lado.) A Franca estava
ansiosa para ajudar, e deu alguma assisténcia (oficialmente "néo
reconhecida™) a Republica, até ser exortada a uma politica oficial de
"ndo-intervengdo™ por divisdes internas e pelo governo britanico,
profundamente hostil ao que via como o avanco da revolucdo social e do
bolchevismo na peninsula Ibérica. A opinido da classe média e
conservadora no Ocidente em geral partilhava dessa atitude, embora (com
excecdo da Igreja Catdlica e dos pré-fascistas) ndo se identificasse
muito com os generais. A Russia, embora firme do lado republicano,
também entrou no Acordo de N&o-intervencao patrocinado pélos britanicos,
cujo objetivo, o de impedir a ajuda alemd e italiana aos generais,
ninguém esperava nem queria atingir, e aos poucos "passou de equivoco a
hipocrisia” (Thomas, 1977, p. 395). De setembro de 1936 em diante, a
Russia enviou sem reservas, embora ndo exatamente de modo oficial,
homens e material para apoiar a Republica. A nédo-intervencdo, que
significava simplesmente que a Gra-Bretanha e a Franca se recusavam a
fazer fosse o que fosse em relagdo a macica intervencao das poténcias do
Eixo na Espanha, com o que abandonavam a Republica, confirmou tanto
fascistas quanto antifascistas em seu desprezo aos
ndo-intervencionistas. Também aumentou enormemente o prestigio da URSS,
a Unica poténcia que ajudou o governo legitimo da Espanha, e dos
comunistas dentro e fora daquele pais, ndo apenas porque organizaram
essa ajuda internacionalmente, mas porque também logo se estabeleceram
como a espinha dorsal do esfor¢o militar republicano.

Contudo, mesmo antes de os soviéticos mobilizarem seus recursos,
todos, desde os liberais até os mais extremistas da esquerda,
reconheceram de imediato como sua a luta espanhola. Como escreveu o
maior poeta britanico da época, W. H. Auden: Naquela arida praca,
naquele fragmento lascado da quente Africa, tdo toscamente colado na
inventiva Europa; Naquela terra plana acoitada por rios, Nossas ideias
tém corpos; os ameacadores vultos de nossa febre S&o precisos e vivos.

E o que € mais: ali, e somente ali, a interminavel e desmoralizante
queda da esquerda era detida por homens e mulheres que combatiam o
avanco da direita armada. Mesmo antes de a Internacional Comunista
comecar a organizar as Brigadas Internacionais (cujos primeiros
contingentes chegaram a sua futura base em outubro), de fato antes que
as primeiras colunas organizadas de voluntarios aparecessem nofront (as
do movimento liberal-socialista italia- 160



no Giustizia e Liberta), voluntarios estrangeiros ja lutavam pela
Republica em certa quantidade. Mais de 40 mil jovens estrangeiros de
mais de cinquenta paises* acabaram indo lutar e muitos morrer num pais
sobre o qual provavelmente ndo conheciam mais que 0 mapa no atlas da
escola. E significativo que ndo mais de mil voluntarios estrangeiros
tenham lutado do lado de Franco (Thomas, 1977, p. 980). Para
esclarecimento dos leitores criados no ambiente moral de fins do século
XX, deve-se acrescentar que esses ndo eram nem mercenarios, nem, com
excecdo de poucos casos, aventureiros. Eles foram lutar por uma causa.

E dificil lembrar hoje o que a Espanha significou para os liberais
e os esquerdistas que viveram a década de 1930, embora para muitos de
nos sobreviventes, todos ja ultrapassando o tempo de vida biblico,
continue sendo a Unica causa que, mesmo em retrospecto, pareca tdo pura
e atraente quanto em 1936. Hoje parece pertencer a um passado
pré-historico, mesmo na Espanha. Contudo, na época apresentava-se
aqueles que combatiam o fascismo como o front central de sua batalha,
por ser 0 Gnico em que a a¢do jamais cessou durante mais de dois anos e
meio, 0 Unico em que era possivel participar como individuos, se ndo de
uniforme, pelo menos fazendo coletas de dinheiro, ajudando a refugiados,
e através de infindaveis campanhas para pressionar nossos governos
covardes. E 0 avancgo gradual, mas aparentemente invencivel, do lado
nacionalista, a derrota e morte previsiveis da Republica, apenas tomavam
mais desesperadamente urgente forjar a unido contra o fascismo mundial.

Pois a Republica espanhola, apesar de nossas simpatias e da
(insuficiente) ajuda recebida, travou uma agédo de retaguarda contra a
derrota desde o inicio. Em retrospecto, fica claro que isso se deveu a
sua propria fraqueza. Pélos padrdes das guerras do seculo xx, ganhas ou
perdidas, a guerra republicana de 1936-9, com todo o seu heroismo, teve
um desempenho ruim, em parte porque ndo usou seriamente aquela poderosa
arma contra forgas convencionais, a guerrilha — uma estranha omissdo num
pais que deu nome a essa forma de guerra ndo convencional. Ao contrario
dos nacionalistas, que tinham uma dire-¢do militar e politica Unica, 0s
republicanos continuaram politicamente divididos, e — apesar da
contribui¢do dos comunistas — né@o conseguiram formar uma vontade militar
e um comando estratégico Unicos, ou sé tarde demais. O melhor que podia
fazer era de tempos em tempos repelir ofensivas potencialmente fatais do
outro lado, prolongando assim uma guerra que podia muito bem ter
terminado em novembro de 1936 com a tomada de Madri.

(*) Entre eles, talvez K) mil franceses, 5 mil alemaes e
austriacos, 5 mil poloneses e ucra-nianos, 3500 italianos, 2800 dos EUA,
2 mil britanicos, 1500 iugoslavos, 1500 tchecos, mil hangaros, mil
escandinavos e varios outros. Os 2 a 3 mil russos dificilmente podem ser
classificados como voluntarios. Diz-se que cerca de 7 mil de todos esses
eram judeus (Thomas, 1977, pp. 982-4; Paucker, 1991, p. 15). 161

Na época, a Guerra Civil Espanhola ndo pareceu um bom pressagio



para a derrota do fascismo. Internacionalmente, foi uma versdo em
miniatura de uma guerra europeia, travada entre Estados fascistas e
comunistas, 0s Ultimos marcadamente mais cautelosos e menos decididos
que os primeiros. As democracias ocidentais continuaram ndo tendo
certeza de nada, a ndo ser de seu ndo-envolvimento. Internamente, foi
uma guerra em que a mobilizacdo da direita se mostrou muito mais efetiva
que a da esquerda. Terminou em derrota total, varias centenas de
milhares de mortos, vérias centenas de milhares de refugiados nos paises
que quiseram recebé-los, incluindo a maior parte dos talentos artisticos
e intelectuais sobreviventes da Espanha, que, com raras excecdes, haviam
ficado do lado da Republica. A Internacional Comunista mobilizara todos
os seus formidaveis talentos em favor da Republica espanhola. O futuro
marechal Tito, libertador e lider da lugoslavia comunista, organizava o
fluxo de recrutas das Brigadas Internacionais em Paris; Palmiro
Togliati, lider comunista italiano, era o dirigente de fato do
inexperiente Partido Comunista espanhol, e foi um dos ultimos a escapar
do pais em 1939. Também este fracassou, e sabia que estava fracassando,
como a URSS, que destacou algumas de suas mais impressionantes cabecas
militares para servir na Espanha (por exemplo, os futuros marechais
Konev, Malinovski, Voronov e Rokos-sovski, e o futuro comandante da
marinha soviética, almirante Kuznetsov). IV

E no entanto, a Guerra Civil Espanhola antecipou e moldou as
forcas que iriam, poucos anos depois da vitoria de Franco, destruir o
fascismo. Antecipou a politica da Segunda Guerra Mundial, aquela alianca
Unica de frentes nacionais que ia de conservadores patriotas a
revolucionarios sociais, para a derrota do inimigo nacional e
simultaneamente para a regeneracgéo social. Pois a Segunda Guerra Mundial
foi, para os do lado vencedor, ndo apenas uma luta pela vitoria militar,
mas — mesmo na Gré-Bretanha e nos EUA — por uma sociedade melhor.
Ninguém sonhava com um retorno ao pre-guerra de 1939 — nem mesmo a 1928
ou 1918, como os estadistas apds a Primeira Guerra Mundial haviam
sonhado com uma volta ao mundo de 1913. Um governo britanico sob Winston
Churchill se comprometeu, no meio de uma guerra desesperada, com um
Estado do Bem-estar abrangente e o pleno emprego. N&o foi por acaso que
0 Relatdrio Beveridge saiu com estas recomenda¢des num dos anos mais
negros da desesperada guerra da Gra-Bretanha: 1942. Os planos para o
pos-guerra dos EUA tratavam apenas lateralmente do problema de como
tomar impossivel outro Hitier. O verdadeiro esforco intelectual dos
planejadores do pos-guerra era dedicado a aprender as lices da Grande
Depressao e da década de 1930, para que ndo se repetissem. Quanto aos
movi-

para eles indiscutivel. Além disso, por toda a Europa antes ocupada, no
Leste e no Oeste, surgiram 0s mesmos tipos de governo apds a vitoria:
administracdes de unido nacional baseadas em todas as forcas que se
haviam oposto ao fascismo, sem distingdo ideoldgica. Pela primeira e



Unica vez na historia, ministros comunistas sentaram-se ao lado de
ministros conservadores, liberais ou social-democratas na maioria dos
Estados europeus, uma situacdo destinada a ndo durar muito.

Embora uma ameaga comum 0s reunisse, essa espantosa unidade de
opostos, Roosevelt e Stalin, Churchill e os socialistas britanicos. De
Gaulle e os comunistas franceses, teria sido impossivel sem um certo
relaxamento das hostilidades e suspeitas matuas entre os defensores e
adversarios da Revolucao de Outubro. A Guerra Civil Espanhola tomou
isso muito mais facil. Mesmo governos anti-revolucionérios ndo podiam
esquecer que o governo espanhol, sob um presidente e um
primeiro-ministro liberais, tinha completa legitimidade constitucional
e moral quando pedira ajuda contra seus generais insurgentes. Mesmo 0s
estadistas democréaticos que o haviam traido, temendo pela propria pele,
tinham a consciéncia pesada. Tanto o governo espanhol quanto, o que
importava mais, 0S comunistas cada vez mais imersos em seus assuntos
insistiam em que ndo visavam a revolucdo social, e de fato fizeram o
possivel para controla-la e reverté-fa, para horror dos entusiastas
revolucionarios. A revolucdo, insistiam todos, ndo era a questdo; e sim
a defesa da democracia.

O ponto interessante é que ndo se tratava de mero oportunismo, ou,
como pensavam 0s puristas da ultra-esquerda, traicdo a revolucao.
Refletia a passagem deliberada de uma maneira insurrecional para uma
gradual, de uma maneira confrontacional para uma de negociacdo, até
mesmo parlamentar de chegada ao poder. A luz da reacdo do povo espanhol
ao golpe, sem divida revolucionario,* os comunistas agora podiam ver
como uma tatica essencialmente defensiva, imposta pela desesperada
situacdo de seus movimentos apos a subida de Hitier ao poder, abria
perspectivas de avanco, isto €, "um novo tipo de democracia”, surgindo
dos imperativos da politica e da economia da guerra. Os latifundiarios
e capitalistas que apoiavam os rebeldes perderiam suas propriedades; ndo
como latifundiarios e capitalistas, mas como traidores. O governo teria
de planejar e assumir a economia; ndo por motivos ideoldgicos, mas pela
I6gica das economias de guerra. Consequientemente, se vitorioso, "esse
novo tipo de democracia ndo pode deixar de ser inimigo do espirito con-

(*) Nas palavras do Comintern, a revolugéo espanhola era "parte
integral da luta antifascista, apoiada na mais ampla base social. E uma
revolugdo popular. E uma revolugdo nacional. E uma revolugéo
antifascista” (Ercoli, outubro de 1936, citado in Hobsbawm, 1986, p.
175). 763

servador [...] Oferece garantia de maiores conquistas econémicas e
politicas para os trabalhadores espanhdis” (ibid., p. 176). ~"* O
panfleto do Comintem de outubro de 1936 descrevia assim com consideravel
exatidao a forma da politica na guerra antifascista de 1939-45. Seria

uma guerra travada na Europa por governos ou coalizdes de resisténcia
"do povo", ou "de frentes nacionais” abrangendo tudo, feita com
economias administradas e a ser encerrada, nos territérios ocupados,



com maci¢os avangos no setor publico, devido a expropriagdo de
capitalistas, ndo como tais, mas como alemaes ou colaboradores dos
alemaes. Em vérios paises da Europa Central e Oriental, uma linha
levava diretamente do antifascismo a uma "nova democracia” dominada, e
eventualmente absorvida, pélos comunistas, mas até a eclosdo da Guerra
Fria o objetivo desses regimes do poés-guerra ndo era, de maneira
especifica, a conversdo imediata para sistemas socialistas ou a aboli¢do

do pluralismo politico e da propriedade privada.* Nos paises do
Ocidente, as consequéncias sociais e econdmicas liquidas da guerra e da
libertacdo ndo foram muito diferentes, embora o fosse a conjuntura
politica. Introduziram-se reformas sociais e econémicas, ndo (como
depois da Primeira Guerra Mundial) em resposta a pressdo das massas e
ao temor da revolugdo, mas por governos comprometidos com elas em
principio, em parte do velho tipo reformista, como os democratas nos EUA
e o Partido Trabalhista, agora no governo na Gra-Bretanha; e em parte
por partidos de reforma e ressurreicdo nacional surgidos diretamente dos
varios movimentos antifascistas. Em suma, a légica da guerra
antifascista conduzia a esquerda. V

Em 1936, e mais ainda em 1939, essas implicacGes da guerra
espanhola pareciam remotas, até mesmo irreais. Apds quase uma decada de
aparente fracasso total da linha de unidade antifascista do Comintern,
Stalin tirou-a de sua agenda, pelo menos naquele momento, e ndo apenas
chegou a um acordo com Hitier (embora os dois lados soubessem que isso
ndo poderia durar), como instruiu 0 movimento internacional a abandonar
a estratégia antifascista, uma decisao insensata que talvez se possa
explicar melhor por sua proverbial aversao a mesmo 0s menores riscos.**
Contudo, em 1941 a l6gica da linha do Comintern acabou por se impor.
Pois quando a Alemanha invadiu a URSS e trou-

(*) Mesmo na conferéncia de fundacdo do novo Departamento de
Informacgdo Comunista (Cominform) da Guerra Fria, o delegado bdlgaro,
VIko Tchervenkov, ainda descrevia firmemente nesses termos as
perspectivas de seu pais (Reale, 1954, pp. 66-7, 73-4).

(**) Talvez temesse que a entusiastica participagdo comunista numa
guerra antifascista francesa ou britanica pudesse ser vista por Hitier
como um sinal de sua secreta ma-fé, e portanto como uma desculpa para
atacé-lo. 164

xe 0s EUA para a guerra — em suma, quando a luta contra o fascismo se
transformou por fim numa guerra global —, a guerra tomou-se téo politica
quanto militar. Internacionalmente, transformou-se numa alianca entre
o-eapitalismo dos EUA e 0 comunismo da Unido Soviética. Dentro de
cada™aisda Europa — mas ndo, na época, do mundo dependente do
impenalisfno ocidental — esperava unir todos os dispostos a resistir a
Alemantra™ou a Italia, ou seja, formar uma coalizdo de resisténcia que
fosse de/um lado a outro do espectro politico. Como toda a Europa
beligerante, com excecdo da Gra-Bretanha, estava ocupada pelas poténcias
do Eixo, essa guerra de resistentes era essencialmente uma guerra de



civis, ou de forgas armadas de ex-civis, ndo reconhecidas como tais
pélos exércitos alemdes e italianos: uma luta selvagem de partisans, que
impunha opc¢des politicas a todos.

A histdria dos movimentos da Resisténcia europeia é em grande parte
mitoldgica, pois (a ndo ser, em certa medida, na propria Alemanha) a
legitimidade dos regimes e governos do pds-guerra se baseou em sua
folha de servigo na Resisténcia. A Franga € o caso extremo, porque ali
faltava ao governo apds a Libertacdo qualquer continuidade com o
governo francés de 1940, que fizera a paz e cooperara com o0s alemdes, e
porgue a resisténcia organizada, para ndo falar da armada, fora um tanto
fraca, pelo menos até 1944, e o apoio popular a ela precario. A Franca
do pos-guerra foi reconstruida pelo general De Gaulle com base no mito
de que, em esséncia, a Franca eterna jamais aceitara a derrota. Como
ele préprio declarou: "A Resisténcia foi um blefe que deu certo”
(Gillois, 1973, p. 164). E um ato politico o fato de os unicos
combatentes da Segunda Guerra Mundial comemorados em memoriais de
guerra franceses hoje serem combatentes da Resisténcia que se fizeram
parte das forcas de De Gaulle. Contudo, a Franca ndo é de modo algum o
unico caso de um Estado construido sobre a mistica da Resisténcia.

*« Duas coisas se devem dizer sobre 0s movimentos de resisténcia
europeus. Primeiro, sua importancia militar (com a possivel exce¢do da
Rdassia) foi insignificante antes de a Italia retirar-se da guerra em
1943, e ndo decisiva em parte alguma, com excecdo talvez de partes dos
Balcés. Deve-se repetir que seu maior significado foi politico e moral.
Assim, a vida publica italiana foi transformada, apds mais de vinte anos
de um fascismo que desfrutara de consideravel apoio até mesmo entre
intelectuais, pela mobilizacdo impressionante e generalizada da
Resisténcia em 1943-5, incluindo um movimento partisan armado no Centro
e Norte da Italia de por voltade 100 mil combatentes, com 45 mil
mortos (Bocca, 1966, pp. 297-302, 385-9, 569-70; Pavone, 1991, p. 413).
Enquanto os italianos podiam deixar a memdria de Mussolini para tras
com a consciéncia limpa, os alemaes, que tinham apoiado seu governo até
o/ fim, ndo podiam colocar distancia entre eles proprios e a era
nazista de 1939-45. A resisténcia interna, uma minoria de militantes
comunistas, conservadores militares prussianos € um punhado de
dissidentes religiosos e liberais, esta- 765

va morta ou saia de campos de concentragdo. Por outro lado, € evidente
que o apoio ao fascismo ou a colaboragdo com o invasor afastou as
pessoas envolvidas da vida publica por uma geracdo apds 1945, embora a
Guerra Fria contra 0 comunismo encontrasse bastante uso para essa gente
no submundo ou demi-monde das operacdes militares e de espionagem
ocidentais.*

A segunda observacéo sobre a Resisténcia € que, por motivos 6bvios
— embora com a notavel excecdo da Poldnia —, sua politica pendia para a
esquerda. Em cada pais os fascistas, os radicais de direita, 0s
conservadores, ricos locais e outros cujo principal terror era a



revolucgéo social, tendiam a simpatizar, ou pelo menos a néo se opor aos
alemédes; o mesmo faziam varios movimentos regionalistas ou nacionalistas
menores, eles proprios da direita ideoldgica, alguns dos quais na
verdade esperavam tirar proveito de sua colaboracdo, notadamente o
nacionalismo flamengo, eslovaco e croata. O mesmo, ndo se deve esquecer,
fizeram os elementos profunda e intransigentemente anticomunistas na
Igreja Catolica e seus exércitos de religiosos convencionais, embora a
politica da Igreja fosse demasiado complexa para ser classificada
simplesmente como "colaboracionista” em qualquer parte. Segue-se que 0s
da direita politica que escolheram a resisténcia eram inteiramente
atipicos de seu eleitorado politico. Winston Churchill e o general De
Gaulle ndo foram membros tipicos de suas familias ideoldgicas, embora se
deva dizer que, para muitos tradicionalistas viscerais de instintos
militares, fosse impensavel um patriotismo que ndo defendesse a patria.

Isso explica, caso seja necessaria alguma explicacdo especial, 0
extraordinario destaque dos comunistas nos movimentos de resisténcia e,
conseqlien-temente, seu espantoso avanco politico durante a guerra. Os
movimentos comunistas europeus atingiram o auge de sua influéncia em
1945-7 por esse motivo, exceto na Alemanha, onde ndo se recuperaram da
brutal decapitacdo de 1933, e das heroicas e suicidas tentativas de
resisténcia nos trés anos seguintes. Mesmo em paises distantes da
revolucdo social, como Bélgica, Dinamarca e os Paises Baixos, 0S
partidos comunistas conquistaram entre 10 e 12% dos votos — um multiplo
do que conquistavam antes, formando o ter-

(*) A forca armada secreta anticomunista conhecida, depois de
revelada sua existéncia por um politico italiano em 1990, como Gladio
(espada), foi estabelecida em 1949 para continuar a resisténcia interna
em varios paises europeus ap0s uma ocupacao soviética, caso surgisse uma
tal situacdo. Seus membros eram armados e pagos pélos EUA, treinados
pela CIA e por forcas secretas e especiais britanicas, e ocultava-se sua
existéncia aos governos em cujos territorios elas operavam, com excecao
de individuos escolhidos. Na Itéalia, e talvez em outras partes,
constituiam-se originalmente de fascistas renitentes, deixados para tras
como nucleos de resisténcia pelo Eixo derrotado, e que posteriormente
ganharam novo valor como anticomunistas fanaticos. Na década de 1970,
quando uma invaséo pelo Exército Vermelho ndo mais parecia plausivel
nem mesmo para 0s operadores do servigo secreto americano, 0S
"gladiadores" encontraram um novo campo de ati-vidade como terroristas
de direita, as vezes fazendo-se passar por terroristas de esquerda. 766

ceiro ou quarto bloco dos parlamentos de todos os paises. Na Franga,
surgiram como o maior partido nas elei¢bes de 1945, maior, pela primeira

vez, que seus antigos rivais socialistas. Na Italia, seu resultado foi

ainda mais espantoso. Um bando pequeno, perseguido e notoriamente
malsucedido de quadros ilegais antes da guerra — chegaram a ser
ameacados de dissolucdo pelo Comintem em 1938 — emergiu de dois anos de
resisténcia como um partido de massa de 800 mil membros, logo (1946)



alcancando quase 2 milhdes. Nos paises onde a guerra contra o Eixo fora
travada essencialmente pela resisténcia armada interna — lugoslavia,
Albéania e Grécia — as forcas dos partisans tinham sido dominadas pélos
comunistas, tanto que o governo britanico sob Churchill, que néo tinha a
menor simpatia pélos comunistas, transferiu seu apoio e ajuda do
monarquista Mihailovic para o comunista Tito, quando ficou claro que um
era incomparavelmente mais perigoso para os alemées que o outro.

Os comunistas passaram a resisténcia nao apenas porque a estrutura
do "partido de vanguarda™ de Lenin era projetada para produzir uma forga
de quadros disciplinados e desprendidos, cujo proprio objetivo era a
acao eficiente, mas porque situacbes extremas, como ilegalidade,
repressdo e guerra, eram exatamente a que esses COrpos de
"revolucionérios profissionais” se destinavam. Na verdade, "sO eles
tinham previsto a possibilidade de uma guerra de resisténcia™ (Foot,
1976, p. 84). Nisso diferiam dos partidos socialistas de massa, que
achavam quase impossivel operar fora da legalidade — elei¢cdes, comicios
e 0 resto — que definia e determinava suas atividades. Diante de um
golpe fascista ou ocupacdo alemd, os partidos social-democratas tenderam
a entrar em hibernacéo, da qual no melhor dos casos emergiram, como 0S
alemédes e austriacos, no fim da era negra com a maior parte de seus
velhos seguidores, e dispostos a retomar a politica. Embora n&o ausentes
da Resisténcia, foram, por motivos estruturais, sub-representados. No
caso extremo da Dinamarca, na verdade um governo social-democrata se
achava no poder quando a Alemanha ocupou o pais, e permaneceu no poder
durante toda a guerra, embora presumivelmente sem simpatia pélos
nazistas. (O partido levou alguns anos para se recuperar desse
episodio.)

Duas outras caracteristicas ajudaram os comunistas a destacar-se
na Resisténcia: seu internacianalismff e a agaaoDaoa, guase milenar
convicgdo com que dedicavam suas vidas a causa (ver capitulo 2). O
speio antifascista, do que a ~aK_q civocagao CSCmffCS, COfilff Cffi
CrW)?)Ei £>S itiuSPAW da Guerra  ~Vn~Spaniiola na fArangs,
cfBefshaal M AMNMAMRFAMANIMANMEBA grmada partisan no Sudoeste daquere
paes'— uii'w” /N/ay.~z-.awtiNi-J.iti-s iuites do Dia D (Pons  Prades,
1975, p. 66) — e os outros refugiados e imigrantes da classe operaria de
dezessete paises, que, sob o acronimo MOI (Main d'(Euvre Immigrée
[mé&o-de-obra imigrante]), fizeram alguns dos trabalhos mais perigosos
de Paris, como o grupo Manouchian (arménios e judeus poloneses), que 767

atacou oficiais alemaes na capital francesa.* E a segunda gerou uma
combinacéo de bravura, auto-sacrificio e brutalidade que impressionou
até mesmo seus adversarios, e que uma obra de maravilhosa honestidade.
Tempo de guerra, do iugoslavo Milovan Djilas (Djilas, 1977), pinta de
modo tdo vivido. Os comunistas, na opinido de um historiador
politicamente moderado, foram "dos mais bravos entre os bravos” (Foot,
1976, p. 86), e embora sua organizagdo disciplinada Ihes desse as



melhores possibilidades de sobrevivéncia nas prisdes e campos de
concentracdo, suas perdas foram pesadas. As suspeitas sobre o PC
francés, cuja lideranca era antipatizada mesmo por comunistas, nao
podem negar inteiramente sua pretensdo de ser 1€ parti desfusillés [0
partido dos fuzilados], que teve pelo menos 15 mil de seus militantes
executados pelo inimigo (Touchard, 1977, p. 258). Ndo € de surpreender
que tivessem um poderoso apelo para homens e mulheres corajosos,
sobretudo jovens, e talvez principalmente em paises onde o apoio de
massa a resisténcia ativa fora escasso, como na Franca ou
Tchecoslovaquia. Também atraiam fortemente os intelectuais, o grupo mais
prontamente mobilizado sob a bandeira do antifascismo, e que formava o
nacleo das organizacbes de resisténcia ndo partidarias/(mas
genericamente esquerdistas). O caso de amor dos intelectuais franceses
pelo marxismo, e o dominio da cultura italiana por pessoas ligadas ao
Partido Comunista, que duraram ambos uma geracdo, foram produtos da
Resisténcia. Quer tenham se lancado pessoalmente na Resisténcia, como o
destacado editor do p6s-guerra que observa com orgulho que todos os
membros de sua empresa pegaram em armas como partisans, quer se tenham
tornado simpatizantes comunistas porque eles proprios ou suas familias
ndo foram resistentes de fato — talvez tivessem estado até no outro

lado —, todos os intelectuais sentiram a atragdo do Partido Comunista.

Com excecdo das fortalezas de guerrilheiros nos Balcas, os
comunistas ndo tentaram estabelecer regimes revolucionarios em lugar
nenhum. E verdade que ndo estavam em posicdo de fazer isso em parte
alguma a Oeste de Trieste, mesmo que quisessem concorrer ao poder, mas
também que a URSS, a qual seus partidos eram absolutamente leais,
desencorajou vigorosamente tais investidas unilaterais ao poder. As
revolugbes comunistas de fato feitas (lugoslavia, Albania, depois
China), o foram contra a opinido de Stalin. A opinido soviética era
que, internacionalmente e em cada pais, a politica do pds-guerra devia
continuar dentro do esquema da aliancga antifascista abrangente, isto €,
buscava uma coexisténcia, ou antes simbiose, a longo prazo, de sistemas
capitalistas e comunistas, e maior mudanga social e politica,
presumivelmente por transformacdes dentro do "novo tipo de democracia
que surgiria das coalizdes do

(*) Um dos amigos do autor, que acabou se tornando .subcomandante
do MOI sob o tcheco Arthur London, era um judeu austriaco de origem
polonesa, que tinha como tarefa na Resisténcia organizar a propaganda
antinazista entre as tropas alemés na Franga. 168

tempo da guerra. Esse roteiro otimista logo desapareceu na Guerra Fria,

tdo completamente que poucos se lembram que Stalin exortou 0s comunistas
iugoslavos a manter a monarquia, ou que em 1945 os comunistas
britanicos se opunham ao rompimento da coalizdo de Churchill da época da
guerra, ou seja, a campanha eleitoral que iria levar o Partido
Trabalhista ao poder. No entanto, ndo ha davida de que Stalin dizia tudo

iSO a sério, e tentou prova-lo dissolvendo o Comintem em 1943, e o



Partido Comunista dos EUA em 1944,

A decisdo de Stalin, expressa nas palavras de um lider comunista
americano, "de que ndo levantaremos a questdo do socialismo de forma e
maneira a por em perigo ou enfraquecer [...] a unidade” (Browder, 1944,
in Starobin, 1972, p. 57), deixava claras as suas intengdes. Para fins
praticos, como reconheceram os dissidentes comunistas, era um adeus
permanente a revolu¢do mundial. O socialismo se limitaria a URSS e a
area destinada por negociacao diplomatica como sua zona de influéncia,
isto é, basicamente a ocupada pelo Exército Vermelho no fim da guerra.
Mesmo dentro dessa zona de influéncia, continuaria sendo mais uma
perspectiva para o futuro do que um programa imediato para as novas
"democracias populares”. A histdria, que pouco se interessa pelas
intengdes politicas, seguiu outro rumo — exceto num aspecto. A divisao
do globo, ou de uma grande parte dele, em duas zonas de influéncia,
negociadas em 1944-5, permaneceu estavel. Nenhum lado cruzou mais que
momentaneamente a linha que os dividiu durante trinta anos. Ambos
recuaram do confronto aberto, assegurando assim que as guerras frias
mundiais jamais se tomassem quentes. VI

O breve sonho de Stalin, de uma parceria americano-soviética no
pos-guerra, ndo fortaleceu de fato a alianca global de capitalismo
liberal e comunismo contra o fascismo. Em vez disso, demonstrou sua
forca e amplitude. E evidente que se tratava de uma alianga contra uma
ameaca militar, e que nunca teria existido sem a série de agressdes da
Alemanha nazista, culminando com a invasdo da URSS e a declaracdo de
guerra aos EUA. Apesar disso, a propria natureza da guerra confirmou as
intuicOes de 1936 sobre as implicacdes da Guerra Civil Espanhola: a
identificacdo de mobilizac&o militar e civil com mudangas sociais. No
lado aliado — mais que no fascista — foi uma guerra de reformadores, em
parte porque nem mesmo a mais confiante poténcia capitalista podia
esperar vencer uma guerra longa sem abandonar os "negdécios de sempre”,
em parte porque a prépria Segunda Guerra Mundial dramatizou os fracassos
dos anos entreguerras, dos quais a ndo-unido contra 0s agressores era
apenas um sintoma menor. 769

Que vitdria e mudanca social andavam juntas, esta claro pelo que
sabemos do desenrolar da opinido puablica nos paises beligerantes ou
libertados onde havia liberdade para expressa-la, exceto, curiosamente,
nos EUA, onde os anos depois de 1936 viram uma erosdo marginal do voto
presidencial democrata, e uma acentuada ressurrei¢cdo dos republicanos:
era um pais dominado por suas preocupacdes internas e muito mais
distante dos sacrificios da guerra que qualquer outro. Onde houve
elei¢Bes auténticas, elas mostraram uma nitida mudanca para a esquerda.

O caso mais impressionante foi o britanico, onde as eleicbes de 1945
derrotaram o universalmente amado e admirado senhor da guerra, Winston
Churchill, e levaram ao poder o Partido Trabalhista com um aumento de
50% em sua votacao. Nos cinco anos seguintes, ele iria presidir um
periodo de reformas sociais sem precedentes. Os dois grandes partidos



haviam se envolvido igualmente no esforco de guerra. O eleitorado
escolheu aquele que prometia tanto vitdria quanto transformacéao social.
O fendmeno foi geral na Europa Ocidental guerreira, embora ndo se deva
exagerar sua escala ou radicalismo, como tendeu a fazé-lo sua imagem
publica, pela eliminacdo temporéria da direita fascista ou
colaboracionista.

"T-sA situacdo nas partes da Europa libertadas pela revolucéo
guerrilheira ou pelo Exército Vermelho é mais dificil de julgar, ainda
mais que o genocidio em massa, o grande deslocamento de populacdo e a
expulsdo ou emigracdo forcada em massa tomaram impossivel comparar antes
e depois da guerra os paises que mantiveram seus velhos nomes. Por toda
essa area, 0 grosso dos habitantes dos paises invadidos pelo Eixo se viu
como vitima dele, com excec¢do dos politicamente divididos eslovacos e
croatas, que ganharam Estados nominalmente independentes sob 0s
auspicios alemdes; a maioria das pessoas nos Estados aliados da
Alemanha, Hungria e Roménia; e, claro, a grande diaspora alema. 1sso
néo queria dizer que simpatizassem com 0os movimentos de resisténcia de
inspiracdo comunista — exceto talvez os judeus, perseguidos por todos
o0s demais — e ainda menos (com excecao dos tradicionalmente russoéfi-los
eslavos dos Bélcas) com a Russia. Os poloneses eram, em sua grande
maioria, antialemdes e anti-russos, e também anti-semitas. Os pequenos
povos balticos, ocupados pela URSS em 1940, haviam sido anti-russos,
anti-semitas e pré-alemées, enquanto tinham tido escolha em 1941-5. Nem
comunistas, nem Resisténcia seriam encontrados na Roménia, e muito pouco
na Hungria. Por outro lado, 0 comunismo e o0 sentimento pro-russo  eram
fortes na Bulgaria, embora a Resisténcia fosse precaria, e na
Tchecoslovaquia o PC, sempre um partido de massa, surgiu como o grande
favorito em elei¢des verdadeiramente livres. Vitorias de guerrilha nédo
sdo plebiscitos, mas ha pouca duvida de que a maioria dos iugoslavos
acolheu o triunfo dos partisans de Tito, exceto a minoria alemd, os
seguidores do regime Ustashi croata, dos quais 0s sérvios se vingaram
com selvageria por massacres anteriores, e um cerne tradicionalista na
Sérvia, onde 0 movimento de Tito, e conseqlientemente a guerra
antialema, 170

jamais floresceram.* A Grecia permaneceu proverbialmente dividida,
apesar da recusa de Stalin em ajudar os comunistas gregos e as forcas
pro-vermelhos contra os britanicos que apoiavam seus adversarios. SO
especialistas em estudos de familias se dariam o trabalho de arriscar um
palpite sobre os sentimentos politicos dos albaneses depois do triunfo
dos comunistas. Contudo, em todos esses paises iria comecar uma era de
macica transformacéo social.

Muito curiosamente, a URSS foi (com os EUA) o Unico pais
beligerante a que a guerra ndo trouxe nenhuma mudancga social e
institucional significativa. Comegou e terminou o conflito sob Yosif
Stalin (ver capitulo 13). Contudo, esta claro que a guerra impds enormes
tensOes a estabilidade do sistema, sobretudo severamente reprimida na



area rural. Nao fosse a arraigada crenca do nacional-socialismo de que

os eslavos eram uma raga de escravos subuma-nos, os invasores alemaes
teriam podido conquistar apoio duradouro entre muitos povos soviéticos.
Por outro lado, a verdadeira base da vitdria soviética foi o patriotismo

da nacionalidade majoritaria da URSS, os grandes russos, sempre a elite

do Exército Vermelho, a que o regime soviético apelou em seus momentos
de crise. Na verdade, a Segunda Guerra Mundial se tornou oficialmente
conhecida na URSS como "a Grande Guerra Patri6tica", corretamente. Lry

Neste ponto, o historiador deve dar um grande salto para evitar
cair na armadilha de uma analise puramente ocidental. Pois muito pouco
do que foi escrito neste capitulo até agora se aplica a maior parte do
globo. Néo é totalmente irrelevante para o conflito entre 0o Japdo e a
Asia Oriental continental, uma vez que o Jap&o, dominado pela politica
da direita ultranacionalista, era aliado da Alemanha nazista, e as
principais forgas de resisténcia na China eram as comunistas. Aplica-se
em certa medida a América Latina, grande importadora de ideologias
europeias da moda, como fascismo ou comunismo, e sobretudo ao México,
revivendo sua grande revolucdo na década de 1930 sob o presidente
Lazaro Cardenas (1934-40) e apoiando apaixonadamente a Republica
espanhola na Guerra Civil. Na verdade, depois da derrota 0 México
continuou sendo o Unico Estado a reconhecer a Republica como 0 governo
legitimo da Espanha. Contudo, para a maior parte da Asia, Africa e o
mundo islamico, o fascismo, como ideologia ou como politica de um
Estado agressor, ndo era e jamais se tornou o principal e muito menos o
unico inimigo. Este era 0 "im-

(*) Contudo, os sérvios na Croacia e na Bosnia, assim como 0s
montenegrinos (que proporcionaram 17% dos oficiais do exército
partisan), eram fortemente pro-Tito, como 0 eram importantes setores
dos croatas — povo do proprio Tito — e os eslovenos. A maior parte da
luta se deu na Bésnia. 777

perialismo” ou "colonialismo™, e as poténcias imperialistas eram, em sua
maioria, as democracias liberais: Gra-Bretanha, Franga, os Paises
Baixos, Bélgica e os EUA. Alem disso, todas as poténcias imperiais, com
excecdo do Japéo, eram brancas.

Logicamente, os inimigos da poténcia imperial eram aliados em
potencial na luta pela libertacdo colonial. Até mesmo o Japéo, que, como
sabiam os coreanos, taiuaneses, chineses e outros, tinha seu proprio
tipo brutal de colonialismo, podia atrair a simpatia das forcas
anticoloniais do Sudeste Asiatico e do Sul da Asia como um defensor dos
ndo-brancos contra os brancos. A luta antiimperial e a luta
antifascista, portanto, tendiam a puxar para polos opostos. O pacto de
Stalin com os alemées em 1939, que perturbou a esquerda ocidental,
permitiu aos comunistas da India e do Vietnd concentrar-se felizes na
oposicao aos britanicos e franceses; ao passo que a invasdo, alema da
URSS em 1941 os obrigou, como bons comunistas, a dar prioridade a
derrota do Eixo, ou seja, por a libertacdo de seus proprios paises bem



mais abaixo na agenda. 1sso era ndo s6 impopular, como estrategicamente
sem sentido, numa época em que os impérios coloniais do Ocidente
encontravam-se em seu periodo mais vulneravel, quando ndo de fato
desmoronando. E, na verdade, os esquerdistas locais que ndo se sentiam
presos pélos grilhdes da lealdade ao Comin-tem aproveitaram a
oportunidade. O Partido do Congresso lancou 0 movimento "Deixe a india"
em 1942, enquanto o radical bengali Subhas Bose de Bengala recrutava um
Exército de Libertacdo Indiana para os japoneses formado por
prisioneiros de guerra do exército indiano feitos durante os avangos
relampago iniciais. Militantes anticoloniais na Birmania e na Indonésia
encaravam a situacdo do mesmo jeito. A reductio ad absurdum dessa l6gica
anti-colonialista foi a tentativa de um grupo marginal extremista judeu

na Palestina de negociar com os alemédes (via Damasco, entdo sob os
franceses de Vichy) ajuda para libertar a Palestina dos britanicos, o

que eles viam como a mais alta prioridade para o sionismo. (Um
militante do grupo envolvido nessa missdo acabou se tornando
primeiro-ministro de Israel: Yitzhak Shamir.) Tais visdes evidentemente
ndo implicavam simpatia pelo fascismo, embora o anti-semitis-mo nazista
pudesse atrair arabes palestinos em conflito com colonizadores
sio-nistas, e alguns grupos no Sul da Asia pudessem reconhecer-se nos
arianos superiores da mitologia nazista. Mas eram casos especiais (ver
capitulos 12 e 15).

O que exige explicagdo é por que, afinal, o antiimperialismo e 0s
movimentos de libertacdo coloniais se inclinaram em sua maioria para a
esquerda, e assim se viram, pelo menos no fim da guerra, convergindo
com a mobiliza-""eecdo antifascista global. O motivo fundamental é que a
esquerda ocidental era o viveiro das teorias e politicas
antiimperialistas, e 0 apoio aos movimentos de libertacdo colonial vinha
em maior parte da esquerda internacional, e sobretudo (desde o Congresso
Bolchevique dos Povos Orientais, em Baku, em 1922) do Comintem e da
URSS. Além disso, os ativistas e futuros lideres dos movi- 772

mentos de independéncia, que pertenciam principalmente as elites de seus
paises educadas no Ocidente, sentiam-se mais a vontade no ambiente néo
racista e anticolonial dos liberais, democratas, socialistas e

comunistas locais do que em que qualquer outro, quando iam as suas
metrdpoles. Eram de qualquer modo quase todos modemizadores, aos quais
0s nostalgicos mitos medieva-listas, a ideologia nazista e o
exclusivismo racista de suas teorias lembravam exatamente aquelas
tendéncias "comunalistas” e "tribalistas” que, na opinido deles, eram
sintomas do atraso de seu pais explorados pelo imperialismo.

Em suma, uma aliangca com o Eixo, obedecendo ao principio de que "0s
inimigos de meu inimigo sdo meus amigos", s6 podia ser tatica. Mesmo no
Sudeste Asiatico, onde o dominio japonés era menos repressivo que o dos
antigos colonialistas, e exercido por ndo-brancos contra ndo-brancos, s6
podia ser passageiro, uma vez que o Japdo, além de seu racismo
generalizado, ndo tinha interesse em libertar colonias como tal. (E de



fato teve vida breve, porque o Japdo foi logo derrotado.) O fascismo ou

0s nacionalismos do Eixo ndo exerciam nenhuma atracao em particular. Por
outro lado, um homem como Jawaharlal Nehru, que (ao contrario dos
comunistas) ndo hesitou em lancar-se na rebelifo do "Deixe a india" em
1942, ano da crise do império britanico, jamais deixou de acreditar que
uma India livre ergueria uma sociedade socialista, e que a URSS seria
uma aliada nesse esforgo, talvez mesmo — com muitas reservas — um
exemplo. ——i O fato de que os lideres e porta-vozes da libertacao
colonial eram, com muita frequéncia, minorias atipicas da populagcdo que
pretendiam emancipar na verdade tornava mais facil a convergéncia com o
antifascismo, pois o grosso das populacdes coloniais era movido, ou pelo
menos mobilizavel, por sentimentos e ideias sobre os quais (ndo fosse o

seu compromisso com a superioridade racial) o fascismo poderia ter
exercido alguma atracdo: tradicionalismo; exclusivismo religioso e
étnico; desconfiangca do mundo moderno. Na verdade, esses sentimentos ndo
haviam ainda sido mobilizados de maneira substancial, ou, se haviam,
ainda n&o tinham se tomado politicamente dominantes. A mobilizacdo de
massa islamica desenvolveu-se muito vigorosamente no mundo mugulmano de
1918 a 1945. Assim, a Irmandade Mugulmana de Hassan al-Banna (1928), um
movimento fundamentalista marcadamente hostil ao liberalismo e ao
comunismo, tomou-se o principal porta-estandarte do descontentamento
das massas egipcias na década de 1940, e suas afinidades potenciais com

as ideologias do Eixo eram mais do que taticas, sobretudo em vista de

sua hostilidade ao sionismo. Contudo, os movimentos politicos que de
fato chegaram ao poder nos paises islamicos, as vezes levados pelas
massas funda-mentalistas, eram seculares e modemizantes. Os coroneis
egipcios que iriam fazer a revolucdo de 1952 eram intelectuais
emancipados que haviam estado em contato com 0s pequenos Qrupos
comunistas egipcios cuja lideranga, inci-dentalmente, era em grande
parte judaica (Perrault, 1987). No subcontinente 173

indiano, o Paquistdo (produto das decadas de 1930 e 1940) fora
corretamente descrito como "o programa de elites secularizadas obrigadas
pela desunido [territorial] da populacdo mugulmana e pela competicdo
com as maiorias hindus a chamar sua sociedade de 'islamica’, em vez de
nacionalmente separatista” (Lapidus, 1988, p. 738). Na Siria, a
operacao foi feita pelo Partido Baath, fundado na década de 1940 por
dois professores primarios educados em Paris que, com todo 0 seu
misticismo &rabe, eram ideologicamente antiimperialistas e socialistas.

A Constituicao da Siria ndo faz mencdo alguma ao isld. A politica
iraqueana (até a Guerra do Golfo de 1991) era determinada por Vérias
combinac6es de oficiais nacionalistas, comunistas e baathistas, todos
dedicados a unidade arabe e ao socialismo (pelo menos em teoria), mas
claramente néo a lei do Cordo. Tanto por motivos politicos quanto porque
0 movimento revolucionario argelino tinha uma ampla base (especialmente
entre o grande grupo de trabalhadores bracais emigrados para a Franca),
houve um forte elemento isldmico presente na revolugdo argelina.



Contudo, os revolucionarios acertaram especificamente (em 1956) que "a
sua era uma luta para destruir uma colonizacdo anacrénica, mas ndo uma
guerra de religido™ (Lapidus, 1988, p. 693), e propuseram formar uma
republica social e democrética, que se tomou constitucionalmente uma
republica socialista unipartidaria. Na verdade, o periodo de
antifascismo é o Unico em que partidos comunistas de fato tiveram apoio

e influéncia substanciais dentro de algumas partes do mundo islamico,
notadamente na Siria, Iraque € Ira. SO muito depois € que as vozes
seculares e modemizantes de lideranca politica foram afogadas e
silenciadas pela politica de massa do redespertar fundamentalista (ver
capitulos 12 e 15).

\ Apesar de seus conflitos de interesse, que iriam ressurgir apds a
guerra, o antifascismo dos paises ocidentais desenvolvidos e o0
antiimperialismo de suas coldnias viram-se convergindo para o que ambos
encaravam como um futuro de transformacéo social no pés-guerra. A URSS e
o comunismo local ajudaram a transpor o fosso, j& que significavam
antiimperialismo para os primeiros e compromisso total com a vitoria
para o outro. Contudo, ao contrario dos teatros de guerra da Europa, 0s
teatros ndo europeus nao trouxeram grandes triunfos politicos aos
comunistas, a ndo ser nos casos especiais onde (como na Europa) o
antifascismo coincidiu com a libertagdo nacional/social: na China e
Coreia, onde os colonialistas eram 0s japoneses, e na Indochina (Vietna,
Camboja, Laos), onde os inimigos imediatos da liberdade continuaram
sendo os franceses, cuja administracdo local se subordinara aos
japoneses quando esses haviam tomado a regido. Esses eram 0s paises onde
0 comunismo estava destinado a triunfar na era do pos-guerra, sob Méo,
Kim Il Sung e Ho Chi Minh. Em outras partes, os lideres dos Estados que
iriam ser descolonizados vinham de movimentos em geral da esquerda, mas
menos preocupados em 1941-5 em dar a derrota do Eixo prioridade sobre
tudo o mais. Ainda assim, mesmo esses ndo podiam deixar de ver com algum
otimismo a situa¢do do mundo apos a 174

derrota do Eixo. As duas superpoténcias ndao eram amigas do velho
colonialismo, pelo menos no papel. Um conhecido partido anticolonialista
chegaraao poder no coracdo do maior dos impérios. A forca e
legitimidade do velho colonialismo haviam sido seriamente solapadas. As
possibilidades de liberdade pareciam melhores do que jamais antes. 1sso
se revelou verdade, mas ndo sem algumas brutais acfes reacionarias dos
velhos impérios. * VIU

Assim, a derrota do Eixo — mais precisamente da Alemanha e Japdo —
deixou pouca saudade, a ndo ser na Alemanha e no Japdo, cujos povos
tinham lutado, com obstinada lealdade e formidavel eficiéncia, até o
ultimo dia. No fim, o fascismo ndo tinha mobilizado nada além de seus
paises originais, a ndo ser um punhado de minorias ideoldgicas da
direita radical, a maioria das quais teria sido marginalizada em seus
proprios paises, uns poucos grupos nacionalistas que esperavam atingir
seus objetivos com uma alianga germanica, e um monte de refugos do



fluir e refluir da guerra e conquista, recrutados para a barbara
soldadesca auxiliar da ocupacdo nazista. Os japoneses ndo mobilizaram
nada além de uma simpatia temporéaria pela pele amarela, em vez da
branca. O grande atrativo do fascismo europeu, que fornecia protecédo
contra os movimentos da classe trabalhadora, o socialismo, o0 comunismo e
o quartel-general do demonio ateu em Moscou que 0s inspirava a todos,
tinha conquistado apoio consideravel entre os conservadores ricos,
embora o apoio do grande capital fosse sempre mais pragmatico que de
principios. N&o era uma atragdo que sobrevivesse ao fracasso e a
derrota. De qualquer modo, o efeito liquido de doze anos de
nacional-socialismo foi que grande parte da Europa estava agora a mercé
dos bolcheviques.

Assim, o fascismo dissolveu-se como um torrdo de terra langado num
rio, e praticamente desapareceu do cenario politico de vez a ndo ser na
Italia, onde um modesto movimento neofascista (0 Movimento Sociale
Italiano), homenageando Mussolini, tem uma presenca permanente na
politica italiana. 1sso ndo se deveu apenas a exclusdo da politica de
pessoas antes destacadas em regimes fascistas, embora ndo dos servi¢cos
do Estado e da vida publica, e menos ainda da vida econémica. Ndo se
deveu tampouco ao trauma dos bons alemaes (e, de um modo diferente, dos
japoneses leais) cujo mundo desabou no caos fisico e moral de 1945, e
para os quais a simples fidelidade a suas velhas crencas tornou-se
contraproducente. Atrapalhou sua adaptacdo a uma vida nova e
inicialmente incompreensivel, sob as poténcias ocupantes, que lhes
impuseram suas instituicdes e costumes: que determinaram os caminhos por
onde teriam necessariamente de seguir dali em diante. O
nacional-socialismo nada tinha a oferecer a Alemanha p6s-1945, a ndo
ser lembrancas amargas. E tipico que numa 775

parte marcadamente nacional-socialista da Alemanha de Hitier, a Austria
(que, por uma manobra de diplomacia internacional, se viu classificada
mais entre os inocentes do que entre os culpados), a politica do
po6s-guerra logo voltasse exa-tamente ao que fora antes da aboli¢do da
democracia em 1933, a ndo ser por uma ligeira virada para a esquerda
(ver Flora, 1983, p. 99). O fascismo desapareceu com a crise mundial que
Ihe permitira surgir. Jamais fora, mesmo em teoria, um programa ou
projeto politico universal.

Por outro lado, o antifascismo, por mais heterogéneo e transitorio
que fosse sua mobilizagdo, conseguiu unir uma extraordindria gama de
forcas. E 0 que é mais, essa unidade ndo foi negativa, mas positiva, e
em certos aspectos duradoura. Ideologicamente, baseava-se nos valores e
aspiracdes partilhados do Iluminismo e da Era das Revolugdes: progresso
pela aplicacdo da razdo e da ciéncia; educacdo e governo popular;
nenhuma desigualdade baseada em nascimento ou origem; sociedades
voltadas mais para o futuro que para o passado. Algumas dessas
semelhancas existiam apenas no papel, embora ndo seja inteiramente sem
importancia o fato de entidades politicas distantes da democracia



ocidental, e na verdade de qualquer democracia, como Etidpia de
Men-gistu, a Somalia antes da queda de Siad Bare, a Coreia do Norte de
Kim 11 Sung, a Argélia e a Alemanha Oriental preferirem atribuir-se o
titulo oficial de Republica Democratica do Povo (ou Popular). E um
titulo que regimes fascistas, autoritarios e mesmo conservadores
tradicionais teriam rejeitado com desprezo no entreguerras.

Em outros aspectos, as aspira¢cdes comuns ndo eram tao distantes da
realidade comum. O capitalismo constitucional ocidental, os sistemas
comunistas e 0 Terceiro Mundo estavam igualmente comprometidos com
iguais direitos para todas as racas e ambos 0s sexos, mas ndo de uma
forma que distinguisse sistematicamente um grupo de outro, ou seja,
todos ficavam aquém do objeti-vo comum.* Eram todos Estados seculares.
Mais precisamente, apds 1945 eram quase todos Estados que, deliberada e
ativamente, rejeitaram a supremacia do mercado e acreditaram na
administracdo e planejamento da economia pelo Estado. Por mais dificil
que seja lembrar, na era da teologia do neolibe-ralismo econdémico, como
entre o inicio da década de 1940 e a de 1970 os mais prestigiosos e até
entdo influentes defensores da completa liberdade de mercado, como por
exemplo Friedrich von Hayek, viram-se e a seus semelhantes como profetas
no deserto, advertindo em vdo um capitalismo ocidental que ndo lhes
dava ouvidos, de que estava trilhando a "Estrada da Servidao" "(Hayek,
1944). Na verdade, avancava para uma era de milagres econdémicos (ver
capitulo 9). Os governos capitalistas estavam convencidos de que s6 0
intervencionismo econdémico podia impedir um retomo as catastrofes econo-

(*) Notadamente, todos esqueceram o importante papel desempenhado
pelas mulheres na guerra, na Resisténcia e na libertacdo. 776

micas do entreguerras e evitar os perigos politicos de pessoas
radicalizadas a ponto de preferirem o comunismo, como antes tinham
preferido Hitier. Paises do Terceiro Mundo acreditavam que s0 a acdo
publica podia tirar suas economias do atraso e dependéncia. No mundo
descolonizado, seguindo a inspiracdo da Unido Soviética, a estrada para
o futuro parecia ser a do socialismo. A Unido Soviética e sua nova e
extensa familia acreditavam apenas no planejamento central. Todas as
trés regides do mundo avangaram no pos-guerra com a convicgdo de que a
vitdria sobre o Eixo, conseguida atraves da mobilizacdo politica e de
politicas revolucionarias, além de sangue e ferro, abria uma nova era
de transformacéo social.

Em certo sentido, tinham raz&o. Jamais a face do globo e a vida
humana foram tdo dramaticamente transformadas quanto na era que comecou
sob as nuvens em cogumelo de Hiroxima e Nagasaki. Mas como sempre a
historia tomou apenas consciéncia marginal das intencdes humanas, mesmo
as dos for-muladores de decisdes nacionais. A verdadeira transformacéo
social ndo foi pretendida nem planejada. E de qualquer modo, a primeira
contingéncia que se teve de enfrentar foi o imediato colapso da grande
alianga antifascista. Assim que ndo mais houve um fascismo para uni-los
contra si, capitalismo e comunismo mais uma vez Se prepararam para



enfrentar um ao outro como inimigos mortais.
7

6 AS ARTES 1914-45 A Paris dos surrealistas ¢ também um pequeno
"universo " [...] No maior, 0 cosmo, as coisas ndo parecem diferentes.
Também ali ha encruzilhadas onde sinais espectrais lampejam no
transito, e inconcebiveis analogias e ligacbes entre fatos sdo a ordem
do dia. E a regido da qual se comunica a lirica poesia do surrealismo.
Walter Benjamin, "Surrealismo”, in Rua de mao unica (1979, p. 231) A
nova arquitetura parece fazer pouco progresso nos EUA [..] O.s
defensores do novo estilo estdo muito ansiosos, e alguns falam no
estridente estilo pedagdgico dos crentes no Imposto Unico [...] mas, a
ndo ser no nivel dos projetos de fabricas, parecem ndo estar fazendo
muitos seguidores. H.L.Mencken, 1931

O motivo pelo qual brilhantes desenhistas de moda, uma raca
notoriamente ndo analitica, as vezes conseguem prever as formas dos
acontecimentos futuros melhor que os profetas profissionais € uma das
mais obscuras questdes da historia; e, para o historiador da cultura,
uma das mais fundamentais. E sem ddvida fundamental para quem queira
entender o impacto da era dos cataclismos no mundo da alta cultura, das
artes da elite, e sobretudo na vanguarda. Pois aceita-se geralmente que
essas artes previram o colapso da sociedade liberal-burguesa com varios
anos de antecedéncia (ver A era dos impérios). Em 1914, praticamente
tudo que se pode chamar pelo amplo e meio indefinido termo de
"modernismo” ja se achava a postos: cubismo; expressionismo;
abstracionismo puro na pintura; funcionalismo e auséncia de ornamentos
na arquitetura; o abandono da tonalidade na musica; o rompimento com a
tradicdo na literatura.

Um grande numero de nomes que iria constar da lista de
"modernistas” eminentes da maioria das pessoas ja se encontravam
maduros, produtivos ou J 7 8

mesmo famosos em 1914.* Até mesmo T. S. Eliot, cuja poesia s6 foi
publicada de 1917 em diante, ja fazia parte do cenario vanguardista de
Londres [como colaborador (com Pound) de Blast, de Wyndham Lewis;j.
Esses filhos da — no mais tardar — década de 1880 continuavam sendo
icones da modernidade quarenta anos depois. O fato de que varios homens
e mulheres que s comegaram a surgir apos a guerra também chegassem as
listas de eminentes "modernistas” da alta cultura surpreende menos que o
dominio da geracdo mais velha.** (Assim, mesmo 0s sucessores de
Schdnberg — Alban Berg e Anton Webern — pertencem a geracgéo de 1880.)
Na verdade, as Unicas inovagdes formais depois de 1914 no mundo da
vanguarda “estabelecida™ parecem ter sido duas: o dadaismo, que se
transformou ou antecipou o surrealismo na metade ocidental da Europa, e
0 construti-vismo soviético na oriental. O construtivismo, uma excursao
por esqueléticas construc@es tridimensionais e de preferéncia moveis,



que tém seu analogo mais proximo em algumas estruturas de parque de
diversao (rodas gigantes, carecas enormes etc.), foi logo absorvido
pelo estilo dominante da arquitetura e do desenho industrial, em grande
parte por meio da Bauhaus (da qual falaremos mais a frente). Seus mais
ambiciosos projetos, como a famosa torre inclinada giratéria de Tatlin,
em homenagem a Internacional Comunista, jamais chegaram a ser
construidos, ou entdo tiveram vidas evanescentes como decoracdo dos
primeiros rituais puablicos soviéticos. Apesar de novo, 0 construtivismo
pouco mais fez do que ampliar o repertério do modernismo arquiteténico.

O dadaismo tomou forma no meio de um grupo misto de exilados em
Zurique (onde outro grupo de exilados, sob Lenin, aguardava a
revolucdo), em 1916, como um angustiado mas irénico protesto niilista
contra a guerra mundial e a sociedade que a incubara, inclusive contra
sua arte. Como rejeitava toda arte, ndo tinha caracteristicas formais,
embora tomasse emprestados alguns truques das vanguardas cubista e
futurista pré-1914, entre eles a colagem, ou montagem de pedacos de
imagens, inclusive de fotos. Basicamente, qualquer coisa que pudesse
causar apoplexia entre os amantes de arte burguesa convencional era
dadaismo aceitavel. O escandalo era seu principio de coesdo. Assim, a
exposicéo por Mareei Duchamp (1887-1968) de um vaso de mictério publico
como "arte instantdnea” em Nova York, em 1917, encaixava-se
perfeitamente no espirito do dadaismo, a que ele se juntou ao voltar
dos EUA; mas sua discreta recusa posterior a ter qualquer relacdo com a
arte — preferia jogar xadrez — ndo. Pois nada havia de discreto no
dadaismo.

(*) Matisse e Picasse; Schdnberg e Stravinsky; Gropius e Mies van
der Rohe; Proust, James Joyce, Thomas Mann e Franz Kafka; Yeats, Ezra
Pound, Alexander Blok e Anna Akhmatova. (**) Entre outros, Isaac Babel
(1894); Lé Corbusier (1897); Ernest Hemingway (1899); Bertolt Brecht,
Garcia Lorca e Hamus Eisler (todos nascidos em 1898); Kurt Weill (1900);
Jean-Paul Sartre (1905); e W. H. Auden (1907). 779

O surrealismo, embora igualmente dedicado a rejei¢do da arte como
era até entdo conhecida, igualmente dado a escandalos publicos e (como
veremos) ainda mais atraido pela revolugdo social, era mais que um
protesto negativo; como seria de esperar de um movimento centrado
principalmente na Franca, um pais onde toda moda exige uma teoria. Na
verdade, podemos dizer que, enquanto o dadaismo naufragava no inicio da
década de 1920 com a era de guerra e revolugdo que lhe dera origem, o
surrealismo saia dela com o que se tem chamado de "uma suplica pela
ressurreicdo da imaginacdo, baseada no Inconsciente revelado pela
psicanalise, os simbolos e sonhos™ (Willett, 1978).

Sob certos aspectos, foi uma ressurrei¢ao, em trajes do século xx
(ver A era das revolucdes, capitulo 14), porém com mais senso de absurdo
e diversdo. Ao contrario das vanguardas "modernistas” dominantes, mas
como o dadaismo, o surrealismo nao se interessava pela inovacdo formal
como tal: se o Inconsciente se expressava num fluxo aleatério de



palavras (“escrita automatica™), ou no meticuloso estilo académico
século xix em gue Salvador Dali (1904-89) pintava seus deliguescentes
relégios em paisagens desertas, pouco importava. O que contava era
reconhecer a capacidade da imaginacdo espontanea, ndo mediada por
sistemas de controle racional, para extrair coesdo do incoerente, e uma
I6gica aparentemente necessaria do visivelmente ilégico ou mesmo
impossivel. O Castelo nos Pireneus, de René Margritte (1898-1967),
cuidadosamente pintado a maneira de um postal, sai do topo de uma rocha
imensa, como se houvesse brotado ali. S6 que a rocha, como um ovo
gigante, esta flutuando no céu acima do mar, pintados com igual cuidado
realista.

O surrealismo foi uma contribuicdo auténtica ao repertorio das
artes de vanguarda e sua novidade foi atestada por sua capacidade de
causar impacto, incompreensdo ou, 0 que era a mesma coisa, de provocar
um riso as vezes embaracado, mesmo entre os membros da vanguarda mais
antiga. Essa foi a minha propria reacdo, admitidamente juvenil, a
Exposigéo Surrealista Internacional de 1936 em Londres, e depois a um
amigo pintor surrealista em Paris, cuja insisténcia em produzir o exato
equivalente em 6leo de uma foto de entranhas humanas achei dificil de
entender. Apesar disso, em retrospecto, deve ser visto como um movimento
admiravelmente fértil, sobretudo na Franca e em paises como 0s
hispanicos, onde a influéncia francesa era forte. Influenciou poetas de
primeira categoria na Franca (Eluard, Aragon); Espanha (Garcia Lorca);
Europa Oriental e América Latina (César Vallejo no Peru, Pablo Ne-ruda
no Chile); e na verdade parte dele ainda ecoa na literatura de "realismo
magico” daquele continente muito tempo depois. Suas imagens e visdes —
Max Emst (1891-1976), Magritte, Joan Miro (1893-1983) e sim, mesmo
Salvador Dali — tomaram-se parte das nossas. E, ao contrario da maioria
das vanguardas ocidentais anteriores, de fato fertilizou a principal
arte do século xx, a da cdmera. N&o por acaso o cinema tem dividas com
o surrealismo nfo apenas de LUIS Bunuel (1900-83), mas também do
principal roteirista do cine- 180

ma francés nessa era, Jacques Prévert (1900-77), enquanto o
fotojomalismo tem dividas com o surrealismo de Henri Cartier-Bresson
(1908-).

No entanto, somando-se tudo, estas foram amplia¢cdes da revolugédo
da vanguarda nas grandes artes, que ja se dera antes que 0 mundo cujo
colapso ela expressava se fizesse de fato em pedagos. Trés coisas se
podem observar sobre essa revolucao na era dos cataclismos: a vanguarda
se tomou, por assim dizer, parte da cultura estabelecida; foi pelo
menos em parte absorvida pela vida cotidiana; e — talvez acima de tudo —
tomou-se dramaticamente politizada, talvez mais que as grandes artes em
qualquer periodo desde a Era das Revolugdes. E, no entanto, jamais
devemos esquecer que, durante todo esse periodo, continuou isolada dos
gostos e preocupacgdes das massas do préprio publico ocidental, embora
agora o invadisse mais do que esse publico em geral admitia. A ndo ser



por uma minoria um tanto maior que antes de 1914, ndo era do que a
maioria das pessoas real e conscientemente gostavam.

Dizer que a nova vanguarda se tomou fundamental para as artes
estabelecidas ndo é afirmar que tomou o lugar do classico e da moda, mas
que complementou os dois, e se tomou a prova de um sério interesse por
assuntos culturais. O repertorio operistico internacional continuou
sendo essencialmente o que era na Era dos Impérios, tendo compositores
nascidos no inicio da década de 1860 (Richard Strauss, Mascagni), ou
mesmo antes (Puccini, Leoncavallo, Janacek), como o0s extremos limites
da "modernidade™, como, em termos gerais, ainda continuam.*

Contudo, o parceiro tradicional da dpera, o bale, foi transformado
num consideravel veiculo de vanguarda pelo grande empresario russo
Sergei Diaghilev (1872-1929), sobretudo durante a Primeira Guerra
Mundial. Apo6s sua montagem de 1917, em Paris, de Parade (desenhos de
Picasse, musica de Satie, libreto de Jean Cocteau, notas do programa de
Guiliaume Apoilinaire), cenarios de gente como os cubistas George Braque
(1882-1963) e Joan Gris (1887-1927); musica composta ou reescrita por
Stravinsky, De Falia, Milhaud e Poulenc tornaram-se de rigueur,
enquanto os estilos de danca e coreografia eram modernizados de acordo.
Antes de 1914, pelo menos na Gra-Bretanha, a Exposicéo
Pds-Impressionista fora vaiada por um publico filistino, enquanto
Stravinsky causava escandalo aonde quer que fosse, como causou 0 Armory
Show em Nova York e em outras partes. Apds a guerra, os filistinos
calaram-se diante das provocativas exposi¢cdes do "modernismo”, das
deliberadas declaracdes de independéncia do desacreditado mundo do
pré-guerra, manifestos de revolucdo cultural. E, através do bale
modernista, explorando sua combinag&o Unica de apelo esnobe, magnetismo
da voga (mais a nova VVogue)

(*) E significativo o fato de que, com relativamente raras
excecdes —Alban Berg, Benjamin Britten — as grandes criacGes para o
palco musical ap6s 1918 — por exemplo A Opera dos trés vinténs,
Mahagonny, Porgy and Bess — nao tenham sido escritas para teatros de
Opera oficiais. 181

e status artistico de elite, a vanguarda irrompeu de sua palicada.

Gracas a Diaghilev, escreveu uma figura tipica do jornalismo cultural
britanico da década de 1920, "a multiddo apreciou positivamente 0s
cenarios dos melhores e mais ridicularizados pintores vivos. Ele nos deu
Mdusica Moderna sem lagrimas e Pintura Moderna sem risos" (Mortimer,
1925). s" O bale de Diaghilev ndo era simplesmente um veiculo para a
difuséo das artes de vanguarda, que, de qualquer modo, variavam de um
pais para outro. Nem, na verdade, foi a mesma vanguarda difundida por
todo o mundo ocidental, pois, apesar da continuada hegemonia de Paris
sobre grandes regides de elite cultural, reforcada depois de 1918 pelo
afluxo de expatriados americanos (a geracdo de Hemingway e Scott
Fitzgeraid), ndo mais havia na verdade uma alta cultura unificada no
Velho Mundo. Na Europa, Paris competia com o Eixo Moscou—Berlim, até



que o triunfo de Stalin e Hitier silenciou ou dispersou as vanguardas
russa e alema. Os fragmentos dos antigos impérios habsburgo e otomano
seguiram seu préprio caminho em literatura, isolados por linguas que
ninguém tentava séria ou sistematicamente traduzir até a era da
didspora antifascista na década de 1930. O extraordinario florescimento

da poesia em lingua espanhola dos dois lados do Atlantico ndo teve
impacto quase nenhum até que a Guerra Civil Espanhola de 1936-9 a
revelasse. Mesmo as artes menos prejudicadas pela torre de Babel, as de
imagem e som, eram menos internacionais do que se poderia supor, como
mostra uma comparacao da posicdo relativa de, digamos, Hindemith dentro
e fora da Alemanha, ou de Poulenc dentro e fora da Franca. Os cultos
amantes de arte ingleses, inteiramente familiarizados mesmo com os
membros conhecidos da Ecole de Paris do entreguerras, talvez sequer
tivessem ouvido falar dos nomes de pintores expressionistas alemaes
importantes como Noide e Franz Marc.

S6 havia na verdade duas artes de vanguarda que todos 0s
porta-vozes da novidade artistica, em todos os paises, podiam com
certeza admirar, e as duas vinham mais do Novo que do Velho Mundo: o
cinema e o jazz. O cinema foi cooptado pela vanguarda durante algum
tempo durante a Primeira Guerra Mundial, depois de inexplicavelmente
ignorado por ela (ver A era dos impérios). N&o apenas se tomou essencial
admirar essa arte, e notadamente sua maior personalidade. Charles
Chaplin (a quem poucos poetas modernos de respeito deixaram de dedicar
uma composicdo), como também os proprios artistas de vanguarda se
langcaram na realizagdo cinematografica, mais especialmente na Alemanha
de Weimar e na Russia soviética, onde na verdade dominaram a producéo. O
canone de "filmes de arte” que se esperava que os fas intelectuais
admirassem em pequenos templos de cinema especializados durante a era
dos cataclismos, de um lado a outro do globo, consistia essencialmente
de criagcbes da vanguarda como: Encouracado Potemkim, de Sergei
Eisenstein (1898-1948), de 1925, em geral considerado como a obra-prima
de todos os tempos. A sequéncia da escadaria de Odessa nessa obra, que
quem 182

tenha visto — como eu vi num cinema de vanguarda de Charing Cross, na
década de 1930 —jamais esquece, foi descrita como "a sequéncia classica
do cinema mudo, e possivelmente os mais influentes seis minutos da
historia do cinema™ (Manvell, 1944, pp. 47-8).

De meados da década de 1930 em diante, os intelectuais favoreceram
o cinema francés populista de René Clair; Jean Renoir (ndo atipicamente,
filho do pintor); Mareei Carne; o ex-surrealista Prévert; e Auric,
ex-membro do cartel musical de vanguarda Lés Six. Estes, como criticos
ndo intelectuais gostavam de observar, eram menos agradaveis, embora
sem davida mais artisticamente refinados que o grosso daquilo que
centenas de milhdes (incluindo os intelectuais) viam toda semana em
palacios do cinema cada vez mais gigantescos e luxuosos, ou seja, a
producéo de Holiywood. Do outro lado, os show-men realistas de Holiywood



foram quase téo rapidos quanto Diaghilev em perceber a contribuicdo da
vanguarda ao lucro. "Tio" Cari Laemmie, o chefdo da Universal Studios,
talvez 0 menos intelectualmente ambicioso dos mandachu-vas de
Holiywood, cuidava de abastecer-se com 0s mais recentes homens e ideias
nas visitas anuais a sua Alemanha natal, com o resultado de que o
produto caracteristico de seus estudios, o filme de horror
(Frankenstein, Dracula etc.), era as vezes uma copia bastante proxima de
modelos expressionistas alemdes. O fluxo de diretores da Europa
Central, como Lang, Lubitsch e Wilder, para o outro lado do Atlantico —
e praticamente todos eles eram vistos como intelectuais em suas terras
nativas — iria ter impacto consideravel sobre a propria Holiywood, para
ndo falar de técnicos como Kari Freund (1890-1969) ou Eugen Schufftan
(1893-1977). Contudo, o caminho do cinema e das artes populares sera
examinado mais adiante.

O "7Qzz" da "Era do Jazz", ou seja, uma espécie de combinacdo de
negros americanos, dance music ritmica sincopada e uma instrumentacéo
ndo convencional pélos padrdes tradicionais, quase certamente despertou
aprovacao universal entre a vanguarda, menos por seus proprios meritos
que como mais um simbolo de modernidade, da era da maquina, um
rompimento com o passado — em suma, outro manifesto de revolucéo
cultural. A equipe da Bauhaus se fez fotografar com um saxofone. A
paixdo auténtica pelo tipo de jazz hoje reconhecido como a grande
contribuicdo dos EUA a musica do seéculo xx continuou sendo rara entre
intelectuais estabelecidos, de vanguarda ou néo, até a segunda metade
do século. Os que a cultivaram, como eu depois da visita de Duke
Eilington a Londres em 1933, eram uma pequena minoria.

Qualquer que fosse a linhagem local de modernismo, entre as
guerras ele se tornou o emblema dos que queriam provar que eram cultos e
atualizados. Se se gostava ou ndo, ou mesmo se se tinha ou néo lido,
visto ou ouvido obras dos nomes aprovados e reconhecidos — por exemplo
pélos alunos de literatura inglesa da primeira metade da década de
1930, T. S. Eliot, Ezra Pound, James Joyce e D. H. Lawrence —, era
inconcebivel ndo falar deles com conhe- 183

cimento. E o que é talvez mais interessante: a vanguarda intelectual de
cada pais reescreveu ou revalorizou o passado para encaixa-lo nas
exigéncias contemporaneas. Os ingleses receberam firmes instrugdes de
esquecer Milton e Tennyson, mas admirar John Donne. O mais influente
critico britanico da época, F. R. Leavis, de Cambridge, chegou mesmo a
idealizar um canone, ou "grande tradicdo”, de romances ingleses que era
0 exato oposto de uma verdadeira tradigdo, pois omitia da sucesséo
histérica qualquer coisa de que o critico ndo gostasse, como tudo de
Dickens, com excec¢do de um romance até entdo tido como uma das obras
menores do mestre, Hard times*

Para os amantes da pintura espanhola, Murilo agora estava fora de
moda, mas a admiracdo por EI Greco era obrigatoria. Acima de tudo,
porém, qualquer coisa relacionada com a Erado Capital e a Era dos



Impérios (fora sua arte de vanguarda) era ndo apenas rejeitada: tomou-se
praticamente invisivel. Isso foi demonstrado ndo sé pela queda vertical
dos precos da pintura académica do século xix (e a correspondente, mas
ainda modesta, ascensao dos impressionistas e modernistas posteriores):
continuaram quase invendaveis até a década de 1960. As proprias
tentativas de reconhecer algum mérito na construcdo vitoriana tinham em
si um ar de deliberada provocagdo ao verdadeiro bom gosto, associada a
reacionarios de mau gosto. Este autor, criado entre os grandes
monumentos arquitetonicos da burguesia liberal que cercam a velha
"cidade interna” de Viena, ficou sabendo, por uma espécie de osmose
cultural, que eles deviam ser encarados como inauténticos ou pomposos,
ou as duas coisas juntas. Tais prédios s6 foram de fato destruidos en
masse nas décadas de 1950 e 1960, as mais desastrosas na arquitetura
moderna, motivo pelo qual uma Sociedade Vitoriana para protecdo de
prédios do periodo 1840-1914 s¢ foi estabelecida na Gra-Bretanha em 1958
(mais de vinte anos depois de um Grupo Georgiano, para proteger a menos
proscrita heranca do século xvin).

O impacto da vanguarda no cinema comercial ja sugere que o
"modernismo" comegava a deixar sua marca na vida diéria. Fez isso
obliguamente, com producdes que o0 grande publico ndo considerava
"arte”, e conseqliente-mente ndo tinham de ser julgadas por um critério
de valor estético a priori: primeiramente na publicidade, no desenho
industrial, na arte grafica comercial e em objetos genuinos. Assim,
entre os defensores da modernidade, a famosa cadeira tubular de Mareei
Breuer (1925-9) trazia uma enorme carga ideoldgica e estética (Giedion,
1948, pp. 488-95). Contudo, iria abrir caminho para 0 mundo moderno néo
como um manifesto, e sim como a modesta mas universalmente Util cadeira
movel empilhavel. Porém ndo pode haver davida alguma de que, menos de
vinte anos depois da eclosdo da Primeira Guerra Mundial, a vida
metropolitana de todo o mundo ocidental encontrava-se claramente mar-

(*) Para ser justo, o dr. Leavis acabou, embora um pouco
relutantemente, encontrando palavras mais adequadas de apreciacdo para
esse grande escritor. 184

cada pelo modernismo, mesmo em paises como os EUA e a Gra-Bretanha, que
pareciam ndo receptivos a ele na década de 1920. A aerodindmica, que
varreu o design americano de produtos adequados e inadequados a ela a
partir do inicio da década de 1930, ecoava o futurismo italiano, O
estilo art déco (derivado da Exposicdo de Artes Decorativas de Paris,

de 1925) domesticou a angu-laridade e abstracdo modernistas. A revolucéo
moderna do livro em brochura na década de 1930 (Penguin Books) abria
caminho para a tipografia de vanguarda de Jan Tschichold (1902-74). O
ataque frontal do modernismo ainda era desviado. S6 depois da Segunda
Guerra Mundial o chamado Estilo Internacional de arquitetura modernista
transformou o cenario urbano, embora seus principais propagandistas e
praticantes — Gropius, Lé Corbusier, Mies van der Rohe, Frank Lioyd
Wright etc. — estivessem em atividade hd muito tempo. Com algumas



excecOes, 0 grosso dos prédios publicos, inclusive de projetos
habitacionais de municipalidades da esquerda, que se poderia esperar
simpatizassem com a nova arquitetura de preocupagdes sociais, mostravam
pouco sinal de sua influéncia, a ndo ser uma aparente antipatia pelo
enfeite. A maior parte da macica reconstrucdo da "Viena Vermelha"
operaria na década de 1920 foi feita por arquitetos que mal figuram,

caso figurem, na maioria das historias da arquitetura. Mas 0s
equipamentos menores da vida diaria foram rapidamente remodelados pela
modernidade.

Devemos deixar que o historiador de arte decida até onde isso se
deveu a heranca dos movimentos de artes e oficios e da art nouveau, em
que a arte de vanguarda se empenhara para uso diario; até onde veio dos
construtivistas russos, alguns dos quais decidiram deliberadamente
revolucionar o desenho de producdo de massa; até onde veio da adequacéo
do purismo modernista a moderna tecnologia doméstica (por exemplo, o
design de cozinha). Permanece o fato de que um estabelecimento de vida
curta, que comegou principalmente como centro de vanguarda politica e
artistica, veio a dar o tom na arquitetura e nas artes aplicadas de duas
geracOes. Foi a Bauhaus, ou a escola de arte e desenho de Weimar e
depois Dessau na Alemanha Central (1919-33), cuja existéncia coincidiu
com a Replblica de Weimar — acabou dissolvida pélos
nacional-socialistas pouco depois de Hitier tomar o poder. A lista de
nomes de uma forma ou de outra associados a Bauhaus parece um Who 's Who
das artes avancgadas entre o Reno e os Urais: Gropius e Mies van der
Rohe; Lyonel Feininger, Paul Klee e Wassily Kandinsky; Malevich, El
Lissitzky, Moholy-Nager etc. Sua influéncia se baseava ndo sO nesses
talentos, mas — a partir de 1921 — num deliberado afastamento da velha
tradicdo de artes e oficios e belas artes (de vanguarda) em direcdo a
designs de uso prético e producdo industrial: carrocerias de carros (de
Gropius), poltronas de avides, arte grafica publicitaria (uma paixdo do
construtivista russo El Lissitzky), além do desenho das cédulas de | e
2 milhdes de marcos durante a grande hiperinflacdo aleméa de 1923. 185

A Bauhaus — como mostram seus problemas com politicos hostis a ela
— foi considerada profundamente subversiva. E na verdade algum tipo de
compromisso politico domina as artes "serias" na Era da Catastrofe. Na
década de 1930, chegou até a Gra-Bretanha, ainda um porto seguro de
estabilidade social e politica em meio a revolucdo europeia, e aos EUA,
distantes da guerra mas ndo da Grande Depressdo. Esse compromisso
politico ndo era de modo algum apenas da esquerda, embora 0s amantes
radicais de arte achassem dificil, sobretudo quando jovens, aceitar que
geénio criador e opiniBes progressistas ndo andassem juntos. Contudo,
especialmente na literatura, opiniGes profundamente reacionarias, as
vezes traduzidas em praticas fascistas, eram bastante comuns na Europa
Ocidental. Os poetas T. S. Eliot e Ezra Pound na Gra-Bretanha e no
exilio; William ButlerYeats (1865-1939) na Irlanda; o romancista Knut
Hamsun (1859-1952) na Noruega, um apaixonado colaborador dos nazistas;



D. H. Lawrence na Gra-Bretanha e Louis Ferdinand Céline na Franca
(1884-1961) sdo exemplos 6bvios. Os brilhantes talentos dos emigrados
russos ndo podem, claro, ser automaticamente classificados como
"reacionarios", embora alguns deles o fossem, ou assim se tomassem; pois
a recusa a aceitar o bolchevismo unia emigrados de opinides politicas
largamente diferentes.

Apesar disso, provavelmente seria seguro dizer que no ambiente da
guerra mundial e da Revolucdo de Outubro, e mais ainda na era de
antifascismo das décadas de 1930 e 1940, foi a esquerda, muitas vezes a
esquerda revolucionéria, que basicamente atraiu a vanguarda. Na verdade,
guerra e revolucdo politizaram varios movimentos de vanguarda nédo
politicos antes da guerra na Franca e na Russia. (A maior parte da
vanguarda russa, porém, ndo mostrou qualquer entusiasmo inicial pelo
movimento de Outubro.) Como a influéncia de Lenin trouxe o marxismo de
volta ao mundo ocidental, também assegurou a conversao das vanguardas ao
qgue os nacional-socialistas, ndo incorretamente, chamavam de
"bolchevismo cultural™ (Kulturboischewismus). O dadaismo era a favor da
revolugdo. Seu sucessor, o surrealismo, so tinha problemas para decidir
que tipo de revolucdo, a maioria da seita preferindo Trotski a Stalin. O
Eixo Moscou— Berlim, que influenciou tdo grande parte da cultura,
baseava-se em simpatias comuns. Mies van der Rohe construiu um
monumento aos lideres espartaquis-tas assassinados Kari Liebknecht e
Rosa Luxemburgo para o Partido Comunista alem&o. Gropius, Bruno Taut
(1880-1938), L& Corbusier, Hannes Mayer e toda a "Brigada Bauhaus™
aceitaram encomendas soviéticas — verdade que numa época em que a
Grande Depressdao tomava a URSS ndo apenas ideoldgica, mas também
profissionalmente atraente para os arquitetos ocidentais. Mesmo o cinema
alemédo, em esséncia ndo muito politico, foi radicalizado, como atesta o
maravilhoso diretor G. W. Pabst (1885-1967), um homem mais interessado
em apresentar mulheres que assuntos publicos, e mais tarde bastante
disposto a trabalhar sob os nazistas. Contudo, nos ultimos anos de
Weimar foi autor de alguns dos filmes mais radicais, incluindo A dpera
dos trés vinténs, de Brecht-Weill. J86

A tragédia dos artistas modernistas, de esquerda ou direita, foi
que o compromisso politico muito mais efetivo de seus préprios
movimentos de massa e de seus préprios governantes — para nao falar de
seus adversarios — os rejeitaram. Com a parcial excecdo do fascismo
italiano influenciado pelo futurismo, 0s novos regimes autoritarios da
direita e da esquerda preferiam prédios e vistas monumentais anacronicos
e gigantescos, representacdes edificantes na pintura e na escultura,
elaboradas interpretacdes dos classicos no palco e ideologia aceitavel
em literatura. Hitier, claro, era um pintor frustrado que acabou
encontrando um jovem arquiteto competente para realizar suas concepgoes
gigantescas, Albert Speer. Contudo, nem Mussolini, nem Stalin, nem o
general Franco, os quais inspiraram todos seus proprios dinossauros
arquitetdnicos, comecaram a vida com tais ambicOes pessoais. Nem a



vanguarda alemd, nem a russa, portanto, sobreviveram a ascensdo de
Hitier e Stalin, e os dois paises, na ponta de tudo que era avancado e
reconhecido nas artes da década de 1920, quase desapareceram do panorama
cultural. T) Retrospectivamente, podemos perceber melhor que o0s
contemporaneos o desastre cultural que o triunfo de Hitier e Stalin se
revelou, ou seja,(;omo as artes de vanguarda tinham raizes no solo
revolucionario da Europa Central e Oriental. O melhor vinho das artes
parecia dar nas encostas raiadas de lava dos vulcGes. Ndo era apenas
que as autoridades culturais de regimes politicamente revolucionarios
davam mais reconhecimento oficial, isto &, patrocinio, aos
revolucionarios artisticos que os conservadores que eles substituiram,
mesmo que suas autoridades politicas ndo mostrassem entusiasmo. Anatol
Luna-charsky, o "Comissario para Esclarecimento™ “estimulava a
vanguarda, embora o gosto de Lenin em arte fosse bastante convencional.
O governo social -democrata da Prussia, antes de ser expulso do cargo em
1933 (sem resisténcia) pelas autoridades do Reich alemdo, mais de
direita, encorajou 0 maestro radical Otto Klemperer a transformar um dos
teatros de Opera de Berlim numa vitrine de tudo que era avancado em
musica entre 1928 e 1931. Contudo, de uma maneira indefinivel, também
parece que as épocas de cataclismo aumentaram as sensibilidades,
agucaram as paix0es dos que as viveram, na Europa Central e Oriental. A
visdo deles era dura, sem alegria, e a propria dureza e 0 senso tragico
que a infundiam eram o que as vezes dava a talentos ndo especialmente
destacados uma amarga eloquéncia denunciatéria, por exemplo B. Traven,
um insignificante emigrante boémio anarquista antes ligado a breve
Republica Soviética de Munique de 1919, que passou a escrever sobre
marinheiros e 0 México (O tesouro de sierra Madre, de Huston e com
Bogart, baseou-se nele). Sem isso, ele teria continuado em merecida
obscuridade. Quando um artista desses perdia o0 senso de que 0 mundo era
intoleravel, como fez o selvagem satirista alemédo George Grosz ao
emigrar para 0s EUA apo6s 1933, restava-lhe apenas sentimentalismo
tecnicamente competente.

A arte de vanguarda centro-européia da era dos cataclismos
raramente 787

expressou esperanca, embora seus membros politicamente revolucionarios
estivessem comprometidos com uma viséo positiva do futuro, por
convicgdes ideologicas. Suas mais vigorosas realizacGes, a maioria
datando dos anos anteriores a supremacia de Hitier e Stalin — "N&ao posso
pensar no que dizer sobre Hitier" ,* brincava o grande satirista
austriaco Kari Kraus, que a Primeira Guerra Mundial deixara tudo menos
mudo (Kraus, 1922) —, brotaram do apocalipse e da tragédia: a Opera
Wozzefe de Alban Berg (apresentada pela primeira vez em 1926); A dpera
dos trés vinténs (1928) e Mahagonny (1931), de Brecht e Weill; Die
Massnahme (1930), de Brecht-Eisler; os contos da Cavalaria vermelha
(1926), de Isaac Babel; o filme Encouracado Potemkim (1925), de
Eisenstein; ou Berlin-Alexanderplatz (1929), de Alfred Ddblin. Quanto ao



colapso do império habsburgo, produziu uma extraordinéria explosao de
literatura, que foi da dentncia de Os ultimos dias da humanidade
(1922), de Kari Kraus, passando pela ambigua bufoneria de O bravo
soldado Schwejk (1921), até a melancolica lamentacdo de Radetskymarsch
(1932), de Joseph Roth, e a interminavel auto-reflexdo de O homem sem
qualidades (1930), de Robert Musil. Nenhum conjunto de acontecimentos
politicos do século xx teve um impacto tdo profundo sobre a imaginacao
criadora, embora a sua maneira a revolucdo e guerra civil irlandesas
(1916-22), com 0'Casey, e de um modo mais simbodlico a Revolugdo
Mexicana (1910-20), com seus muralistas — mas ndo a Revolu¢do Russa —,
tivessem influenciado as artes J;m seus respectivos paises. Um império
destinado a cair como metéfora de uma elite cultural ocidental minada e
em desmoronamento ela propria: essas imagens hd muito rondavam os
escuros desvaos da imaginacao centro-européia. O fim da ordem encontrou
expressdo nas Elegias de Duino (1913-23), do grande poeta Rainer Maria
Rilke (1875-1926). Outro escritor de Praga, de lingua alemd, apresentou
um sentido ainda mais absoluto ~a” da incompreensibilidade da situacéo
humana, individual e coletiva: Franz Kafka (1883-1924), cuja obra foi
guase toda publicada postumamente. Essa, pois, foi a arte criada nos
dias em que o0 mundo desabava nas horas em que fugiam as fundacbes da
Terra para citar o intelectual classico e poeta A. E. Housman, que
estava longe da vanguarda (Housman, 1988, p. 138). Essa era uma arte com
a visdo do "anjo da histéria", que o marxista judeu alemdo Walter
Benjamin (1892-1940) dizia reconhecer no quadro Angeius novas, de Paul
Klee: O rosto volta-se para o passado. Onde vemos uma cadeia de
acontecimentos a nossa frente, ele vé uma Unica catastrofe, que
prossegue amontoando detritos sobre ruinas até chegarem a seus pés. Se
ao menos ele pudesse ficar para acordar (*) "Mir fallt w Hitier nichts

ein." Isso ndo impediu Kraus, ap6s um longo siléncio, de escrever umas
cem péaginas sobre o assunto, que no entanto ultrapassou sua
compreenséo. 188

0s mortos e juntar os fragmentos do que se quebrou! Mas sopra uma
tempestade dos lados do Paraiso, batendo em suas asas com tal forca que
0 Anjo ndo mais pode fecha-las. Essa tempestade o leva
irresistivelmente para o futuro, para o qual da as costas, enquanto o
monte de detritos a seus pés chega aos céus. Essa tempestade € o que
chamamos de progresso. (Benjamin, 1971, pp. 84-5) A Oeste da zona de
colapso e revolucdo, o senso de inelutavel cataclismo era menor, mas o
futuro parecia igualmente enigmatico. Apesar do trauma da Primeira
Guerra Mundial, a continuidade com o passado ndo foi tdo obviamente
rompida até a década de 1930, a da Grande Depressao, do fascismo e da
guerra.* Mesmo assim, em retrospecto, 0 estado de espirito dos
intelectuais ocidentais parece menos desesperado e mais esperangoso que
0s dos centro-europeus, agora espalhados e isolados de Moscou a
Holiywood, ou dos europeus do Leste, cativos silenciados pelo fracasso e
o terror. Continuavam a achar que defendiam valores ameagados, mas ainda



ndo destruidos, para revitalizar o que estava vivo em sua sociedade, se
necessario transformando-a. Como veremos (capitulo 18), grande parte da
cegueira ocidental para com os erros  da Unido Soviética de Stalin
deveu-se a conviccdo de que, afinal, ela representava, os valores do
Iluminismo contra a desintegracdo da razdo; do "progresso” no sentido
antigo e simples, muito menos problematico que o "vento soprando do
Paraiso" de Walter Benjamin. SO entre o0s ultra-reacionrios
encontravamos o sentido do mundo como uma tragédia incompreensivel, ou
melhor, como para o maior romancista britanico da época, Evelyn Waugh
(1903-66), uma comédia negra para estdicos; ou, como para o romancista
francés Louis Ferdinand Céline, um pesadelo até para os cinicos. Embora
o melhor e mais inteligente jovem poeta da vanguarda britanica da época,
W. H. Auden (1907-73), percebesse a historia como tragédia — Spain,
Falais dés Beaux-Arts —, o estado de espirito do grupo do qual ele era o
centro achava a situacdo humana bastante aceitdvel. Os mais
impressionantes artistas de vanguarda britanicos, o escultor Henry Moore
(1898-1986) e 0 compositor Benjamin Britten (1913-76), ddo a impressédo
de que estariam bastante dispostos a deixar que a crise mundial os
contornasse, caso ela ndo se houvesse intrometido. Mas ela o fez.

As artes de vanguarda ainda eram um conceito restrito a cultura da
Europa e seus entornes e dependéncias, e mesmo |4 0s pioneiros na
fronteira da revolugdo artistica muitas vezes ainda se voltavam
ansiosos para Paris e mesmo — em medida menor, mas surpreendente — para
Londres.** Ainda ndo se

(*) Na verdade, os grandes ecos literarios da Primeira Guerra
Mundial s6 comecaram a reverberar la pelo fim da década de 1920, quando
Nada de novo nofront (1929; filme de Holiywood, 1930), de Erich Maria
Remarque, vendeu 2,5 milhGes de exemplares em um ano e meio, em 25
linguas.

(**) O escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) era
conhecidamente anglofilo e voltado para a Inglaterra; o extraordinario
poeta grego alexandrino K. P. Kavafis (1863-1933) na verdade tinha o
inglés como primeira lingua, assim como — pelo menos para fins
literarios — 789

voltavam para NovaYork. O que isso significa € que a vanguarda néo
europeia mal existia fora do hemisfério ocidental, onde se achava
firmemente ancorada tanto na experimentacdo artistica quanto na
revolucdo social. Seus mais conhecidos representantes nessa época, 0S
pintores muralistas da revolucdo mexicana, discordavam apenas sobre
Stalin e Trotski, mas ndo sobre Zapata e Lenin, a quem Diego de Rivera
(1886-1957) insistiu em incluir num afresco destinado ao novo
Rockefeller Center em Nova York (um triunfo de art deco que sé ficava
atras do prédio da Chrysler), para desprazer dos Rockefeller.

Contudo, para a maioria dos artistas no mundo né&o ocidental o
problema era a modernidade, ndo o modernismo. Como iriam seus escritores
transformar vernaculos falados em idiomas literarios flexiveis e



compreensiveis para 0 mundo contemporaneo, como faziam os bengaleses
desde meados do século xix na india? Como os homens (talvez, naqueles
novos tempos, até as mulheres) iriam escrever poesia em urdu, e ndo mais
no persa classico até entdo obrigatorio para tais fins? Em turco, e nédo

mais no arabe classico que a revolucdo de Atatlirk lancara na lata de

lixo da histdria, junto com o fez e o véu das mulheres? Que iriam fazer,

em paises de culturas antigas, com relacao as suas tradi¢cGes? Artes que,

por mais atraentes que fossem, ndo pertenciam ao seculo xx? Abandonar o
passado era revolucionério o suficiente para fazer parecer irrelevante

ou mesmo incompreensivel a revolta ocidental de uma fase da modernidade
contra a outra. Tchecov e Toistoi podiam parecer modelos mais adequados
que James Joyce para 0s que achavam que sua tarefa — e sua inspiragdo —
era "ir ao povo" e pintar um quadro realista de seus sofrimentos e
ajuda-lo a revoltar-se. Até os escritores japoneses, que aderiram ao
modernismo na década de 1920 (provavelmente pelo contato com o futurismo
italiano), tinham um contingente "proletario™ socialista ou comunista
forte, e de quando em quando dominante (Keene, 1984, capitulo 15). Na
verdade, o primeiro grande escritor moderno chinés, Lu Hsiin (1881-1936),
rejeitou deliberadamente os modelos ocidentais e voltou-se para a
literatura russa, onde “"podemos ver a boa alma dos oprimidos, seus
sofrimentos e lutas” (Lu Hsiin, 1975, p. 23).

Para a maioria dos talentos criativos do mundo ndo europeu que ndo
estavam confinados por suas tradicdes nem eram simples
ocidentalizadores, a tarefa principal parecia ser descobrir, erguer o
Véu e apresentar a realidade contemporanea de seus povos. O realismo era
0 movimento deles.

De certa forma, esse desejo uniu as artes do Oriente e do Ocidente. Pois
Fernando Pessoa (1888-1935), 0 maior poeta portugués do século. E bem
conhecida a influéncia de Kipling sobre Brecht. 190

ficava cada vez mais claro que o século xx era 0 do homem comum, e
dominado pelas artes produzidas por e para ele. Dois instrumentos
interligados tornaram 0 mundo do homem comum visivel e capaz de
documentacdo como jamais antes: a reportagem e a cdmera. Nenhum dos dois
era novo (ver A era do capital, capitulo 15; A era dos impérios,

capitulo 9), mas entraram numa era de ouro de consciéncia prépria depois

de 1914. Os escritores, sobretudo nos EUA, ndo apenas se viam como
registradores ou reporteres, mas escreviam para jornais e na verdade

eram ou tinham sido jornalistas: Emest Hemingway (1889-1961), Theodore
Dreiser (1871-1945), Sinclair Lewis (1885-1951). "Reportagem™ — o termo
aparece pela primeira vez em dicionarios franceses em 1929, e em
ingleses em 1931 — tornou-se um genero aceito de literatura socialmente
critica e de apresentacdo visual na década de 1920, em grande parte sob

a influéncia da vanguarda revolucionaria russa, que louvava o fato acima

da diversdo popular que a esquerda europeia sempre condenara como 0



Opio do povo. O jornalista comunista tcheco Egon Erwin Kisch, que se
orgulhava do nome de "Reporter com Pressa” (Der rasende Reporter, 1925,
era o titulo da primeira de uma série de suas reportagens), parece ter

posto o termo em circulacdo na Europa Central. A palavra se espalhou,
sobretudo através do cinema, pela vanguarda ocidental. Suas origens sdo
claramente visiveis nas partes denominadas "Jornal da tela” e "O olho da
camera” — alusdo ao cine-documentarista Dziga Vertov — com que a
narrativa é entrecortada na trilogia USA, de John dos Passos
(1896-1970), escrita no periodo esquerdista do romancista. Nas méos da
vanguarda de esquerda, o "cinedocumentario™ se tornou um movimento com
consciéncia prépria, mas na década de 1930 mesmo os profissionais menos
ousados do ramo de noticias e revistas reivindicavam um status
intelectual e criativo mais elevado, transformando alguns jornais da

tela, em geral despretensiosos tapa-buracos, em mais grandiosos
documentérios como "Marcha do tempo”, e tomando de empréstimo as
inovacOes de fotografos da vanguarda, como os pioneiros do comunista AlZ
da década de 1920, para criar uma era de ouro da revista ilustrada:

Life nos EUA, Picture Post na Gra-Bretanha, Vu na Franca. Contudo, fora
dos paises anglo-saxonicos, ela s6 comecgou a florescer em massa ap6s a
Segunda Guerra Mundial.

O novo fotojornalismo devia seus méritos ndo s6 aos homens
talentosos — as vezes até mulheres — que descobriram a fotografia como
meio de comunicacéo, a ilusoria crenca de que "a cdmera ndo mente", ou
seja, que de algum modo ela representava a verdade "real”, e as
melhorias técnicas que tornaram faceis as fotos ndo posadas com as
novas cameras em miniatura (a Leica foi langada em 1924), mas talvez
acima de tudo ao dominio universal do cinema. Homens e mulheres
aprenderam a ver a realidade através de lentes de cameras. Pois embora
aumentasse a circulacdo da palavra impressa (agora também cada vez mais
intercalada com fotos de rotogravura na imprensa sen- 191

sacionalista), esta perdeu terreno para o cinema. A Era da Catéastrofe

foi a era da tela grande de cinema. Em fins da década de 1930, para cada
britnico que comprava um jornal diario, dois compravam um ingresso de
cinema (Ste-venson, pp. 396, 403). Na verdade, a medida que se
aprofundava a Depressdo e 0 mundo era varrido pela guerra, a frequéncia
nos cinemas no Ocidente atingia 0 mais alto pico de todos os tempos.

No novo veiculo visual, as artes de vanguarda e de massa se
fertilizavam umas as outras. Na verdade, nos velhos paises do Ocidente o
dominio das camadas educadas e um certo elitismo penetraram mesmo o
veiculo de massa do cinema, produzindo uma época de ouro para 0 cinema
mudo alemé&o durante a era de Weimar, para o filme sonoro francés na
década de 1930, e para o cinema italiano assim que retiraram a manta do
fascismo que encobria seus talentos. Desses, talvez o cinema populista
francés da década de 1930 tenha sido o mais bem-sucedido na combinagéao
do que os intelectuais queriam de cultura com o que o grande publico
queria de diversdo. Foi 0 Unico cinema intelectual que jamais esqueceu



a importancia da trama, especialmente de amor e crime, e 0 Unico capaz

de fazer boas piadas. Onde a vanguarda (politica e artistica) fez
somente o que quis inteiramente, como no movimento documentério ou na
arte agitprop [agitacdo e propaganda], seu trabalho raramente atingiu

mais que pequenas minorias.

Contudo, ndo é a contribuicdo da vanguarda que toma importantes as
artes de massa da época. E sua hegemonia cultural cada vez mais
inegavel, embora, como vimos, fora dos EUA ainda ndo tivessem escapado
inteiramente da supervisdo da elite cultural. As artes (ou melhor,
diversdes) que se tomaram dominantes foram as que se dirigiam a massas
mais amplas do que o grande, e crescente, publico de classe média e
classe média baixa com gostos tradicionais. Estas ainda dominavam o
"boulevard” europeu, ou o teatro do "West End", ou seus equivalentes,
pelo menos até Hitier dispersar os fabricantes de tais produtos, mas seu
interesse é pequeno. O fato mais interessante nessa regido média foi o
crescimento extraordinario, explosivo, de um género que dera alguns
sinais de vida antes de 1914, mas nenhum indicio de seus triunfos
posteriores: a histdria policial, agora escrita em tamanho de livro. O
género era basicamente britanico — talvez um tributo ao Sherlock Holmes
de A. Conan Doyle, que se tomou internacionalmente conhecido na década
de 1890 — e, 0 que € mais surpreendente, em grande parte feminino e
académico. Sua pioneira, Agatha Christie (1891-1976), continua sendo
best-seller até hoje. As versdes internacionais desse género ainda eram
bastante inspiradas pelo modelo britanico, ou seja, tratavam quase
exclusivamente de assassinatos como um jogo de saldo, que exigia a mesma
engenhosidade dos jogos de palavras cruzadas com dicas enigmaticas de
alta classe, que eram uma especialidade ainda mais britanica. O género
é melhor visto como uma curiosa invocacao a uma ordem social ameacada
mas ainda ndo rompida. O assassinato, que agora se 792

tornava o crime central, quase Unico, para mobilizar o detetive, estoura
num ambiente caracteristicamente ordeiro — a casa de campo, ou algum
meio profissional conhecido — e é reconstituido até apontar uma das
macas podres que confirmam a sanidade do resto do barril. Restaura-se a
ordem com a razéo, aplicada ao problema pelo detetive, que representa
ele préprio (ainda era quase sempre um homem) o ambiente. Dai talvez a
insisténcia no investigador privado, a menos que o préprio policial
fosse, ao contrario da maioria de sua espécie, um membro das classes
alta ou média. Era um género profundamente conservador, embora ainda
autoconfiante, ao contrario da ascensdo contemporanea do mais histérico
thriller de agente secreto (também basicamente britanico), um género com
grande futuro na segunda metade do século. Seus autores, homens de
méritos literarios modestos, muitas vezes encontravam um cenario
adequado no servico secreto de seu pais.*

Em 1914, os veiculos de comunicacdo de massa em escala moderna ja
podiam ser tidos como certos em varios paises ocidentais. Mesmo assim,
seu crescimento na era dos cataclismos foi espetacular. A circulagdo de



jornais nos EUA cresceu muito mais rapido que a populacdo, dobrando
entre 1920 e 1950. Nessa altura, vendia-se entre trezentos e 350
jornais por cada cem homens, mulheres e criangas de um pais
"desenvolvido™ tipico, embora/os escandinavos e australianos consumissem
ainda mais publicacdes, e os urbanizados britanicos, talvez por ser sua
imprensa mais nacional que local, compravam espantosos seiscentos
exemplares para cada mil habitantes (UN Statistical Yearbook, 1948). A
imprensa atraia os alfabetizados, embora em paises de escolaridade de
massa fizesse 0 melhor possivel para satisfazer os semi-alfa-betizados
com ilustrac@es e historias em quadrinhos, ainda ndo admiradas pélos
intelectuais, e desenvolvendo uma linguagem muito colorida, apelativa e
pseudodem@tica, qu/vitava palavras de muitas silabas. Sua influéncia na
literatura néo foi pequena. O cinema, por outro lado, fazia poucas
exigéncias a alfabetizacao, e depois que aprendeu a falar, em fins da
década de 1920, praticamente nenhuma ao publico de lingua inglesa.

Contudo, ao contrario da imprensa, que na maioria das partes do
mundo interessava apenas a uma pequena elite, o cinema foi quase desde o
inicio um veiculo de massa internacional. O abandono da linguagem
potencialmente universal do filme mudo, com seus cddigos testados de
comunicacdo intercultu-ral, com certeza muito fez para tomar
internacionalmente familiar o inglés falado, e com isso ajudou a
estabelecer a lingua como o patoa global do fim do século. Pois na era
de ouro de Holiywood os filmes eram principalmente

(*) Os ancestrais do moderno thriller ou romance policial "grosso”
eram muito mais demo-ticos. Dashiell Hammett (1894-1961) comegou como
agente da Pinkerton e publicou em revistas pulp [de pacotilha]. Alias,
0 Unico autor a transformar a historia policial em literatura auténtica,
0 belga Georges Simenon (1903-89), era um escritor autodidata que
escrevia por contrato. 193

americanos — a ndo ser no Japdo, onde se faziam quase tantos
longas-metra-gens quanto nos EUA. Quanto ao resto do mundo, as vésperas
da Segunda Guerra Mundial Holiywood fazia quase tantos filmes quanto
todas as outras inddstrias combinadas, mesmo incluindo a india, que ja
produzia cerca de 170 por ano para um puablico tdo grande quanto o do
Japdo e quase tanto quanto o dos EUA. Em 1937, produziu 567 filmes, ou
cerca de mais de dez por semana. A diferenga entre a capacidade
hegemdnica do capitalismo e a do socialismo burocratizado € a que
existe entre esse nimero e os 4] filmes que a URSS dizia ter produzido
em 1938. Apesar disso, por motivos linguisticos 6bvios, o predominio
global tdo extraordinério de uma Unica industria ndo podia durar. De
qualquer modo, ndo sobreviveu a desintegracao do "sistema de estudios",
que atingiu seu auge nessa época como uma maquina de producdo de sonhos
em massa, mas desmoronou pouco depois da Segunda Guerra Mundial.

O terceiro dos veiculos de massa era inteiramente novo: o radio.
Ao contrario dos outros dois, baseava-se sobretudo na propriedade
privada do que ainda era um maquinario sofisticado, e assim se



restringia, em esséncia, aos paises "desenvolvidos" relativamente
prosperos. Na Italia, o nimero de aparelhos de radio ndo ultrapassou o
de automdveis até 1931 (Isola, 1990). As grandes concentracdes de
aparelhos de radio se encontravam, na véspera da Segunda Guerra Mundial,
nos EUA, Escandindvia, Nova Zelandia e Gra-Bretanha. Contudo, nesses
paises ele avangou em ritmo espetacular, e mesmo 0s pobres podiam
compra-lo. Dos 9 milhdes de aparelhos da Gra-Bretanha em 1939, metade
foi comprada por pessoas que ganhavam entre 2,5 e quatro libras por
semana — uma renda modesta — e outros 2 milhdes por pessoas ganhando
menos que isso (Briggs, 1961, vol. 2, p. 254). Talvez ndo surpreenda o
fato de que a audiéncia de radio duplicou nos anos da Grande Depresséo,
qguando sua taxa de crescimento foi mais rapida do que antes ou depois.
Pois o réadio transformava a vida dos pobres, e sobretudo das mulheres
pobres presas ao lar, como nada fizera antes. Trazia o0 mundo a sua
sala. Dai em diante, os mais solitarios ndo precisavam mais ficar
inteiramente sés. E toda a gama do que podia ser dito, cantado, tocado
ou de outro modo expresso em som estava agora ao alcance deles.
Surpreende, portanto, que um veiculo desconhecido, quando a Primeira
Guerra Mundial acabou, houvesse conquistado 10 milhdes de lares nos EUA
no ano da quebra da Bolsa, mais de 27 milhGes em 1939 e mais de 40
milhGes em 19507

Ao contrario do cinema, ou mesmo da nova imprensa de massa, 0
radio ndo transformou de nenhum modo profundo a maneira humana de
perceber a realidade. N&o criou novos meios de ver ou estabelecer
relacdes entre as impressdes dos sentidos e as ideias (ver A era dos
impérios). Era simplesmente um veiculo, ndo uma mensagem. Mas sua
capacidade de falar simultaneamente a incontaveis milhGes, cada um deles
sentindo-se abordado como individuo, transformava-o numa ferramenta
inconcebivelmente poderosa de informagdo 194

de massa, como governantes e vendedores logo perceberam, para propaganda
politica e publicidade. No inicio da década de 1930, o presidente dos
EUA ja descobrira o potencial da "conversa ao pé da lareira" pelo

radio, e o rei da Gra-Bretanha o das transmissdes de Natal da familia

real (1932 e 1933, respectivamente). Na Segunda Guerra Mundial, com sua
interminavel demanda de noticias, o radio alcangcou a maioridade como
instrumento politico e meio de informacdo. O numero de aparelhos de
radio na Europa Continental aumentou substancialmente em todos os
paises, a ndo ser nos muito arrasados por batalhas (Briggs, 1961, vol.

3, apéndice C). Em vérios casos, seu numero duplicou ou mais que
duplicou. Na maioria dos paises ndo europeus, sua ascensdo foi ainda
mais acentuada. Seu uso pelo comércio, embora desde 0 comeco dominasse
as ondas aéreas nos EUA, teve uma conquista mais dificil em outras
partes, uma vez que, por tradicdo, os governos relutavam em abrir mé&o do
controle sobre um meio tdo poderoso de influenciar cidaddos. A BBC
manteve seu monopolio publico. Onde a transmissdo comercial foi
tolerada, esperava-se ainda assim que acatasse a voz oficial.



E dificil reconhecer as inovagdes da cultura do radio, pois muito
daquilo que ele iniciou tornou-se parte da vida diaria — o comentario
esportivo, o noticiario, o programa de entrevistas com celebridades, a
novela, e também todos os tipos de seriado. A mais profunda mudanca que
ele trouxe foi simultaneamente privatizar e estruturar a vida de acordo
com um horario rigoroso, que dai em diante governou nao apenas a esfera
do trabalho, mas a do lazer. Contudo, curiosamente, esse veiculo — e,
até o surgimento do video e do videocassete, sua sucessora, a televisdo
— embora essencialmente centrado no individuo e na familia, criou sua
propria esfera publica. Pela primeira vez na histéria pessoas
desconhecidas que se encontravam provavelmente sabiam o que cada uma
tinha ouvido (ou, mais tarde, visto) na noite anterior: o grande jogo,

o0 programa humoristico favorito, o discurso de Winston Churchill, o
contetido do noticiario.

A arte mais significativamente afetada pelo radio foi a musica,
pois ele abolia as limitacdes acUsticas ou mecanicas do alcance dos
sons. A musica, a Ultima das artes a romper a velha prisdo corporal que
limita a comunicacdo oral, ja tinha entrado na era da reproducdo
mecéanica antes de 1914, com o gramofone, embora este ainda néo
estivesse ao alcance das massas. Os anos do entreguerras sem davida
puseram gramofones e discos ao alcance das massas, embora o virtual
colapso do mercado de "discos raciais™, isto €, mdsica tipica dos
pobres, durante a Depressdo americana, demonstrasse a fragilidade dessa
expansdo. Contudo, o disco, embora sua qualidade técnica melhorasse
depois de cerca de 1930, tinha seus limites, entre outros de duragéo.
Além disso, seu alcance dependia das vendas. O radio, pela primeira vez,
permitiu que musica fosse ouvida a distancia por mais de cinco minutos
ininterruptos, e por um namero teoricamente ilimitado de ouvintes.
Tomou-se assim um populariza- 795

dor Unico da masica de minorias (incluindo a classica e, de longe, o

mais poderoso meio de venda de discos, como de fato continua sendo). O
radio ndo mudou a misica — certamente afetou-a menos que o teatro ou o
cinema, que também aprendeu a reproduzir sons — mas o papel da madsica na
vida contemporanea, ndo excluindo o de pano de fundo para a vida
cotidiana, € inconcebivel sem ele.

As forgas que dominaram as artes populares foram assim basicamente
tecnoldgicas e industriais: imprensa, camera, cinema, disco e radio.
Contudo, desde o fim do século xix uma verdadeira fonte de inovacao
criativa autbnoma vinha se acumulando nos setores populares e de
diversao de algumas grandes cidades (ver A era dos impérios). Estava
longe de exaurida, e a revolugdo nas comunicacdes levou seus produtos
muito além de seus ambientes originais. Assim, 0 tango argentino
formalizado, e sobretudo ampliado de danca para cangdo, provavelmente
atingiu o auge nas décadas de 1920 e 1930, e quando seu maior astro,
Carlos Gardel (1890-1935), morreu num acidente aéreo, foi chorado por
toda a América espanhola, e (gragas aos discos) transformado numa



presenca permanente. O samba, destinado a simbolizar o Brasil como o
tango a Argentina, é filho da democratizacdo do Carnaval do Rio na
década de 1920. Contudo, 0 acontecimento mais impressionante e, a longo
prazo, influente dessa area foi o desenvolvimento do jau nos EUA, em
grande parte sob o impacto da migracdo dos negros dos estados do Sul
para as grandes cidades do Meio-Oeste e Nordeste: uma auténtica arte
musical do artista profissional (basicamente negro).

O impacto de algumas dessas inovagdes ou acontecimentos populares
ainda era restrito fora de seus ambientes locais. Também era ainda menos
revolucionario do que viria a tomar-se na segunda metade do século,
quando — para tomar o exemplo 6bvio — um idioma diretamente derivado do
blues negro americano se tomou, na forma de rock'n'roll, uma linguagem
global de nossa cultura. Apesar disso, porém — com exce¢do do cinema —,
o0 impacto dos meios de comunicacdo de massa e da criacdo popular foi
mais modesto do que se tomou na segunda metade do século (o que sera
examinado em seguida); ja era enorme em gquantidade e impressionante em
qualidade, sobretudo nos EUA, que comegcaram a exercer uma
inquestionavel hegemonia nesses campos, gracas a sua extraordinaria
preponderancia econdmica, seu firme compromisso com o0 comércio e a
democracia, e, apos a Grande Depressdo, a influéncia do populismo
rooseveltiano. No campo da cultura popular, 0 mundo era americano ou
provinciano. Com uma excecao, nenhum outro modelo nacional ou regional
se estabeleceu globalmente, embora alguns tivessem substancial
influéncia regional (por exemplo, a musica egipcia dentro do mundo
islamico), e um toque exotico ocasional entrasse na cultura popular
comercial global de vez em quando, como o0s componentes caribenhos e
lati-no-americanos de danga e musica. A Unica excecdo foi o esporte.
Nesse setor 796

de cultura popular — e quem, tendo visto a selecdo brasileira em seus
dias de gloria, negara sua pretensdo a condigdo de arte? — a influéncia
americana permaneceu restrita a area de dominacdo politica de
Washington. Do mesmo modo que o criquete s6 é jogado como esporte de
massa onde a bandeira britanica drapejou um dia, também o beisebol
causou pouco impacto, a ndo ser onde 0s marines americanos desembarcaram
um dia. O esporte que 0 mundo tornou seu foi o futebol de clubes, filho
da presenca global britanica, que introduziu times com nomes de
empresas britanicas ou compostos de expatriados britanicos (como o Sao
Paulo Atlético Club) do gelo polar ao Equador. Esse jogo simples e
elegante, ndo perturbado por regras e/ou equipamentos complexos, e que
podia ser praticado em qualquer espaco aberto mais ou menos plano do
tamanho exigido, abriu caminho no mundo inteiramente por seus proprios
méritos, e, com o estabelecimento da Copa do Mundo em 1930 (conquistada
pelo Uruguai), tomou-se genuinamente universal.

E no entanto, por nossos padrdes, os esportes de massa, embora
agora globais, permaneceram extraordinariamente primitivos. Seus
praticantes ainda ndo tinham sido absorvidos pela economia capitalista.



As grandes estrelas ainda eram amadores, como no ténis (isto é,
assimilados ao status burgués tradicional), ou profissionais que
ganhavam um salario ndo muito superior ao de um operario industrial
qualificado, como no futebol britanico. Ainda tinham de ser apreciados
pessoalmente, pois mesmo o radio sé podia traduzir a visdo real do jogo
ou corrida nos crescentes decibéis da voz do locutor. A era da televiséo
e dos esportistas pagos ainda estava alguns anos a frente. Mas, como
veremos (capitulos 9a 11), ndo tantos assim. 191

7 O FIM DOS IMPERIOS Ele se tornou um revolucionario terrorista em 1911.
Seu guru esteve presente em sua noite de ndpcias, e ele jamais morou com
a esposa durante os dez anos até a morte dela, em 1928. Era uma regra
férrea para os revolucionarios manter distancia das mulheres [...} Ele
me dizia que a india ia se libertar pela luta, como os irlandeses. Foi
quando estava com ele que li Minha luta pela liberdade irlandesa, de Dan
Breen. Dan Breen era o ideal de Masterda. Ele chamou sua organizacdo de
"Exército Republicano Indiano, setor de Chittagong", por causa do
Exército Republicano Irlandés. Kalpana Dutt (1945, pp. 16-7) A raca de
administradores colonais nascida no paraiso tolerava e até mesmo
estimulava o sistema de subomo-corrupgdo porque este proporcionava um
maquinaria barato para o exercicio do controle sobre populagdes agitadas
e muitas vezes dissidentes. Pois o que isso significa na verdade é que o
gue um homem deseja (isto €, ganhar seu processo judicial ou obter um
emprego oficial) pode ser conseguido fazendo um favor ao homem com poder
de dar ou negar. O "favor" feito ndo precisa ser uma doagdo em dinheiro
(isso é grosseiro, e poucos europeus na india sujavam as maos desse
jeito). Pode ser uma doagdo de amizade e respeito, prodiga
hospitalidade, ou de fundos para uma "boa causa™”, mas acima de tudo,
lealdade ao raj. M. Carritt(1985,pp. 63-4)

Durante o século xix, alguns paises — sobretudo aqueles as margens
do Atlantico Norte — conquistaram o resto do globo ndo europeu com
ridicula facilidade. Onde ndo se deram ao trabalho de ocupar e dominar,
0s paises do Ocidente estabeleceram uma superioridade ainda mais
incontestavel com seu 198

sistema economico e social, sua organizacéo e tecnologia. O capitalismo
e a sociedade burguesa transformaram e dominaram o mundo, e ofereceram o
modelo — até 1917 o Unico modelo — para 0s que ndo queriam ser devorados
ou deixados para tras pela maquina mortifera da histdria. Depois de
1917, o comunismo soviético ofereceu um modelo alternativo, mas
essencialmente do mesmo tipo, exceto por dispensar a empresa privada e
as instituicdes liberais. A historia do século xx do mundo néo
ocidental, ou mais exatamente ndo norte-ocidental, €é portanto
determinada por suas relacbes com 0s paises que se estabeleceram no
século xix como o0s senhores da espécie humana.

Nessa medida, a histéria do Breve Século xx continua sendo
geografica-mente distorcida, e s6 pode ser escrita dessa maneira, pelo



historiador que deseja concentrar-se na dindmica da transformacéo
global. Isso ndo significa que partilhemos do senso de superioridade
condescendente e demasiadas vezes etnocéntrico, ou mesmo racista, e do
completamente injustificavel fari-saismo ainda comuns nos paises
favorecidos. Na verdade, este historiador se opGe apaixonadamente ao que
E. P. Thompson chamou de "enorme condescendéncia” para com os atrasados
e pobres do mundo. Apesar disso, permanece o fato de que a dindmica da
maior parte da historia do mundo no Breve Século xx é derivada, nao
original. Consiste essencialmente das tentativas das elites das
sociedades ndo burguesas de imitar o modelo em que o Ocidente foi
pioneiro, visto como o de sociedades que geram progresso, e a forma de
poder e cultura da riqueza, com o "desenvolvimento" tecno-cientifico,
numa variante capitalista ou socialista.* N&o havia outro modelo
operacional aléem da "ocidentalizacdo" ou "modernizacdo™, ou 0 que se
queira chama-lo. Por outro lado, s6 o eufemismo politico separa 0s
varios sindénimos de "atraso” (como Lenin ndo hesitava em descrever a
situacdo de seu proprio pais e dos "paises coloniais e atrasados") que a
diplomacia internacional espalhou por um mundo descolonizado
("subdesenvolvidos”, "em desenvolvimento" etc.).

O modelo operacional de "desenvolvimento™ podia ser combinado com
varios outros conjuntos de crengas e ideologias, contanto que néo
interferissem com ele, isto é, contanto que 0 pais interessado néo
proibisse, por exemplo, a construcao de aeroportos por ndo terem sido
autorizados pelo Cordo ou a Biblia, ou por entrarem em conflito com a
edificante tradi¢do da cavalaria medieval, ou por serem incompativeis
com a profundidade da alma eslava. Por outro lado, onde tais conjuntos
de crencas se opunham ao processo de "desen-

(*) Vale a pena observar que a simples dicotomia
"capitalista"/"socialista" € mais politica que analitica. Reflete o
surgimento de movimentos trabalhistas de massa cuja ideologia socialista
era, na pratica, pouco mais que o conceito da atual sociedade
("capitalismo™) virada pelo avesso. Isso foi reforcado, apds a Revolucao
de Outubro de 1917, pela longa Guerra Fria Vermelho/ Antivermelho do
Breve Século xx. Em vez de classificar o sistemas economicos de,
digamos, EUA, Coreia do Sul, Austria, Hong Kong, Alemanha Ocidental e
México sob o mesmo titulo de “capitalismo”, seria perfeitamente possivel
classifica-los sob varios.

199

volvimento" na pratica, e ndo apenas em teoria, asseguravam o fracasso e
a derrota. Por mais forte e sincera que fosse a crenca em que a magia
desviaria balas de metralhadora, ela funcionava demasiado raramente para
fazer muita diferenca. O telefone e o telégrafo eram melhores meios de
comunicacgéo que a telepatia do taumaturgo.

Isso ndo significa descartar as tradigdes, crencas ou ideologias,
imutaveis ou modificadas, pelas quais as sociedades que entravam em



contato com o novo mundo de "desenvolvimento” o julgavam.
Tradicionalismo e socialismo concordavam ao detectar um espaco moral
vazio no centro do triunfante liberalismo capitalista econémico — e
politico — que destruia todos os lagos entre individuos, exceto 0s
baseados na "tendéncia a trocar" de Adam Smith e na busca de satisfacdo
e interesses pessoais. Como sistema moral, maneira de ordenar o lugar
dos seres humanos no mundo, de reconhecer 0 que e quanto o0
"desenvolvimento” e 0 "progreso™ destruiam, as ideologias e sistemas de
valores pré ou ndo capitalistas eram muitas vezes superiores as crengas
que as canhoneiras, comerciantes, missionarios e administradores
coloniais traziam consigo. Como meio de mobilizar as massas em
sociedades tradicionais contra a modernizacdo, capitalista ou
socialista, ou mais precisamente contra os forasteiros que a traziam,
esses movimentos podiam em certas condi¢Ges ser muito eficazes, embora
na verdade nenhum dos que foram bem-sucedidos na libertacdo do mundo
atrasado, antes da década de 1970, tivesse sido inspirado ou
estabelecido em acéo por ideologias tradicionais ou neotradicionais.
Isso apesar do fato de que um desses movimentos, a breve agitacdo de
Khilafat na India britanica (1920-1), exigindo a manutencdo do sultdo
turco como califa de todos os fiéis, a manutencdo do império otomano com
suas fronteiras de 1914 e o controle mugulmano sobre os lugares santos
do isla (inclusive a Palestina), provavelmente impds a ndo-cooperacao e
a desobediéncia civil em massa a um hesitante Congresso Nacional Indiano
(Minault, 1982). As mais caracteristicas mobilizacdes de massa sob 0s
auspicios da religido — a "Igreja" mantinha melhor seu dominio sobre a
gente simples que o "rei" — foram a¢0es reacionarias, embora as vezes
tenazes e herdicas, como a resisténcia camponesa a Revolugdo Mexicana
secularizante, sob a bandeira de "Cristo Rei" (1926-32), descrita pelo
seu principal historiador em termos épicos como "a Cristiada" (Meyer,
1973-9). A religido fundamentalista como dinamo poderoso de mobilizacéo
das massas pertence as ultimas décadas do século xx, que testemunharam
até um bizarro retomo a moda, entre alguns intelectuais, do que seus
pais cultos teriam descrito como supersti¢do e barbarismo.

Por outro lado, eram ocidentais as ideologias, 0s programas, mesmo
0s métodos e formas de organizacao politica que inspiraram a emancipagdo
dos paises dependentes e atrasados de sua dependéncia e atraso:
liberais; socialistas; comunistas e/ou nacionalistas; secularistas e
desconfiados do clericalismo; e fazendo uso dos mecanismos desenvolvidos
para os fins da vida publica
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em sociedades burguesas — imprensa, comicios, partidos, campanhas de
massa — mesmo quando o discurso adotado era, e tinha de ser, calcado no
vocabulario religioso usado pelas massas. O que isso significou é que a
historia dos responsaveis pelas transformacdes no Terceiro Mundo neste
século é a historia de minorias de elite, as vezes relativamente



mindsculas, pois — além da quase total auséncia de instituicbes de
politica democratica — s6 uma mindscula camada possuia 0 necessario
conhecimento, educagdo, ou mesmo alfabetizacdo elementar. Afinal, antes
da independéncia, mais de 90% da populacdo do subcontinente indiano eram
analfabetos. O nimero dos alfabetizados numa lingua ocidental (isto €,
inglés) era ainda mais exiguo — digamos meio milhdo em mais ou menos 300
milhdes antes de 1914, ou um em seiscentos.* Até a regido mais sedenta

de educacdo (Bengala Ocidental) na época da independéncia (1949-50), com
apenas 272 estudantes universitarios para cada 100 mil habitantes, tinha
cinco vezes mais que a regido central norte-indiana. O papel
desempenhado por essas minorias numericamente insignificantes era
enorme. Os 38 mil parses da presidéncia de Bombaim, uma das principais
divisdes da india britanica no fim do século xix, mais de um quarto

deles alfabetizado em inglés, ndo surpreendentemente se tornaram a elite

de comerciantes, industriais e financistas em todo o subcontinente.

Entre os cem advogados da Suprema Corte de Bombaim admitidos entre 1890
e 1900 contavam-se dois grandes lideres nacionais da india independente
(Mohandas Karamchand Gandhi e Vallabhai Patel) e o futuro fundador do
Paquistdo, Muhammad Ali Jinnah (Seal, 1968, p. 884; Misra, 1961, p.
382). A funcéo abrangente de tais elites educadas no Ocidente pode ser
ilustrada por uma familia indiana conhecida do autor. O pai, um
proprietario de terras, prospero advogado e figura social sob os
britanicos, tomou-se diplomata e acabou sendo governador estadual apds
1947. A mae foi a primeira mulher ministra nos governos provinciais do
Partido do Congresso de 1937. Dos quatro filhos (todos educados na
Gré-Bretanha), trés filiaram-se ao Partido Comunista, um tornou-se
comandante-em-chefe do exército indiano; outro acabou tornando-se membro
da Assembleia pelo partido; um terceiro — apds complexos azares
politicos — ministro no governo da sra. Gandhi; enquanto o quarto
prosperou nos negaocios.

Nada disso quer dizer que as elites ocidentalizadas aceitassem
necessariamente os valores dos Estados e culturas que tomavam como
modelos. Suas opinides pessoais podiam ir de 100% de assimilacionismo a
uma profunda desconfianca do Ocidente, combinada com a convicgédo de que
sO pela adogdo de suas inovagdes se poderia preservar ou restaurar 0s
valores especificos da civilizagao nativa. O objetivo do mais convicto e
bem-sucedido plano de "oci-

(*) Com base nos dados para os que tinham educacdo escolar
secundaria do tipo ocidental (Seal/1968, pp. 21-2).
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dentalizacdo"”, o Japdo a partir da Restauracdo Meiji, ndo era
ocidentalizar, mas ao contrario tomar viavel o Japdo tradicional. Do
mesmo modo, 0 que os ativistas do Terceiro Mundo liam nas ideologias e
programas de que se apropriavam nao era tanto o texto ostensivo quanto o
proprio subtexto deles. Assim, no periodo de independéncia, o socialismo



(isto &, a versdo comunista soviética) atraia os governos descolonizados
ndo apenas porque a causa do antiimperialismo sempre pertencera a
esquerda metropolitana, mas ainda mais porque viam a URSS como um modelo
para superar o0 atraso através de uma industrializacédo planejada, questao

de muito mais interesse para eles do que a emancipagédo do que se pudesse
ver em seus paises como "o proletariado™ (ver pp. 350 e 376). Do mesmo
modo, embora o Partido Comunista brasileiro jamais vacilasse em seu
compromisso com 0 marxismo, um determinado tipo de nacionalismo
desenvolvimentista se tomou "um ingrediente fundamental na politica do
partido desde o inicio da década de 30, mesmo quando isso con-flitava
com interesses trabalhistas considerados separadamente de outros”
(Martins. Rodrigues, 1984, p. 437). Mesmo assim, quaisquer que fossem os
objetivos conscientes ou inconscientes dos que moldavam a histéria do
mundo atrasado, a modernizacdo, ou seja, a imitacdo de modelos derivados
do Ocidente, era 0 caminho necessario e indispensavel para atingi-los.

Isso era tanto mais 6bvio quando as perspectivas das elites do
Terceiro Mundo e as do grosso de suas populagbes divergiam
substancialmente, exceto na medida em que o racismo branco (isto €, do
Atléantico Norte) proporcionava um lago comum de ressentimento que podia
ser partilhado por marajas e varredores. Ainda assim, podia acontecer de
ser menos sentido por homens, e sobretudo mulheres, acostumados a status
inferiores em qualquer sociedade, independentemente da cor da pele de
seus membros. Fora do mundo islamico, a possibilidade de uma religido
oferecer essa ligacdo — neste caso de imutavel superioridade em relacéo
aos infiéis — era incomum.

A economia de capitalismo da Era dos Impérios penetrou e
transformou praticamente todas as partes do globo, mesmo tendo, apds a
Revolucédo de Outubro, parado nas fronteiras da URSS. Esse é o motivo
pelo qual a Grande Depresséo de 1929-33 iria ser um marco milenar na
historia do antiimperialismo e dos movimentos de libertacdo do Terceiro
Mundo. Fossem quais fossem a economia, a riqueza, as culturas e sistemas
politicos dos paises antes de chegarem ao alcance do polvo do Atlantico
Norte, foram todos sugados para dentro do mercado mundial, quando néo
descartados por homens de negOcios e governos estrangeiros como
economicamente desinteressantes, embora pitorescos, como os beduinos dos
grandes desertos antes da descoberta de petro-
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leo e géas natural em seu inGspito habitat. Seu valor para o mercado
mundial era, essencialmente, como fornecedores de produtos primarios —
matérias-primas para a industria, energia e produtos agricolas — e como
uma saida para o investimento do capital nortista, sobretudo em
empréstimos a governos e para a infra-estrutura de transportes,
comunicac0es e cidades, sem 0 que 0s recursos dos paises dependentes ndo
podiam ser eficazmente explorados. Em 1913, mais de trés quartos de



todos os investimentos britanicos no além-mar — sendo que os britanicos
exportavam mais capital que todo o resto do mundo junto — estavam em
acOes de governos, ferrovias, portos e navios (Brown, 1963,p.153).

A industrializacdo do mundo dependente ainda ndo fazia parte dos
planos de ninguém, mesmo em paises como os do Cone Sul da Ameérica
Latina, onde parecia logico processar alimentos localmente produzidos,
como a carne, em forma de mais facil transporte, como as latas de carne
em conserva. Afinal, o enlatamento de sardinhas e o engarrafamento de
vinho ndo haviam industrializado Portugal, nem se pretendia que o
fizessem. Na verdade, o padrdo basico na mente da maioria dos governos e
empresarios do Norte era que o mundo dependente pagasse a importacdo de
suas manufaturas com a venda de produtos primarios. Essa fora a base da
economia mundial dominada pélos britanicos no periodo pré-1914 (A era
dos impérios, capitulo 2), embora, com exce-¢do dos paises do chamado
"capitalismo colonial”, o mundo dependente ndo fosse um mercado de
exportacdo particularmente compensador para manufaturas. Os 300 milhdes
de habitantes do subcontinente indiano, os 400 milhGes de chineses, eram
pobres demais e satisfaziam localmente uma propor¢do muito grande de
suas necessidades para comprar muita coisa de alguém. Felizmente para 0s
britnicos em sua era de hegemonia econdémica, esses 700 milhdes de
vinténs somavam o bastante para manter a industria de algoddo de
Lancashire no ramo. Seu interesse, como o de todos os produtores do
Norte, era obviamente tomar o mercado subordinado, tal como estava,
completamen-te dependente da producdo hortista, ou seja, toma-lo
agrario.

Tivessem ou ndo esse objetivo, ndo conseguiram sucesso, em parte
porgue 0os mercados locais criados pela prépria absorcdo de economias
numa sociedade de mercado mundial, uma sociedade de compra e venda,
estimulavam a producéo de bens de consumo, que era mais barata se
estabelecida localmente, e em parte porque muitas das economias nas
regides dependentes, sobretudo na Asia, eram estruturas muitissimo
complexas, com longos histéricos de manufatura, consideravel
sofisticacdo e impressionantes recursos e potencial técnicos e humanos.
Assim, as gigantescas cidades portudrias entre-p0t que vieram a ser 0s
elos tipicos entre o Norte e 0 mundo dependente — de Buenos Aires e
Sydney a Bombaim e Saigon — desenvolveram industrias locais no abrigo de
sua temporéria protecdo contra importacdes, mesmo ndo sendo esta a
intencdo de seus dominadores. N&o era preciso muito incentivo
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para fazer com que produtores de téxteis em Ahmedabad ou Xangai, nativos
ou agentes de alguma empresa estrangeira, abastecessem o mercado indiano
ou chinés proximos, em detrimento dos produtos de algoddo até entdo
importados da distante Lancashire a custos dispendiosos. Na verdade, foi
isso que aconteceu depois da Primeira Guerra Mundial, estrangulando a
industria de algodao britanica.



E no entanto, quando pensamos como parecia l6gica a previsdo de
Marx sobre a eventual disseminacao da Revolucgdo Industrial pelo resto do
globo, é espantoso ver como a industria pouco saira do mundo do
capitalismo desenvolvido antes do fim da Era dos Impérios, e mesmo até a
década de 1970. Em fins da década de 1930, a Unica grande mudanga no
mapa mundial da industrializacdo se devia aos Planos Quinquenais
soviéticos (ver capitulo 2). Ainda em 1960 os velhos centros de
industrializacdo na Europa Ocidental e América do Norte produziam mais
de 70% do produto mundial bruto e quase 80% do "valor acrescentado na
manufatura”, ou seja, da producéo industrial (Harris, 1987, pp. 102-3).

A grande virada da industria para longe do velho Ocidente — incluindo a
ascensdo da industria japonesa, que em 1960 produzia apenas perto de 4%
da producéo industrial mundial — ocorreu no ultimo tergo do século. Sé
na década de 1970 os economistas comecaram a escrever livros sobre "a
divisdo internacional de trabalho”, ou seja, o inicio da
desindustriali-zacdo dos velhos centros.

Evidentemente o imperialismo, a velha "divisdo internacional de
trabalho", tinha uma tendéncia inata de reforcar o monopolio industrial
dos velhos paises-nacleo. Nessa medida, os marxistas do entreguerras,
mais tarde acompanhados pélos "tedricos da dependéncia” de varias
escolas pds-1945, tinham bases visiveis para seus ataques ao
imperialismo como um modo de assegurar a continuacdo do atraso nos
paises atrasados. Contudo, paradoxalmente, foi a relativa imaturidade do
desenvolvimento da economia mundial capitalista e, mais exatamente, da
tecnologia de transporte e comunica¢do, que manteve a industria
localizada em suas terras natais originais. Nada havia na légica do
empreendimento com fins lucrativos e acumulagdo de capital que impedisse
a fabricacao de aco na Pensilvania ou no Ruhr para sempre, embora néo
cause surpresa o fato de que os governos dos paises industriais,
sobretudo quando inclinados ao protecionismo ou com grandes impérios
coloniais, fizessem o possivel para impedir que competidores potenciais
prejudicassem a sua industria. Mas mesmo governos imperiais podiam ter
motivos para industrializar suas col6nias, embora o Unico caso em que
isso tivesse sido sistematicamente feito fosse pelo Japdo, que
desenvolveu industrias pesadas na Coreia (anexada em 1911) e, depois de
1931, na Manchuria e Taiwan, porque essas colonias ricas em recursos
ficavam suficientemente proximas da patria exigua e notoriamente pobre
em matérias-primas para servir diretamente a industrializacdo nacional
japonesa. Contudo, mesmo na maior das colonias, a constatacéo,
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durante a Primeira Guerra Mundial, de que a India nfo estivera em
condicdes de fabricar bastante para a auto-suficiéncia industrial e a
defesa militar levou a uma politica de protecao e participagéo direta do
governo no desenvolvimento econdmico do pais (Misra, 1961, pp. 239 e
256). Se a guerra tomou claras aos administradores imperiais as



deficiéncias de uma industria colonial insuficiente, a Depressdo de
1929-33 os submeteu a pressao financeira. A medida que caiam as rendas
da agricultura, a renda do governo colonial tinha de ser escorada por
maiores impostos sobre bens manufaturados, incluindo os da propria
metrépole, britanicos, franceses ou holandeses. Pela primeira vez, as
empresas ocidentais, que haviam até entdo importado livremente, tiveram
um forte incentivo a estabelecer instalagbes para a producdo local
nesses mercados marginais (Holiand, 1985, p. 13). Ainda assim, mesmo
descontando-se a guerra e a Depressdo, 0 mundo dependente na primeira
metade do Breve Século xx permaneceu em sua maioria agrario e rural. Por
IS0 0 "grande salto avante” da economia mundial no terceiro quartel do
século iria se revelar uma tdo dramatica virada da sorte. ///

Praticamente todas as partes da Asia, Africa e América
Latina/Caribe eram e sentiam-se dependentes do que acontecia nuns poucos
Estados do hemisfério norte, mas (fora das Americas) a maioria delas era
também ou propriedade deles, ou administrada, ou de outro modo dominada
e comandada por eles. Isso se aplicava mesmo as que mantinham suas
proprias autoridades nativas (por exemplo, como “protetorados” ou
principados), pois estava claro que o "conselho" do representante
britanico ou francés na corte do emir, bei, raja, rei ou sultdo local
era compulsorio. Era 0 que acontecia mesmo em Estados formalmente
independentes como a China, onde 0s estrangeiros gozavam de direitos
territoriais extras e de superviséo de algumas das funcdes centrais dos
Estados soberanos, como a coleta de impostos. Nessas areas, era
inevitavel que surgisse o problema de como livrar-se do dominio
estrangeiro. O mesmo ndo ocorria nas Américas Central e do Sul, que
consistiam quase inteiramente de Estados soberanos, embora os EUA — mas
ninguém mais — se inclinassem a tratar os pequenos paises da Ameérica
Central como protetorados de fato, sobretudo no primeiro e Gltimo ter¢os
do seculo.

O mundo colonial fora tdo completamente transformado numa colecéo
de Estados nominalmente soberanos depois de 1945 que retrospectivamente
pode parecer que isso ndo so era inevitavel como aquilo que os povos
coloniais sempre haviam querido. 1sso é com certeza verdadeiro nos
paises que tinham atras de si uma longa histéria como entidades
politicas, como os grandes impérios asiaticos — China, Pérsia, 0s
otomanos — e talvez um ou dois outros paises
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como o Egito; sobretudo quando eram construidos em tomo de um
substancial staatvolk, ou Estado do povo, a exemplo dos chineses han ou
dos crentes no islamismo xiita como religido nacional do Ira. Nesses
paises, era facil politizar o sentimento popular contra os estrangeiros.

N&o por acaso a China, Turquia e Ira foram cendarios de importantes
revolugdes autoctones. Contudo, esses casos eram excepcionais. Com mais
frequéncia, o proprio conceito de uma entidade politica permanente, com



fronteiras fixas separando-a de outras entidades idénticas, e sujeita
exclusivamente a uma autoridade permanente, ou seja, a ideia do Estado
soberano independente que temos como certa, ndo fazia sentido para as
pessoas, pelo menos (mesmo na area de agricultura permanente e fixa)
acima do nivel da aldeia. Na verdade, mesmo onde existia um "povo" que
claramente se tinha ou era reconhecido como tal, e que 0s europeus
gostavam de descrever como uma "tribo", a ideia de que ele podia ser
territorialmente separado de outro povo com o qual coexistia, se
misturava e dividia funces era dificil de captar, porque fazia pouco
sentido. Nessas regides, a Unica base para tais Estados independentes do
tipo do século xx eram os territdérios nos quais a conquista e a
rivalidade imperial os havia dividido, em geral sem qualquer respeito as
estruturas locais. O mundo pds-colonial esta assim quase inteiramente
dividido pelas fronteiras do imperialismo.

Além disso, os habitantes do Terceiro Mundo que mais se ressentiam
dos ocidentais (fosse como infiéis, como trazedores de todo tipo de
perturbadoras e ateias inovagGes modernas, ou simplesmente por
resisténcia a qualquer mudanca na vida da gente simples, que eles, nao
sem razdo, julgavam seria para pior) opunham-se igualmente a justificada
conviccdo das elites de que a modernizagcdo era indispensavel. Isso
tomava dificil uma frente comum contra os imperialistas, mesmo em paises
coloniais onde todos os membros do povo sudito, suportavam o fardo comum
do desprezo dos colonizadores pela raca inferior.

A grande tarefa dos movimentos nacionalistas de classe média
nesses paises era como conquistar 0 apoio das massas essencialmente
tradicionalistas e antimodemas sem pOr em perigo seu proprio projeto
modemizante. O dindmico Bal Ganghadar Tilak (1856-1920), nos primeiros
dias do nacionalismo indiano, tinha razdo em supor que a melhor maneira
de conquistar apoio de massa, mesmo entre as baixas classes médias — e
n&o s6 em sua parte nativa da india— era defendendo a santidade das
vacas e 0 casamento de meninas de dez anos, e afirmando a superioridade
espiritual da antiga civilizacao hindu ou "ariana" e sua religido sobre
a civilizacao "ocidental” moderna e seus admiradores nativos. A primeira
fase importante de militdncia nacionalista indiana, de 1905 a 1910, foi
feita em grande parte nesses termos "nativistas”, especialmente entre 0s
jovens terroristas de Bengala. Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948)
iria acabar conseguindo mobilizar as aldeias e bazares da India, as
dezenas de milhdes, em grande parte com 0 mesmo apelo ao nacio-
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nalismo da espiritualidade hindu, embora tendo o cuidado de ndo romper a
frente comum com os modemizadores (dos quais, num sentido real, ele
fazia parte — ver A era dos impérios, capitulo 13) e de evitar o
antagonismo a india maometana, sempre implicito na visdo militantemente
hindu do nacionalismo. Ele inventou o politico como santo, a revolucdo
pelo ato coletivo de passividade (“"'ndo-cooperagdo ndo violenta™), e até



a modernizacdo social, como a rejei¢do do sistema de castas, através do
potencial reformador contido nas abrangentes ambiguidades em eterna
mutacao do hinduismo em evolugdo. Teve um éxito muito acima do esperado
(ou temido) por todos. E no entanto, como ele proprio reconheceu no fim

da vida, antes de ser assassinado por um militante da tradicéo tilakiana

de exclusivismo hindu, fracassara em seu esforco fundamental. A longo
prazo, foi impossivel conciliar o que movia as massas com 0 que
precisava ser feito. No fim, a india livre seria governada por aqueles

que "ndo se voltavam para uma ressurreicao da india dos tempos antigos",
gue "ndo tinham qualquer simpatia ou compreensao deles [...] voltavam-se
para o Ocidente e se sentiam muitissimo atraidos pelo progresso
ocidental” (Nehru, 1936, pp. 23-4). Contudo, na época em que este livro

esta sendo escrito, a tradicdo de antimodemismo Tilak, agora
representada pelo militante Partido BJP, continuava sendo o grande foco

de oposicéao popular e — entdo como agora— a maior forga divisiva na
india, ndo s6 entre as massas, mas também entre os intelectuais. A breve
tentativa de Mahatma Gandhi de um hinduismo ao mesmo tempo popular e
progressista desapareceu de vista.

Um esquema semelhante surgiu no mundo mugulmano, embora ali (a nédo
ser apés revolugdes vitoriosas) todos os modemizadores sempre tivessem
de prestar seus respeitos a religiosidade popular universal, quaisquer
que fossem suas crencas privadas. Contudo, ao contrario da india, as
tentativas de passar uma mensagem reformadora ou modemizadora no isla
ndo se destinavam a mobilizar as massas, e nao o fizeram. Os discipulos
de Jamal al-Din ai Afghani (1839-97) no Ira, Egito e Turquia; de seu
seguidor Mohammed Abduh (1849-1905) no Egito; do argelino Abdul Hamid
ben Badis (1889-1940) ndo se encontravam nas aldeias, mas nas escolas e
faculdades, onde uma mensagem de resisténcia as poténcias europeias
teria de qualquer modo encontrado audiéncias simpéticas.* Apesar disso,
os verdadeiros revolucionarios do mundo islamico, e os que chegaram ao
poder |4, eram como vimos (capitulo 5) modemizadores seculares ndo
islamicos: homens como Kemal Atatirk, que substituiu o fez turco (ele
préprio uma inovacao do século xix) pelo chapéu-coco, a escrita arabe
caracteristica do isld por letras romanas, e de fato rompeu as ligacdes
entre o islamismo, o Estado e a lei. Apesar disso, como a historia
recente mais uma vez confirma, € mais facil obter a mobilizacdo das
massas

(*) No Norte da Africa francés, a religiosidade rural era dominada
por varios homens santos sufitas ("Marabouts™), alvos escolhidos da
denuncia dos reformadores.
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com base na religiosidade antimodema (“fundamentalismo islamico™). Em
suma, um profundo conflito separava os modernizadores, que eram também
0s nacionalistas (um conceito inteiramente ndo tradicional), e a gente
comum do Terceiro Mundo.



Os movimentos antiimperialistas e anticoloniais de antes de 1914
eram, portanto, menos destacados do que se poderia pensar, em vista da
quase total liquidacdo dos impérios coloniais ocidentais e japonés no
decorrer do meio século que se seguiu a eclosdo da Primeira Guerra
Mundial. Mesmo na Ameérica Latina, a hostilidade a dependéncia econémica
em geral e aos EUA em particular, o Unico Estado imperialista que
insistiu numa presenga militar na regido, ndo era entdo um ponto tdo
importante na politica local. O Gnico império que enfrentava sérios
problemas em algumas areas — isto €, problemas que ndo podiam ser
tratados com operacgdes de policia — era o britdnico. Em 1914, ja havia
concedido autonomia interna as colonias de assentamento branco massivo,
conhecidas desde 1907 como "dominios™" (Canada, Australia, Nova Zelandia
e Africa do Sul), e estava comprometido com a autonomia ("Governo
Interno") para a sempre problematica Irlanda. Na indiae no Egito, ja
ficara claro que os interesses imperiais e as exigéncias locais de
autonomia, e mesmo de independéncia, poderiam exigir solucdes politicas.
Depois de 1905, podia-se mesmo falar num certo elemento de apoio de
massa para 0 movimento nacionalista na india e no Egito.

Contudo, a Primeira Guerra Mundial foi o primeiro conjunto de
acontecimentos que abalou seriamente a estrutura do colonialismo
mundial, além de destruir dois impérios (o alemdo e o otomano, cujas
antigas possessdes foram divididas entre os britanicos e os franceses),

e derrubar temporariamente um terceiro, a RUssia (que recuperou suas
dependéncias asiaticas dentro de poucos anos). As tensdes da guerra nas
regides dependentes, cujos recursos a Gra-Bretanha precisou mobilizar,
geraram agitacdo. O impacto da Revolugédo de Outubro e o colapso geral de
velhos regimes, seguidos pela independéncia irlandesa de facto para os

26 condados do Sul (1921), fizeram pela primeira vez 0s imperios
parecerem mortais. No fim da guerra, um partido egipcio, o Wafd
("delegacéo™) de Said Zaghiul, inspirado pela retérica do presidente
Wilson, pediu pela primeira vez independéncia completa. Trés anos de
luta (1919-22) obrigaram os britanicos a transformar seu protetorado num
Egito semi-independente sob controle britdnico, uma férmula que a
Gré-Bretanha também achou conveniente para a administracdo de todas as
areas asiaticas (com excecdo de uma) que tomara do impeério turco: o
Iraque e a Transjordania. (A excecdo foi a Palestina, que eles
administraram diretamente, tentando em vao conciliar as promessas feitas
durante a guerra aos judeus sionistas, em troca de apoio contra a
Alemanha, e aos arabes, em troca de apoio contra 0s turcos.)

Foi menos facil para a Gra-Bretanha encontrar uma férmula facil
para manter o controle sobre a maior de suas colénias, a india, onde o
slogan do "autogoverno” (swaraj), adotado pelo Partido do Congresso pela
primeira vez
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em 1906, agora se aproximava cada vez mais da independéncia completa. Os



anos revoluciondrios de 1918-22 transformaram a politica nacionalista de
massa no subcontinente, em parte por voltar as massas mugulmanas contra
0s britanicos, em parte pela sangrenta histeria de um general britanico,

no turbulento ano de 1919, que massacrou uma multiddo desarmada numa
area sem saida, matando varias centenas (o "Massacre de Amristar"), mas
sobretudo pela combinacdo de uma onda de greves operarias com a
desobediéncia civil em massa convocada por Gandhi e um Congresso
radicalizado. Naquele momento, um estado de espirito quase milenar tomou
0 movimento de libertacdo: Gandhi anunciou que o swaraj seria
conquistado até o fim de 1921. O governo "ndo procura minimizar de modo
algum o fato de que a situacdo causa grande ansiedade”, uma vez que as
cidades estavam paralisadas pela ndo-cooperacdo, o campo, em grandes
areas do norte da india, Bengala, Orissa e Assam, se achava em polvorosa

e "uma grande parte da populacdo maometana em todo o pais estd
amargurada e mal-humorada™ (Cmd 1586, 1922, p. 13). Dali em diante, a
India tomou-se intermitentemente ingovemavel. E provavel que s6 a
hesitacdo da maioria dos lideres do Congresso, incluindo Gandhi, em
mergulhar o pais nas trevas selvagens de uma insurrei¢do incon-trolavel
das massas, sua propria falta de confianca, e a convicgdo da maioria dos
lideres nacionalistas, abalada mas ndo totalmente destruida, de que os
britanicos estavam genuinamente empenhados na reforma indiana, tenham
salvo o dominio britanico. Depois que Gandhi suspendeu a campanha de
desobediéncia civil no inicio de 1922, alegando que ela levara ao
massacre de policiais numa aldeia, pode-se afirmar que o dominio da
Gra-Bretanha na india dependia da moderagdo dele — muito mais do que da
policia e do exército.

A convicgdo ndo era injustificada. Embora houvesse um poderoso
bloco de empedernido imperialismo na Gra-Bretanha, do qual Winston
Churchill se fez porta-voz, a opinido efetiva da classe dominante
britanica ap6s 1919 era de que em ultima analise seria inevitavel alguma
forma de autogoverno indiano semelhante ao "status de dominio”, e o
futuro da Gra-Bretanha na india dependia de um acordo com a elite
indiana, incluindo os nacionalistas. O fim do dominio unilateral
britanico na india a partir dai era apenas uma questio de tempo. Como a
india era o ndcleo de todo o império britanico, o futuro desse império
como um todo, portanto, agora parecia incerto, a ndo ser na Africa e nas
ilhas dispersas do Caribe e do Pacifico, onde o paternalismo ainda
reinava inconteste. Nunca uma area tdo grande do globo estivera sob
controle britanico, formal ou informal, quanto entre as duas guerras,
mas jamais os governantes da Gra-Bretanha haviam sentido tdo pouca
confian¢a na manutencéo de sua velha supremacia imperial. Esse foi um
dos grandes motivos pélos quais, quando a posi¢do se tomou insustentavel
apos a Segunda Guerra Mundial, os britanicos, em geral, ndo resistiram a
descolonizacgdo. E também talvez o motivo pelo qual outros impérios,
notadamente o francés — mas tambeém o holan- 209

dés —, lutaram de armas na mao para manter suas posicdes coloniais apos



1945. Seus impérios ndo haviam sido abalados pela Primeira Guerra
Mundial. A unica grande dor de cabeca dos franceses era que ainda nao
haviam concluido a conquista do Marrocos, mas as tribos berberes
guerreiras das montanhas Atlas eram um problema mais militar que
politico, e na verdade ainda maior para a col6nia marroquina da Espanha,
onde um intelectual montanhés local, Abd-el-Krim, proclamou a Republica
Rif em 1923. Entusiasticamente apoiado pélos comunistas franceses e
outros da esquerda, Abd-el-Krim foi derrotado em 1926 com ajuda
francesa, ap0s o que 0s berberes montanheses retornaram a seus afazeres
habituais, combatendo nos exércitos coloniais francés e espanhol no
exterior, e resistindo a qualquer tipo de governo central em sua terra.
Um movimento anticolonial modemizante nas coldnias islamicas francesas e
na Indochina francesa sé veio a surgir bem depois da Primeira Guerra
Mundial, a ndo ser por uma modesta antecipacdo na Tunisia. 1V

Os anos de revolucdo abalaram principalmente o império britanico,
mas a Grande Depressdo atingiu todo o mundo dependente. Para
praticamente todos esses paises, a era de imperialismo fora de quase
continuo crescimento, ndo interrompido nem pela guerra mundial, da qual
a maior parte permaneceu distante. Claro, muitos de seus habitantes
ainda ndo participavam muito da economia mundial em expansdo, ou néo
sentiam que sua participacdo se desse de qualquer modo novo, pois que
importava para homens e mulheres pobres, que haviam cavado e carregado
fardos desde o inicio dos tempos, em que exato contexto global faziam
isso? Mesmo assim, a economia imperialista levou substanciais
transformagfes & vida da gente simples, sobretudo nas regides de
producéo primaria voltada para a exportacdo. As vezes essas mudancas ja
se haviam expressado no tipo de politica que os governantes nativos ou
estrangeiros reconheciam. Assim, enquanto as haciendas peruanas eram
transformadas, entre 1900 e 1930, em usinas de agucar costeiras e
fazendas comerciais de ovelhas nas montanhas, e o0 pinga-pinga de
migracdo india para o litoral e a cidade se tomava um rio, novas ideias
vazavam para 0s tradicionais interiores. No inicio da década de 1930,
Huasicancha, uma comunidade "especialmente remota” a uns 3 mil metros de
altura nas inacessiveis encostas dos Andes, ja debatia qual dos dois
partidos radicais nacionais representaria melhor seus interesses (Smith,
1989, esp. p. 175). Contudo, com muito mais frequéncia ninguém, com
excecdo dos locais, sabia ainda, nem se importava, o quanto eles
mudavam.

Que significava, por exemplo, para economias que mal tinham usado
dinheiro, ou sé o tinham usado para poucos fins, entrar numa economia
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ele eraum meio universal de troca, como acontecia nos mares do
Indo-Pacifico? O sentido de bens, servicos e transac6es entre povos foi
transformado, e por consequéncia, também os valores morais da sociedade,
assim como sua forma de distribuicdo social. Entre os matrilineares
camponeses plantadores de algodao de Negri Sembilan (Malasia), as terras



ancestrais, cultivadas sobretudo pelas mulheres, s6 podiam ser herdadas
por elas ou através delas, mas 0s novos campos abertos na selva pélos
homens, e nos quais se plantavam safras suplementares, como frutas e
legumes, podiam ser transmitidos direta-mente para homens. Com o
surgimento, porém, da borracha, uma safra mais lucrativa que o arroz,
mudou o equilibrio entre os sexos, a medida que ganhava importancia a
heranca de homem para homem. E isso, por sua vez, fortaleceu os lideres
de mentalidade patriarcal do islamismo, que de qualquer modo tentavam
sobrepor a ortodoxia a lei consuetudinéria local, para ndo falar do
governante local e sua familia, outra ilha de descendéncia patrilinear

no lago matrilinear local (Firth, 1954). O mundo dependente estava
repleto de tais mudancas e transformac6es em comunidades de pessoas cujo
contato direto com o vasto mundo era minimo — talvez, neste caso, SO
através de um comerciante chinés, ele proprio na maioria dos casos de
origem camponesa ou um artesdo emigrante de Fukien, cuja cultura o
acostumara ao esforcgo consistente, porém acima de tudo a sofisticacdo em
questdes de dinheiro, mas fora isso igualmente distante do mundo de
Henry Ford e da General Motors (Priedman, 1959).

E no entanto, a economia mundial como tal parecia remota, porque
seu impacto imediato, reconhecivel, ndo era cataclismico, a ndo ser
talvez nos crescentes enclaves industriais de mao-de-obra barata em
regides como a India e a China, onde o conflito trabalhista, e mesmo a
organizacao dos trabalhadores nos moldes do Ocidente, se espalharam a
partir de 1917, e nas gigantescas cidades portuarias e industriais
através das quais 0 mundo dependente se comunicava com a economia
mundial que determinava seus destinos: Bombaim, Xangai (cuja populacéo
cresceu de 200 mil no século xix para 3,5 milhdes na década de 1930),
Buenos Aires, ou, em menor escala, Casablanca, cuja populagdo alcancou
250 mil menos de trinta anos depois de inaugurada como um porto moderno
(Bairoch, 1985, pp. 517 e 525).

A Grande Depressdo mudou tudo isso. Pela primeira vez, os
interesses de economias dependentes e metropolitanas entraram claramente
em choque, inclusive porque os precos dos produtos primarios, dos quais
dependia o Terceiro Mundo, cairam muito mais dramaticamente que 0s dos
bens manufa-turados que eles compravam do Ocidente (capitulo 3). Pela
primeira vez, colonialismo e dependéncia se tomaram inaceitaveis mesmo
para os que até entdo se beneficiavam com eles. "Os estudantes se
amotinaram no Cairo, Rangun e Jacarta (Batavia), ndo porque sentissem
gue algum milénio politico estava ao alcance, mas porque a Depressao
derrubara de repente os esteios que tinham 211

( tomado o colonialismo téo aceitavel para a geracdo de seus pais”
(Holiand, 1985, p. 12). Mais que isso: pela primeira vez (exceto durante

as guerras) a vida da gente simples era abalada por terremotos que néo

eram de origem natural, e que exigiam mais protestos do que preces.
Passou a existir uma base de massa para a mobilizacdo politica,
sobretudo onde os camponeses tinham se envolvido maci¢gamente na economia



de dinheiro-safra do mercado mundial, como na costa ocidental africana e
no Sudeste Asiatico. Ao mesmo tempo, a Depressdo desestabilizou a
politica nacional e internacional do mundo dependente.

Os anos 1930 foram portanto uma década crucial para o Terceiro
Mundo, ndo tanto porque a Depressdo levou a radicalizacdo, mas antes
porgue estabeleceu contato entre as minorias politizadas e a gente comum
de seus paises. Isso se deu mesmo em paises como a India, onde o
movimento nacionalista ja tinha mobilizado apoio de massa. Uma segunda
onda de ndo-coopera¢do em massa no inicio da década de 1930, uma nova
Constituicdo negociada pélos britanicos, e as primeiras eleices em
ambito nacional em 1937 demonstraram o apoio nacional ao Congresso,
cujos membros no interior do territério do Ganges subiram de cerca de 60
mil em 1935 para 1,5 milh&o no fim da década (Tomiinson, 1976, p. 86).
Isso tomou-se mais Obvio em paises até entdo menos mobilizados.
Comecavam a surgir, claramente ou ndo, as tendéncias gerais da politica
de massa do futuro: populismo latino-americano baseado em lideres
autoritarios buscando o apoio dos trabalhadores urbanos; mobilizaces
politicas por lideres sindicais que teriam futuro como lideres
partidarios, como no Caribe britanico; um movimento revolucionario com
forte base entre trabalhadores migrantes para a Franca e de la
retomados, como na Argélia; uma resisténcia nacional de base comunista
com fortes lagos agrarios, como no Vietna. No minimo, como na Malasia,
0s anos de Depresséo quebraram os lagos entre as autoridades coloniais e
as massas camponesas, deixando espaco para o surgimento de futuros
politicos.

No fim da década de 1930, a crise do colonialismo j& se espalhara
para outros impérios, embora dois deles, o italiano (que acabava de
conquistar a Etiopia) e o japonés (que tentava conquistar a China),
ainda se achassem em 1!!>» expansdo, se bem que ndo por muito tempo. Na
india, a nova Constituicio de 1935, uma infeliz negociag&o com as forgas
crescentes do nacionalismo indiano, revelou-se uma grande concesséo a
ele, através do triunfo eleitoral quase nacional do Congresso. Na Africa
do Norte Francesa, sérios movimentos politicos surgiam pela primeira vez
na Tunisia, Argélia— havia até algumas perturbacées no Marrocos —,
enquanto a agitacdo de massa sob liderangca comunista, ortodoxa ou
dissidente, se tomava substancial pela primeira vez na Indochina
francesa. Os holandeses conseguiam manter controle na Indonésia, uma
regiao que "sente os movimentos no Oriente como ndo o fazem muitos
outros paises" (VanAsbeck, 1939), ndo porque ela estivesse calma, mas
sobretudo porque as forgas de oposicdo — islamicas, comunistas e
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seculares — se achavam divididas entre si e umas contra as outras. Mesmo
no que os ministros coloniais encaravam como o tranquilo Caribe, uma
série de greves nos campos de petréleo de Trinidad e nas fazendas e
cidades da Jamaica, entre 1935 e 1938, transformou-se em motins e
choques por toda a ilha, revelando uma até entdo ndo percebida



insatisfacdo de massa.

S6 a Africa Central e Setentrional ainda continuava calma, embora
mesmo ali os anos da Depressdo provocassem as primeiras greves
trabalhistas em massa apds 1935, comecando no cinturdo do cobre
centro-africano, e Londres passasse a exortar 0s governos coloniais a
criar ministérios de Trabalho, tomar medidas para melhorar as condi¢cfes
dos trabalhadores e estabilizar as forgas do trabalho, reconhecendo o
sistema corrente de migracdo de homens do campo para as minas como
social e politicamente desestabilizador. A onda de greves de 1935-40
varreu toda a Africa, mas ainda ndo era politica no sentido
anticolonial, a menos que consideremos politica a disseminacdo de
igrejas e profetas voltados para os negros, e de opositores de governos
mundanos como o movimento milenar Watchtower (com origem nos EUA) no
cinturdo do cobre. Pela primeira vez, 0s governos coloniais come¢cavam a
refletir sobre o efeito desestabilizador da mudanca econémica na
sociedade rural africana — que na verdade passava por uma notavel era de
prosperidade — e a encorajar a pesquisa do tema por antrop6logos
sociais.

Contudo, o perigo politico parecia remoto. No campo, essa foi a
era de ouro do administrador branco, com ou sem o “chefe" obediente, as
vezes criado para esse fim onde a administragéo colonial era "indireta".
Nas cidades, uma classe insatisfeita de africanos urbanos educados ja
era suficientemente grande em meados da década de 1930 para manter uma
florescente imprensa politica, como o African Morning Post na Costa do
Ouro (Gana), o West African Pilot na Nigéria e o Eclaireur de la Cote
d'lvoire na Costa do Marfim ("liderou uma campanha contra os chefes e a
policia; exigiu medidas de reconstrucdo social; defendeu a causa dos
desempregados e dos agricultores africanos atingidos pela crise
econémica™) (Hodgkin, 1961, p. 32). Os lideres do nacionalismo politico
local ja surgiam, influenciados pelas ideias do movimento negro nos EUA,
da Franca da era da Frente Popular, pelas ideias que circulavam na Unido
dos Estudantes da Africa Ocidental, e at¢é do movimento comunista.*
Alguns dos futuros presidentes das futuras replblicas africanas ja
estavam em cena — Jomo Kenyatta (1889-1978) do Quénia; dr. Namdi
Azikiwe, que mais tarde seria o presidente da Nigéria. Nada disso
causava ainda noites de insonia nos ministérios coloniais europeus.

Embora provavel, parecia na verdade iminente em 1939 o fim
universal dos impérios coloniais? N&o, se pode servir de guia a
lembranga que tem este

(*) Contudo, nem uma Unica figura africana destacada se tornou ou
continuou sendo comunista. 213

escritor de uma "escola™ para comunistas britanicos e "coloniais"
naquele ano. E mais ninguém que os apaixonados jovens militantes
marxistas teria grandes expectativas naquela época. O que transformou a
situacdo foi a Segunda Guerra Mundial. Embora tivesse sido mais que
isso, foi também uma guerra interim-perialista, e até 1943 os grandes



impérios coloniais estavam do lado perdedor. A Franca desabou
ignominiosamente, e muitos de seus dependentes sobreviveram por
permissdo das poténcias do Eixo. Os japoneses tomaram conta do havia de
colonias britanicas, holandesas e outras no Sudeste Asidtico e no
Pacifico ocidental. Mesmo no Norte da Africa os alemaes ocuparam 0 que
quiseram até quase a cidade de Alexandria. A certa altura, os britanicos
pensaram seriamente em retirar-se do Egito. S6 a Africa ao Sul dos
desertos permaneceu sob firme controle ocidental, e, de fato, 14 os
britanicos conseguiram liquidar o império italiano, no Chifre da Africa,
com pouca dificuldade.

O que prejudicou fatalmente os velhos colonialistas foi a prova de
que os brancos e seus Estados podiam ser derrotados, total e
vergonhosamente, e que as velhas poténcias coloniais encontravam-se
fracas demais, mesmo apds uma guerra vitoriosa, para restaurar suas
antigas posicdes. O teste do dominio britanico na india ndo foi a grande
rebelifo organizada pelo Congresso em 1942 sob o slogan "Deixe a india",
pois foi sufocada sem séria dificuldade. Foi que, pela primeira vez, um
namero que pode ter chegado a 55 mil soldados indianos passou para o
inimigo, para formar um "Exeército Nacional Indiano™ sob um lider
esquerdista do Congresso, Subhas Chandra Bose, que decidira buscar apoio
japonés para a independéncia indiana (Bhargava & Singh Gill, 1988, p.
10; Sareen, 1988, pp. 20-1). Uma "Assembleia das Maiores Nagdes
Asiaticas Orientais" chegou a ser organizada em Téquio em 1943, com a
presenca.dos "presidentes™ e "primei-ros-ministros” da China, controlada
pelo Japdo, India, Tailandia, Birménia e Manchdria (mas n&o Indonésia, &
qual se ofereceu uma "independéncia” japonesa quando a guerra ja estava
perdida). Os nacionalistas coloniais eram realistas demais para ser
pro-japoneses, embora agradecessem o apoio do Japao, sobretudo quando
era substancial, como na Indonésia. Quando 0s japoneses estavam para
perder, as colonias voltaram-se contra eles, mas nunca esgueceram como
os velhos impérios ocidentais se haviam mostrado fracos. Tampouco
ignoraram o fato de que as duas poténcias que haviam de fato derrotado o
Eixo, 0os EUA de Roosevelt e a URSS de Stalin, eram ambas, por motivos
diferentes, hostis ao velho colonialismo, embora o anticomunismo
americano logo tomasse Washington o defensor do conservadorismo no
Terceiro Mundo. V

N&do surpreendentemente, os velhos sistemas coloniais ruiram
primeiro na Asia. A Siriae o Libano (antes franceses) se tornaram
independentes em
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1945; a india e 0 Paquistdo em 1947; Birmania, Ceildo (Sri Lanka),
Palestina (Israel) e as indias Orientais holandesas (Indonésia) em 1948.

Em 1946, os EUA concederam status formal de independéncia as Filipinas,
que haviam ocupado desde 1898. O império japonés, claro, desaparecera em
1945. O Norte da Africa islamico ja estava abalado, mas ainda se



segurava. A maior parte da Africa Central e Setentrional, e as ilhas do
Caribe e Pacifico permaneciam relativamente calmas. S6 em partes do
Sudeste Asiatico essa descolonizacdo politica sofreu séria resisténcia,
notadamente na Indochina francesa (atuais Vietna, Camboja e Laos), onde
a resisténcia comunista declarara independéncia apés a libertacéo, sob a
lideranca do nobre Ho Chi Minh. Os franceses, apoiados pélos britanicos
e depois pélos EUA, realizaram uma desesperada acao para reconquistar e
manter o pais contra a revolugéo vitoriosa. Foram derrotados e obrigados
a se retirar em 1954, mas os EUA impediram a unificacdo do pais e
mantiveram um regime satélite na parte Sul do Vietnd dividido. Depois
que este, por sua vez, pareceu a beira do colapso, os EUA travaram dez
anos de uma grande guerra, até serem por fim derrotados e obrigados a
retirar-se em 1975, depois de lancar sobre o infeliz pais um volume de
explosivos maior do que o empregado em toda a Segunda Guerra Mundial.
A resisténcia no resto do Sudeste Asiatico foi desigual. Os
holandeses (que se revelaram um pouco melhores que os britanicos,
descolonizando seu império Indico sem dividi-lo) eram fracos demais para
manter um poder militar adequado no imenso arquipélago indonésio, cujas
ilhas, em sua maioria, estariam dispostas a mante-los como contrapeso
para a predominancia dos 55 milhdes de javaneses. Eles desistiram quando
descobriram que os EUA néo consideravam a Indonésia uma frente essencial
contra o comunismo mundial, ao contrario do Vietnd. Na verdade, longe de
estar sob lideranga comunista, 0s novos nacionalistas indonésios tinham
acabado de sufocar uma insurrei¢do do Partido Comunista local em 1948,
um fato que convenceu os EUA de que o poder militar holandés seria mais
bem empregado contra a suposta ameaca soviética na Europa do que na
manutencdo de seu impeério. Assim os holandeses mantiveram apenas uma
base colonial na metade ocidental da grande ilha melanésia de Nova
Guing, até que ela também foi incorporada & Indonésia, na década de
1960. Na Malasia, os britanicos se viram colhidos entre os suitdes
tradicionais, que tinham lucrado com o império, e dois grupos de
habitantes diferentes e mutuamente desconfiados, os malaios e 0s
chineses, ambos radicalizados de modos diferentes; os chineses pelo
Partido Comunista, que conquistara muita influéncia como o Unico grupo
de resisténcia contra os japoneses. Irrompida a Guerra Fria, ndo havia
como permitir comunistas no poder ou ocupando cargos na ex-colonia,
muito menos chineses, mas ap6s 1948 os britanicos precisaram de doze
anos, 50 mil soldados, 60 mil policiais e uma guarda nacional de 200 mil
membros para derrotar uma insurrei¢cdo e a guerra de guerrilha sobretudo
chinesas. Pode-se perguntar se os britanicos teriam arcado
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com os custos dessa operacdo com tanta disposi¢do, se 0 estanho e a
borracha da Malasia ndo fossem téo confiaveis faturadores de dolares,
assegurando com isso a estabilidade da libra. Contudo, a descolonizac¢éo
da Malasia teria sido de qualquer forma complexa, e s6 foi obtida de
modo satisfatorio para os conservadores malaios e milionarios chineses



em 1957. Em 1965, a ilha chinesa de Cingapura passou a constituir uma
cidade-Estado independente e muito rica.

Ao contrério dos franceses e holandeses, a Gré-Bretanha aprendera
com a longa experiéncia na india que, a partir do surgimento de
movimentos nacionalistas sérios, a inica maneira de manter as vantagens
do império era abrir mdo do poder formal. Os britanicos retiraram-se do
subcontinente indiano em 1947, antes que se tomasse patente sua
incapacidade para controla-lo, e sem a menor resisténcia. O Ceildo
(rebatizado de Sri Lankaem 1972) e a Birméania também se tornaram
independentes, o primeiro com bem-vinda surpresa, a Gltima com alguma
hesitacdo, pois o0s nacionalistas birmaneses, embora liderados por uma
Liga da Liberdade do Povo antifascista, também haviam cooperado com 0s
japoneses. Na verdade, eles eram tdo hostis a Gra-Bretanha que a
Birmania foi a Unica entre todas as possessdes britanicas a se recusarem
de imediato a entrar na Comunidade Econémica Britanica, associacdo sem
compromisso pela qual Londres tentava manter pelo menos a lembranca do
império britanico. Nisso se anteciparam até mesmo a lIrlanda, que se
declarou republica fora da Comunidade Econémica no mesmo ano. Mesmo
assim, e embora creditada ao governo trabalhista britdnico que assumiu o
poder no fim da Segunda Guerra Mundial, a rapida e pacifica retirada da
Gra-Bretanha do maior bloco da humanidade ja submetido e administrado
por um conquistador estrangeiro estava longe de ser um sucesso completo.
Foi conseguida a custa da sangrenta divisdo da india num Paquistdo
muculmano e numa india ndo religiosa mas esmagadoramente hindu, no curso
da qual talvez varias centenas de milhares de pessoas foram massacradas
por adversarios religiosos e outros milhdes de habitantes expulsos de
suas terras ancestrais para o que era agora um pais estrangeiro. 1sso
ndo fazia parte do plano dos nacionalistas indianos, dos movimentos
mucgulmanos nem dos governantes imperiais.

Como a ideia de um Paquistao separado, cujo proprio conceito e
nome sé foram inventados por alguns estudantes em 1932-3, se tomou
realidade em 1947 é uma questdo que continua a perseguir estudiosos e
sonhadores dos "se ao menos" da histéria. Uma vez que a sabedoria da
visdo retrospectiva nos mostra que a divisdo da India segundo credos
religiosos estabeleceu um precedente sinistro para o futuro do mundo,
isso necessita uma explicagdo. Em certo sentido, ndo foi culpa de
ninguém, ou foi de todos. Nas elei¢bes sob a Constituicdo de 1935, o
Partido do Congresso triunfara até na maioria das areas mugulmanas, e o
partido nacional que dizia representar a comunidade minoritaria, a Liga
Mugculmana, se saira mal. A ascensao do Partido do Congresso, secular e
ndo sectario, naturalmente deixou apreensivos muitos mugul-

216
manos, a maioria deles (assim como dos hindus) ainda néo eleitores, pois

a maior parte dos lideres do Congresso num pais predominantemente hindu
provavelmente seria hindu. Em vez de reconhecer esses temores e dar aos



muculmanos uma representacdo especial, as elei¢Oes pareceram fortalecer
as pretensdes do Congresso de ser o Unico partido nacional,
representando hindus e mugulmanos. Foi isso que fez a Liga Mugulmana,
sob seu formidavel lider Muhammad Ali Jinnah, romper com o Congresso e
tomar o que se tomou a estrada para o separatismo potencial. Contudo, s6

em 1940 Jinnah abandonou sua oposi¢do a um Estado muculmano separado.

Foi a guerra que dividiu a india em duas. Em certo sentido, foi o
ultimo grande triunfo do dominio britdnico — e ao mesmo tempo seu ultimo
suspiro de exaustdo. Pela ultima vez o dominio britdnico mobilizou os
homens e a economia da india para uma guerra britanica, numa escala
ainda maior que em 1914-8, desta vez enfrentando a oposi¢cdo das massas
agora representadas por um partido de libertacdo nacional, e — ao
contrario da Primeira Guerra Mundial — a iminente invasdo pelo Japdo.
Foi um feito espantoso, mas a custos elevados. A oposi¢do do Congresso a
guerra levou seus lideres a se afastar da politica e, depois de 1942, a
cadeia. As tensdes da economia de guerra alienaram importantes grupos
politicos mugulmanos que defendiam o dominio britanico, principalmente
no Punjab, portanto empurrando-os para a Liga Muculmana, que agora se
tomava uma forca de massa no momento mesmo em que o governo em Délhi,
temendo a capacidade do Congresso de sabotar o esfor¢co de guerra,
deliberada e sistematicamente explorava a rivalidade hindu-mugulmana
para imobilizar o movimento nacional. Dessa vez se pode realmente dizer
gue a Gra-Bretanha "dividiu para governar". Em seu ultimo e desesperado
esforco para vencer a guerra, o dominio britanico destruiu ndo apenas a
si mesmo, mas a sua propria justificativa moral, que era a consecucédo de
um unico subcontinente indiano onde as diversas comunidades pudessem
coexistir em relativa paz sob uma administracdo e lei Unicas, porque
imparciais. Quando a guerra acabou, o0 motor da politica comunal ndo mais
podia ser posto em marcha a ré.

Em 1950, a descolonizacao asiatica estava completa, a ndo ser pela
Indochina. Enquanto isso, a regido do isla ocidental, da Pérsia (Ira) ao
Marrocos, era transformada por uma série de movimentos populares, golpes
revolucionarios e insurrei¢cbes, comecando com a nacionalizacdo das
empresas de petroleo ocidentais no Ira (1951) e a guinada daquele pais
para o populismo, sob o comando do dr. Muhammad Mussadiq (1880-1967),
apoiado pelo entdo poderoso Partido Tudeh (Comunista). (Previsivelmente,
os partidos comunistas adquiriram alguma influéncia no Oriente Médio
apos a grande vitoria soviética.) Mussadiq seria derrubado por um golpe
organizado pelo servico secreto anglo-americano em 1953. A revolugéo dos
Oficiais Livres no Egito (1952), liderada por Gamai Abdel Nasser
(1918-70), e a posterior derrubada
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com os custos dessa operacdo com tanta disposi¢do, se 0 estanho e a

borracha da Maléasia ndo fossem tdo confiaveis faturadores de dolares,
assegurando com isso a estabilidade da libra. Contudo, a descolonizagéo



da Malésia teria sido de qualquer forma complexa, e s6 foi obtida de
modo satisfatorio para os conservadores malaios e milionarios chineses
em 1957. Em 1965, a ilha chinesa de Cingapura passou a constituir uma
cidade-Estado independente e muito rica.

Ao contrério dos franceses e holandeses, a Gré-Bretanha aprendera
com a longa experiéncia na india que, a partir do surgimento de
movimentos nacionalistas sérios, a inica maneira de manter as vantagens
do império era abrir mdo do poder formal. Os britanicos retiraram-se do
subcontinente indiano em 1947, antes que se tomasse patente sua
incapacidade para controla-lo, e sem a menor resisténcia. O Ceildo
(rebatizado de Sri Lanka em 1972) e a Birménia também se tomaram
independentes, o primeiro com bem-vinda surpresa, a Gltima com alguma
hesitacdo, pois 0s nacionalistas birmaneses, embora liderados por uma
Liga da Liberdade do Povo antifascista, também haviam cooperado com 0s
japoneses. Na verdade, eles eram tdo hostis a Gra-Bretanha que a
Birmania foi a Unica entre todas as possessdes britanicas a se recusarem
de imediato a entrar na Comunidade Econémica Britanica, associacdo sem
compromisso pela qual Londres tentava manter pelo menos a lembranca do
império britanico. Nisso se anteciparam até mesmo a lIrlanda, que se
declarou republica fora da Comunidade Econdémica no mesmo ano. Mesmo
assim, e embora creditada ao governo trabalhista britanico que assumiu o
poder no fim da Segunda Guerra Mundial, a rapida e pacifica retirada da
Gré-Bretanha do maior bloco da humanidade ja submetido e administrado
por um conquistador estrangeiro estava longe de ser um sucesso completo.
Foi conseguida & custa da sangrenta divisio da India num Paquistdo
muculmano e numa India n3o religiosa mas esmagadoramente hindu, no curso
da qual talvez varias centenas de milhares de pessoas foram massacradas
por adversarios religiosos e outros milhdes de habitantes expulsos de
suas terras ancestrais para o que era agora um pais estrangeiro. 1sso
ndo fazia parte do plano dos nacionalistas indianos, dos movimentos
mucgulmanos nem dos governantes imperiais.

Como a ideia de um Paquistao separado, cujo proprio conceito e
nome sé foram inventados por alguns estudantes em 1932-3, se tornou
realidade em 1947 é uma questdo que continua a perseguir estudiosos e
sonhadores dos "se ao menos" da histéria. Uma vez que a sabedoria da
visdo retrospectiva nos mostra que a divisdo da India segundo credos
religiosos estabeleceu um precedente sinistro para o futuro do mundo,
isso necessita uma explicagdo. Em certo sentido, ndo foi culpa de
ninguém, ou foi de todos. Nas elei¢bes sob a Constituicdo de 1935, o
Partido do Congresso triunfara até na maioria das areas mugulmanas, e o
partido nacional que dizia representar a comunidade minoritaria, a Liga
Mugculmana, se saira mal. A ascensao do Partido do Congresso, secular e
ndo sectario, naturalmente deixou apreensivos muitos mugul-
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manos, a maioria deles (assim como dos hindus) ainda néo eleitores, pois



a maior parte dos lideres do Congresso num pais predominantemente hindu
provavelmente seria hindu. Em vez de reconhecer esses temores e dar aos
muculmanos uma representacdo especial, as elei¢Oes pareceram fortalecer
as pretensdes do Congresso de ser o Unico partido nacional,
representando hindus e mugulmanos. Foi isso que fez a Liga Mugulmana,
sob seu formidavel lider Muhammad Ali Jinnah, romper com o Congresso e
tomar o que se tomou a estrada para o separatismo potencial. Contudo, s6
em 1940 Jinnah abandonou sua oposi¢do a um Estado mugulmano separado.

Foi a guerra que dividiu a India em duas. Em certo sentido, foi o
ultimo grande triunfo do dominio britdnico — e ao mesmo tempo seu ultimo
suspiro de exaustdo. Pela ultima vez o dominio britdnico mobilizou os
homens e a economia da india para uma guerra britanica, numa escala
ainda maior que em 1914-8, desta vez enfrentando a oposi¢cdo das massas
agora representadas por um partido de libertacdo nacional, e — ao
contrario da Primeira Guerra Mundial — a iminente invasdo pelo Japdo.
Foi um feito espantoso, mas a custos elevados. A oposi¢do do Congresso a
guerra levou seus lideres a se afastar da politica e, depois de 1942, a
cadeia. As tensdes da economia de guerra alienaram importantes grupos
politicos mugulmanos que defendiam o dominio britanico, principalmente
no Punjab, portanto empurrando-os para a Liga Muculmana, que agora se
tomava uma forca de massa no momento mesmo em que o governo em Délhi,
temendo a capacidade do Congresso de sabotar o esfor¢co de guerra,
deliberada e sistematicamente explorava a rivalidade hindu-mugulmana
para imobilizar o movimento nacional. Dessa vez se pode realmente dizer
gue a Gra-Bretanha "dividiu para governar". Em seu ultimo e desesperado
esforco para vencer a guerra, o dominio britanico destruiu ndo apenas a
si mesmo, mas a sua propria justificativa moral, que era a consecucédo de
um unico subcontinente indiano onde as diversas comunidades pudessem
coexistir em relativa paz sob uma administracdo e lei Unicas, porque
imparciais. Quando a guerra acabou, o0 motor da politica comunal ndo mais
podia ser posto em marcha a ré.

Em 1950, a descolonizacdo asiatica estava completa, a ndo ser pela
Indochina. Enquanto isso, a regido do isla ocidental, da Pérsia (Ira) ao
Marrocos, era transformada por uma série de movimentos populares, golpes
revolucionarios e insurrei¢cbes, comecando com a nacionalizacdo das
empresas de petroleo ocidentais no Ira (1951) e a guinada daquele pais
para o populismo, sob o comando do dr. Muhammad Mussadiq (1880-1967),
apoiado pelo entdo poderoso Partido Tudeh (Comunista). (Previsivelmente,
os partidos comunistas adquiriram alguma influéncia no Oriente Médio
apos a grande vitoria soviética.) Mussadiq seria derrubado por um golpe
organizado pelo servico secreto anglo-americano em 1953. A revolugéo dos
Oficiais Livres no Egito (1952), liderada por Gamai Abdel Nasser
(1918-70), e a posterior derrubada
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de regimes no Iraque (1958) e Siria ndo puderam ser tdo facilmente



revertidos, embora os britanicos e franceses, inidos ao novo Estado
antiarabe de Israel, fizessem o possivel para derrubar Nasser na crise
do Suez em 1956 (ver p. 359). Contudo, os franceses resistiram
tenazmente ao levante pela independéncia nacional na Argélia (1954-62),
um dos territorios em que, a exemplo da Africa do Sul e — de certa
maneira — Israel, a coexisténcia de uma populacdo local com um grande
grupo de colonos europeus tomava o problema da descolonizacdo
particularmente dificil de resolver. A guerra argelina foi assim um
conflito de uma brutalidade peculiar, que ajudou a institucionalizar a
tortura nos exércitos, policia e forcas de seguranca de paises que se
diziam civilizados. Popularizou o infame uso posterior e generalizado da
tortura com choques elétricos aplicados a linguas, bicos de seios e
6rgdos genitais, e levou a derrubada da Quarta Republica (1958) e quase
a da Quinta (1961), antes que a Argélia conquistasse a independéncia que
o general De Gaulle hd muito reconhecia como inevitavel. Enquanto isso,
o0 governo francés havia negociado com discricdo a autonomia e (1956)
independéncia de dois outros proteto-rados norte-africanos: Tunisia (que
se tornou uma republica) e Marrocos (que continuou sendo uma monarquia).
No mesmo ano, os britanicos discretamente abriram médo do dominio sobre o
Sudao, que se tomara inviavel quando eles perderam o controle do Egito.

N&o esta claro em que momento os velhos impérios compreenderam que
a Era dos Impérios acabara definitivamente. Sem duvida, em retrospecto,
a tentativa da Gréa-Bretanha e da Franca de reafirmar-se como poténcias
imperiais globais na aventura de Suez em 1956 parece mais condenada ao
insucesso do que evidentemente parecia aos governos de Londres e Paris,
que planejaram junto com Israel uma operacdo militar para derrubar o
governo revolucionario do coronel Nasser, no Egito. O episddio foi um
fracasso catastrofico (exceto do ponto de vista de Israel), tanto mais
ridiculo pela combinagdo de indecisdo, hesitacdo e inconvincente
desfacatez do primeiro-ministro britanico, Anthony Eden. A operac&o, mal
lancada, foi cancelada por pressédo dos EUA, empurrou o Egito para a
URSS, e acabou para sempre com o0 chamado "Momento da Gré-Bretanha no
Oriente Médio", a época de inquestionada hegemonia britanica naquela
regido instaurada a partir de 1918.

De qualquer modo, em fins da década de 1950 ja ficara claro para
os velhos impérios sobreviventes que o colonialismo formal tinha de ser
liquidado. S6 Portugal continuou resistindo a sua dissolucdo, pois sua
economia metropolitana atrasada, politicamente isolada e marginalizada
n&o tinha meios para sustentar o neocolonialismo. Precisava explorar
seus recursos africanos e, como sua economia ndo era competitiva, s
podia fazé-lo pelo controle direto. A Africa do Sul e a Rodésia do Sul,
os Estados africanos com substanciais populacfes de colonos brancos (com
excecdo do Quénia), também se recusaram a adotar politicas que
inevitavelmente produziriam regimes controlados
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por africanos, e os brancos da Rodésia do Sul chegaram a declarar-se
independentes (1965) da Gra-Bretanha para evitar esse destino. Contudo,
Paris, Londres e Bruxelas (o Congo Belga) decidiram que a concessdo de
independéncia com a manutencdo da dependéncia econdémica e cultural era
preferivel a longas lutas que provavelmente acabariam em independéncia
sob governos esquerdistas. S6 no Quénia houve uma expressiva insurrei¢ao
popular e guerra de guerrilha, embora em grande parte limitada a setores

de um povo local, o kikuyu (o chamado movimento Mau Mau, 1952-6). Em
outras partes, a politica de descolonizacdo profilatica foi seguida com

éxito, exceto no Congo Belga, onde logo conduziu a anarquia, guerra
civil e politica de poténcia internacional. Na Africa britanica, a Costa

do Ouro (hoje Gana), que ja tinha um partido de massa dirigido por um
talentoso politico e intelectual pan-africano, Kwame Nkrumah, recebeu
independéncia em 1957. Na Africa francesa, a Guiné foi arremessada numa
precoce e empobrecida independéncia em 1958, quando seu lider, Sekou
Touré, recusou o convite de De Gaulle para entrar numa "Comunidade
Francesa", que combinava autonomia com estrita dependéncia da economia
francesa, tomando-se o primeiro lider negro obrigado a buscar ajuda em
Moscou. Quase todas as demais coldnias britanicas, francesas e belgas
foram liberadas em 1960-2, e o restante pouco depois. SO Portugal e 0s
Estados de colonos brancos independentes resistiram a tendéncia.

As maiores colonias britanicas no Caribe foram tranquilamente
descolonizadas na década de 1960, as ilhas menores em intervalos entre
essa data e 1981, as ilhas do indico e Pacifico em fins da década de
1960 e na de 1970. Na verdade, em 1970 nenhum territdrio de tamanho
significativo continuava sob administracdo direta das ex-poténcias
colonialistas ou seus regimes de colonos, a ndo ser no Centro e Sul da
Asia — e, claro, no Vietnd em guerra. A era imperial acabara. Menos de
trés quartos de século antes, parecera indestrutivel. Mesmo trinta anos
antes, cobria a maior parte dos povos do globo. Parte irrecuperavel do
passado, tomara-se parte das sentimentalizadas lembrancgas literarias e
cinematogréaficas dos antigos Estados imperiais, enquanto uma nova
geracdo de escritores nativos dos paises outrora coloniais comegava a
produzir uma literatura que partia da era da independéncia.
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Parte dois A ERA DE OURO

8 GUERRA FRIA Embora a Russia soviética pretenda espalhar sua influéncia
de todas as formas possiveis, a revolucdo mundial ndo faz mais parte de

seu programa, e nada hd nas condi¢fes internas da Unido que possa
encorajar um retorno a velhas tradi¢cdes revolucionarias. Qualquer
comparacao entre a ameaca alema antes da guerra e uma ameaga sovietica
hoje deve levar em conta [...] diferencas fundamentais [...] Haportanto
infinitamente menos perigo de uma subita catastrofe com os russos do que



com os alemées. Frank Roberts, embaixada britanica. Moscou, para o
Foreign Office, Londres, 1946, in Jensen (1991, p. 56) A economia de
guerra proporciona abrigos confortaveis para dezenas de milhares de
burocratas com e sem uniforme militar que vao para o escritorio todo dia
construir armas nucleares ou planejar uma guerra nuclear; milhdes de
trabalhadores cujo emprego depende do sistema de terrorismo nuclear;
cientistas e engenheiros contratados para buscar aquela “inovagéo
tecnoldgica "final que pode oferecer seguranca total; fornecedores que
ndo querem abrir mdo de lucros faceis; intelectuais guerreiros que
vendem ameacas e bendizem guerras. Richard Barnet (1981, p. 97)

Os 45 anos que vao do langamento das bombas atémicas até o fim da
Unido Soviética ndo formam um periodo homogéneo Unico na histéria do
mundo. Como veremos nos capitulos seguintes, dividem-se em duas metades,
tendo como divisor de guas o inicio da década de 1970 (ver capitulos 9
e 14). Apesar disso, a historia desse periodo foi reunida sob um padrdo
unico pela situacdo internacional peculiar que o dominou até a queda da
URSS: o constante confronto das duas superpoténcias que emergiram da
Segunda Guerra Mundial na chamada "Guerra Fria".
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A Segunda Guerra Mundial mal terminara quando a humanidade
mergulhou no que se pode encarar, razoavelmente, como uma Terceira
Guerra Mundial, embora uma guerra muito peculiar. Pois, como observou o
grande filésofo Thomas Hobbes, "a guerra consiste ndo sé na batalha, ou
no ato de lutar: mas num periodo de tempo em que a vontade de disputar
pela batalha é suficientemente conhecida” (Hobbes, capitulo 13). A
Guerra Fria entre EUA e URSS, que dominou 0 cenario internacional na
segunda metade do Breve Século xx, foi sem ddvida um desses periodos.
Geracdes inteiras se criaram a sombra de batalhas nucleares globais que,
acreditava-se firmemente, podiam estourar a qualquer momento, e devastar
a humanidade. Na verdade, mesmo os que ndo acreditavam que qualquer um
dos lados pretendia atacar o outro achavam dificil ndo ser pessimistas,
pois a Lei de Murphy é uma das mais poderosas generalizagdes sobre as
questbes humanas ("'Se algo pode dar errado, mais cedo ou mais tarde vai
dar"). A medida que o tempo passava, mais € mais coisas podiam dar
errado, politica e tecnologicamente, num confronto nuclear permanente
baseado na suposicédo de que s6 0 medo da "destruicdo mdtua inevitavel™
(adequadamente expresso na sigla MAD, das iniciais da expressdo em
inglés — mutually assured destruction) impediria um lado ou outro de dar
0 sempre pronto sinal para o planejado suicidio da civilizagdo. Nao
aconteceu, mas por cerca de quarenta anos pareceu uma possibilidade
diaria.

A peculiaridade da Guerra Fria era a de que, em termos objetivos,

n&o existia perigo iminente de guerra mundial. Mais que isso: apesar da
retorica apocaliptica de ambos os lados, mas sobretudo do lado
americano, os governos das duas superpoténcias aceitaram a distribuicdo



global de forgas no fim da Segunda Guerra Mundial, que equivalia a um
equilibrio de poder desigual mas ndo contestado em sua esséncia. A URSS
controlava uma parte do globo, ou sobre ela exercia predominante
influéncia — a zona ocupada pelo Exército Vermelho e/ou outras Forcas
Armadas comunistas no término da guerra — e ndo tentava amplia-la com o
uso de forca militar. Os EUA exerciam controle e predominancia sobre o
resto do mundo capitalista, além do hemisfério norte e oceanos,
assumindo o que restava da velha hegemonia imperial das antigas
poténcias coloniais. Em troca, ndo intervinha na zona aceita de
hegemonia soviética.

Na Europa, linhas de demarcacédo foram tragadas em 1943-5, tanto a
partir de acordos em varias conferéncias de cupula entre Roosevelt,
Churchill e Stalin, quanto pelo fato de que s6 o Exército Vermelho podia
derrotar a Alemanha. Havia indefinicGes, sobretudo acerca da Alemanha e
da Austria, as quais foram solucionadas pela divisio da Alemanha segundo
as linhas das forcas de ocupacéo orientais e ocidentais e a retirada de
todos os ex-beligerantes da Austria. Esta se tomou uma espécie de
segunda Suica — um pequeno pais comprometido com a neutralidade,
invejado por sua persistente prosperidade, e portanto descrito
(corretamente) como “chato". A URSS aceitou com relutan-
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cia Berlim Ocidental como um enclave dentro de seu territorio aleméo,
mas nao estava preparada para lutar pela questao.

A situacdo fora da Europa era menos definida, a ndo ser pelo Japéo,
onde 0s EUA desde o inicio estabeleceram uma ocupacdo completamente
unilateral que excluia ndo s6 a URSS, mas qualquer outro co-beligerante.

O problema é que o fim dos velhos impérios coloniais era previsivel e,

na verdade, em 1945, considerado iminente na Asia, mas a futura
orientacdo dos novos Estados pds-colo-niais ndo estava nada clara. Como
veremos (capitulos 12 e 15), foi nessa area que as duas superpoténcias
continuaram a competir, por apoio e influéncia, durante toda a Guerra
Fria, e por isso a maior zona de atrito entre elas, aquela onde o
conflito armado era mais provavel, e onde de fato irrompeu. Ao contrario
do que ocorrera na Europa, nem mesmo os limites da area sob futuro
controle comunista podiam ser previstos, quanto mais acertados de
antemao por negociacdes, ainda que provisorias e ambiguas. Assim, a URSS
ndo queria muito a tomada do poder pélos comunistas na China,* mas ela
se deu assim mesmo.

Contudo, mesmo no que depois veio a ser chamado de "Terceiro
Mundo", em poucos anos as condi¢des para a estabilidade internacional
comecaram a surgir, quando ficou claro que a maioria dos novos Estados
pos-coloniais, por menos que gostasse dos EUA e seu campo, ndo era
comunista; com efeito: a maioria era anticomunista em sua politica
interna e "ndo alinhada” (ou seja, fora do campo soviético) nos assuntos
internacionais. Em suma, o "campo comunista” ndo deu sinais de expanséo



significativa entre a Revolucdo Chinesa e a década de 1970, quando a
China estava fora dele (ver capitulo 16).

De fato, a situagdo mundial se tomou razoavelmente estavel pouco
depois da guerra, e permaneceu assim até meados da década de 1970,
guando o sistema internacional e as unidades que o0 compunham entraram em
outro periodo de extensa crise politica e econdmica. Até entdo, as duas
superpoténcias aceitavam a divisdo desigual do mundo, faziam todo
esforco para resolver disputas de demarcacdo sem um choque aberto entre
suas Forcas Armadas que pudesse levar a uma guerra e, ao contrario da
ideologia e da retorica da Guerra Fria, trabalhavam com base na
suposicdo de que a coexisténcia pacifica entre elas era possivel a longo
prazo. Na verdade, na hora da decisdo, ambas confiavam na moderacdo uma
da outra, mesmo nos momentos em que se achavam oficialmente a beira da
guerra, ou mesmo ja nela. Assim, durante a Guerra da

(*) Houve uma notével falta de referéncia — em qualquer contexto —
a China no relatério de Zhdanov sobre a situacdo mundial que abriu a
conferéncia de fundacdo do Departamento de Informagdo Comunista
(Cominform) em setembro de 1947, embora a Indonésiae o Vietnd fossem
classificados como "entrando no campo antiimperialista”, e a India,
Egito e Siria como "simpatizantes” dele (Spriano, 1983, p. 286). Ja em
abril de 1949, quando Chang Kai-chek abandonou sua capital Nanquim, o
embaixador soviético juntou-se a ele — o Unico do corpo diplomatico — em
sua retirada para Cantdo. Seis meses depois. Mdo proclamava a Republica
Popular (Walker, 1993,p. é€3).
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Coreia de 1950-3, em que os americanos se envolveram oficialmente, mas
0s russos ndo, Washington sabia que pelo menos 150 avifes chineses eram
na verdade avides soviéticos com pilotos soviéticos (Walker, 1993, pp.
75-7). A informacdo foi mantida em segredo, porque se supunha,
corretamente, que a ultima coisa que Moscou queria era guerra. Durante a
crise dos misseis cubanos de 1962, como agora sabemos (Bali, 1992; Bali,
1993), a principal preocupacéo dos dois lados era impedir que gestos
belicosos fossem interpretados como medidas efetivas para a guerra.

Até a década de 1970, esse acordo técito de tratar a Guerra Fria
como uma Paz Fria se manteve. A URSS sabia (ou melhor, percebera), ja em
1953, quando ndo houve reacao aos tanques soviéticos que restabeleceram
o controle diante de uma séria revolta operaria na Alemanha Oriental,
que os apelos americanos para "fazer retroceder" o comunismo nao
passavam de histrionis-mo radiofonico. Dai em diante, como confirmou a
revolucdo hdngara de 1956, o Ocidente se manteria fora da regido de
dominio soviético. A Guerra Fria que de fato tentou corresponder a sua
retorica de luta pela supremacia ou aniquilacao ndo era aquela em que
decisdes fundamentais eram tomadas pélos governos, mas a nebulosa
disputa entre seus varios servigos secretos reconhecido e néo
reconhecidos, que no Ocidente produziu esse tdo caracteristicos



subproduto da tenséo internacional, a ficcdo de espionagem e assassinato
clandestino. Nesse género, os britanicos, com o James Bond de lan
Pleming e os herois agridoces de John 1é Carré — ambos tinham trabalhado
nos servicos secretos britdnicos —, mantiveram uma firme superioridade,
compensando assim o declinio de seu pais no mundo do poder real.
Contudo, a ndo ser em alguns dos paises mais fracos do Terceiro Mundo,
as operacgdes da KGB, CIA e 6rgaos semelhantes eram triviais em termos de
verdadeira politica de poder, embora muitas vezes dramaticas.

Tera havido, nessas circunstancias, verdadeiro perigo de guerra
mundial em algum momento desse longo periodo de tensdo — a ndo ser,
claro, pelo tipo de acidente que inevitavelmente ameaga 0s que patinam
muito tempo sobre gelo fino? Dificil dizer. Provavelmente o periodo mais
explosivo foi aquele entre a enunciagdo formal da Doutrina Truman, em
marc¢o de 1947 ("Creio que a politica dos Estados Unidos deve ser a de
apoiar os povos livres que resistem a tentativas de subjugagdo por
minorias armadas ou por pressdes de fora™), e abril de 1951, quando o
mesmo presidente americano demitiu o general Douglas MacArthur,
comandante das forcas americanas na Guerra da Coreia, que levou sua
ambicgdo militar longe demais. Esse foi o periodo em que 0 medo americano
de uma desintegracdo social ou revolucdo social nas partes nao
soviéticas da Eurasia ndo era de todo fantastico — afinal, em 1949 os
comunistas assumiram o poder na China. Por outro lado, os EUA com quem a
URSS se defrontava tinham o monopo6lio das armas nucleares e
multiplicavam declaracdes de anticomunismo militantes e agressivas,
enquanto surgiam as primei-
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ras fendas na solidez do bloco soviético com a saida da Jugoslavia de
Tito (1948). Além disso, de 1949 em diante a China esteve sob um governo
gue nédo apenas mergulhou imediatamente numa grande guerra na Coreia,
como — ao contrario de todos os outros governos — se dispunha de fato a
enfrentar um holocausto nuclear e sobreviver.* Qualquer coisa poderia
acontecer.

Assim que a URSS adquiriu armas nucleares — quatro anos depois de
Hiroxima no caso da bomba atomica (1949), nove meses depois dos EUA no
caso da bomba de hidrogénio (1953) — as duas superpoténcias claramente
abandonaram a guerra como instrumento de politica, pois isso equivalia a
um pacto suicida. Nao estd muito claro se chegaram a considerar
seriamente a possibilidade de uma agéo nuclear contra terceiros — 0s EUA
na Coreia em 1951, e para salvar os franceses no Vietnd em 1954; a URSS
contra a China em 1969 —, mas de todo modo as armas ndo foram usadas.
Contudo, ambos usaram a ameacga nuclear, quase com certeza sem intengéo
de cumpri-la, em algumas ocasifes: os EUA para acelerar as negociagdes
de paz na Coreia e no Vietnd (1953,1954), a URSS para forcar a
Gré-Bretanha e a Franca a retirar-se de Suez em 1956. Infelizmente, a
prépria certeza de que nenhuma das superpoténcias iria de fato querer



apertar o bot&o nuclear tentava os dois lados a usar gestos nucleares
para fins de negociacéo, ou (nos EUA) para fins de politica interna,
confiantes em que 0 outro tampouco queria a guerra. Essa confianga
revelou-se justificada, mas ao custo de abalar os nervos de varias
geracdes. A crise dos misseis cubanos de 1962, um exercicio de forga
desse tipo inteiramente supeérfluo, por alguns dias deixou 0 mundo a
beira de uma guerra desnecessaria, e na verdade o susto trouxe a razao
por algum tempo até mesmo os mais altos formuladores de decisbes.** //

Como entdo vamos explicar os quarenta anos de confronto armado e
mobilizado, baseado na sempre implausivel suposicdo — neste caso
claramente

(*) Informa-se que Mao declarou ao lider italiano Palmiro
Togliatti: "Quem lhe disse que a Italia deve sobreviver? Restardo 3
milhGes de chineses, e isso sera bastante para a raca humana continuar”.
"A jovial disposicdo de Mao de aceitar a inevitabilidade de uma guerra
nuclear e sua possivel utilidade como um meio de provocar a derrota
final do capitalismo deixou tontos seus camaradas de outros paises” em
1957 (Walker, 1993, p. 126).

(**) O lider soviético Nikita S. Kruschev decidiu colocar misseis
soviéticos em Cuba, para contrabalancar os misseis americanos ja
instalados do outro lado da fronteira soviética com a Turquia
(Burlatsky, 1992). Os EUA o obrigaram a retird-los com a ameaca de
guerra, mas também retiraram 0s misseis da Turquia. Os misseis
soviéticos, como o presidente Kennedy foi informado na época, ndo faziam
diferenca para o equilibrio estratégico, embora fizessem consideravel
diferenca nas relacGes publicas presidenciais (Bali, 1992, p. 18;
Walker, 1988). Os misseis americanos retirados foram descritos como
"obsoletos".
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infundada — de que a instabilidade do planeta era de tal ordem que uma
guerra mundial podia explodir a qualquer momento, possibilidade essa
afastada apenas pela incessante dissuasdo mutua? Em primeiro lugar, a
Guerra Fria baseava-se numa crenca ocidental, retrospectivamente absurda
mas bastante natural apds a Segunda Guerra Mundial, de que a Era da
Catéstrofe ndo chegara de modo algum ao fim; de que o futuro do
capitalismo mundial e da sociedade liberal ndo estava de modo algum
assegurado. A maioria dos observadores esperava uma séria crise
econdmica pos-guerra, mesmo nos EUA, por analogia com 0 que ocorrera
apos a Primeira Guerra Mundial. Um futuro prémio Nobel de economia em
1943 falou da possibilidade, nos EUA, do "maior periodo de desemprego e
deslocamento industrial que qualquer economia ja enfrentou” (Samuelson,
1943, p. 51). Na verdade, os planos do governo americano para o
pOs-guerra se preocupavam muito mais em impedir uma nova Grande
Depressdo do que em evitar outra guerra, uma questdo a que Washington



dava apenas uma atencdo esparsa e provisoria antes da vitoria (Kolko,
1969, pp. 244-6).

Se Washington previa "os grandes problemas do poés-guerra” que
minavam "a estabilidade — social e econémica — no mundo” (Dean Acheson,
citado in Kolko, 1969, p. 485), era porque no fim da guerra os paises
beligerantes, com exce¢do dos EUA, haviam se tomado um campo de ruinas
habitado pelo que pareciam aos americanos povos famintos, desesperados e
provavelmente propensos a radicalizacdo, mais que dispostos a ouvir o
apelo da revolucdo social e de politicas econdmicas incompativeis com 0
sistema internacional de livre empresa, livre comércio e investimento
pelo qual os EUA e o mundo iriam ser salvos. Além disso, o sistema
internacional pré-guerra desmoronara, deixando os EUA diante de uma URSS
enormemente fortalecida em amplos trechos da Europa e em outros espacos
ainda maiores do mundo ndo europeu, cujo futuro politico parecia
bastante incerto — a ndo ser pelo fato de que qualquer coisa que
acontecesse nesse mundo explosivo e instavel tinha maior probabilidade
de enfraquecer o capitalismo e os EUA, e de fortalecer o poder que
passara a existir pela e para a revolucgéo.

A situacdo do imediato pos-guerra em muitos paises liberados e
ocupados parecia solapar a posi¢do dos politicos moderados, com pouco
apoio além do de aliados ocidentais, e assediados dentro e fora de seus
governos pélos comunistas, que emergiam da guerra em toda parte mais
fortes que em qualquer época no passado, e as vezes como 0S maiores
partidos e forcas eleitorais de seus paises. O primeiro-ministro
(socialista) da Franca foi a Washington advertir que, sem apoio
econdémico, era provavel que se inclinasse para 0s comunistas. A péssima
safra de 1946, seguida pelo inverno terrivel de 1946, deixou ainda mais
nervosos o0s politicos europeus e 0s assessores presidenciais americanos.

Nessas circunstancias, ndo surpreende que a alianca da época da
guerra entre os grande paises capitalistas e o poder socialista agora a
frente de sua
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prépria zona de influéncia se tenha rompido, como muitas vezes acontece,
no fim das guerras, até mesmo com coaliz6es menos heterogéneas. Contudo,
isso com certeza ndo basta para explicar por que a politica americana —

os aliados e clientes de Washington, com a possivel excecdo da
Gra-Bretanha, estavam consideravelmente menos superaquecidos — deveria
basear-se, pelo menos em suas declaracdes publicas, num cenario de
pesadelo da superpoténcia mos-covita pronta para a conquista imediata do
globo, e dirigindo uma "conspiragdo comunista mundial” ateia sempre
disposta a derrubar os reinos de liberdade. E ainda mais inadequada para
explicar a retorica de campanha de John F. Kennedy em 1960, numa época
em que era inconcebivel dizer que aquilo que o primeiro-ministro
britanico Harold Macmilian chamava "nossa moderna sociedade livre — a
nova forma de capitalismo” (Home, 1980, vol. u, p. 283) passasse por



qualquer dificuldade imediata.*

Por que a perspectiva dos "profissionais do Departamento de Estado”
no pds-guerra podia ser descrita como "apocaliptica”" (Hughes, 1969, p.
28)? Por que até mesmo o calmo diplomata britanico que rejeitava
qualquer comparagdo da URSS com a Alemanha nazista iria dizer entdo, em
Moscou, que o mundo se achava "diante do perigo de um equivalente
moderno das guerras religiosas do século xvi, em que 0 comunismo
soviético lutard com a democracia social ocidental e a versdo americana
do capitalismo pelo dominio do mundo" (Jensen, 1991, pp. 41, 53-4;
Roberts, 1991)? Pois hoje é evidente, e era razoavelmente provavel mesmo
em 1945-7, que a URSS ndo era expansionista — e menos ainda agressiva —
nem contava com qualquer extensdo maior do avan¢o comunista além do que
se supde houvesse sido combinado nas conferéncias de clpula de 1943-5.
Na verdade, nas areas em que Moscou controlava seus regimes clientes e
movimentos comunistas, estes se achavam especificamente comprometidos a
ndo erguer Estados segundo 0 modelo da URSS, mas economias mistas sob
democracias parlamentares multipartidarias, distintas da "ditadura do
proletariado” e, "mais ainda", de partido Unico. Estes eram descritos em
documentos partidarios internos como '"nem Uteis nem necessarios"
(Spriano, 1983, p. 265). (Os Unicos regimes comunistas que se recusaram
a seguir essa linha foram aqueles cujas revolugbes, ativamente
desencorajadas por Stalin, escaparam ao controle de Moscou — por
exemplo, a lugoslavia.) Além do mais, embora isso ndo fosse muito
notado, a Unido Soviética desmobilizou suas tropas — sua maior vantagem
militar — quase tdo rapidamente quanto os EUA, reduzindo a forca do
Exeército Vermelho de um pico de quase 12 milhdes, em 1945, para 3
milhGes em fins de 1948 (New York Times, 24/10/1946; 24/10/1948). 1 (*)
"O inimigo € o proprio sistema comunista — implacavel, insaciavel,
incessante em sua ' corrida para a dominagcdo mundial [...] Ndo é uma
luta por supremacia de armas apenas. E tam-
; Mm uma luta pela supremacia entre duas ideologias conflitantes: a
liberdade sob Deus Versus a
i tirania brutal e ateia™ (Walker, 1993, p. 132).

Em qualquer avaliacéo racional, a URSS ndo apresentava perigo
imediato para quem estivesse fora do alcance das forcas de ocupacdo do
Exeército Ver-"melho. Saira da guerra em ruinas, exaurida e exausta, com
a economia de tempo de paz em frangalhos, com o governo desconfiado de
uma populacdo que, em grande parte fora da Grande Russia, mostrara uma
nitida e compreensivel falta de compromisso com o regime. Em sua prépria
periferia ocidental, continuou tendo problemas, durante anos, com as
guerrilhas na Ucrania e em outras regides. Era governada por um ditador
que demonstrara ser tdo avesso a riscos fora do territorio que
controlava diretamente quanto implacével dentro dele: Y. V. Stalin (ver
capitulo 13). Precisava de toda a ajuda que conseguisse obter e,
portanto, ndo tinha interesse imediato em antagonizar a Unica poténcia
que podia da-la, os EUA. Sem duvida Stalin, como comunista, acreditava
gue o capitalismo seria inevitavelmente substituido pelo comunismo, e



nessa medida qualquer coexisténcia dos dois sistemas ndo seria
permanente. Contudo, os planejadores soviéticos ndo viam o capitalismo
em crise no fim da Segunda Guerra Mundial. N&o tinham ddvida de que ele
continuaria por um longo tempo sob a hegemonia dos EUA, cuja riqueza e
poder, enormemente aumentados, eram simplesmente 6bvios demais (Loth,
1988, pp. 36-7). Isso, na verdade, era 0 que a URSS suspeitava e
receava.* Sua postura basica ap0s a guerra ndo era agressiva, mas
defensiva.

Contudo, dessa situacdo surgiu uma politica de confronto dos dois
lados. A URSS, consciente da precariedade e inseguranca de sua posicao,
via-se diante do poder mundial dos EUA, conscientes da precariedade e
inseguranca da Europa Central e Ocidental e do futuro incerto de grande
parte da Asia. O confronto provavelmente teria surgido mesmo sem
ideologia. George Kennan, o diplomata americano que no inicio de 1946
formulou a politica de "contencdo" que Washington adotou com entusiasmo,
ndo acreditava que a Russia estivesse em cruzada pelo comunismo, e —
COMO provou em sua carreira posterior — estava longe de ser um cruzado
ideoldgico (a ndo ser, possivelmente, contra a politica democrata, sobre
a qual tinha pifia opinido). Era apenas um especialista em RUssia da
velha escola de politica de poténcia — havia muitos desses nos
ministérios das RelacBes Exteriores europeus — que via a RuUssia,
czarista ou bolchevique, como uma sociedade atrasada e barbara,
governada por homens movidos por um "tradicional e instintivo senso de
inseguranca russo™, sempre se isolando do mundo externo, sempre dirigida
por autocratas, sempre buscando "seguranga” apenas na luta paciente e
mortal para a destruicéo total de uma poténcia rival, jamais em acordos
ou compromissos com ela; sempre, em consequéncia, respondendo apenas a
"l6gica da forca”, jamais a

(*) Eles teriam ficado ainda mais desconfiados se soubessem que 0s
chefes do Estado-Maior conjunto elaboraram um plano para lancar bombas
atdmicas sobre as vinte principais cidades soviéticas dez semanas depois
do fim da guerra (Walker, 1993, pp. 26-7).
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razdo. O comunismo, claro, em sua opinido tomava a Russia ainda mais
perigosa, reforgando a mais brutal das grandes poténcias com a mais
implacavel das ideologias utopicas, ou seja, de conquista do mundo. Mas
a implicacdo da tese era que a Unica "poténcia rival" da Russia, ou
seja, 0s EUA, teria de "conter” a pressdo desta por uma resisténcia
inflexivel, mesmo que ela ndo fosse comunista.

Por outro lado, do ponto de vista de Moscou, a Unica estratégia
racional para defender e explorar a vasta, mas fragil, nova posi¢do de
poténcia internacional era exatamente a mesma: nenhum acordo. Ninguém
sabia melhor que Stalin como era fraca a sua méo de jogo. Ndo poderia
haver negociacfes sobre as posicdes oferecidas por Roosevelt e Churchill
na época em que o esforgo soviético era essencial para vencer Hitier, e



ainda considerado fundamental para derrotar o Japdo. A URSS poderia
estar disposta a recuar de qualquer posicdo exposta além da posicdo
fortificada que ela considerava ter sido combinada nas conferéncias de
cUpula de 1943-5, sobretudo emYalta — por exemplo, nas fronteiras de Ira
e Turquia em 1945-6 —, mas qualquer tentativa de reabrir Yalta s6 podia
ser respondida com uma recusa direta. Na verdade, tomou-se notdrio o
"N&o" do ministro das RelacGes Exteriores de Stalin, Molotov, em todas
as reunides internacionais depois de Yalta. Os americanos tinham o
poder; embora sé até certo ponto. Até dezembro de 1947 ndo havia avides
para transportar as doze bombas atomicas existentes, nem militares
capazes de monta-las (Moisi, 1981, pp. 78-9). A URSS nédo o tinha.
Washington s6 abriria mao de alguma coisa em troca de concessGes, mas
estas eram precisamente o que Moscou ndo podia se dar o luxo de bancar,
mesmo em troca de ajuda econdmica, extremamente necessaria, a qual, de
qualquer modo, 0s americanos ndo queriam dar-lhe, alegando ter "perdido™
o0 pedido soviético de um empréstimo no pds-guerra, feito antes de Yalta.

Em suma, enquanto os EUA se preocupavam com 0 perigo de uma
possivel supremacia mundial soviética num dado momento futuro, Moscou se
preocupava com a hegemonia de fato dos EUA, entdo exercida sobre todas
as partes do mundo ndo ocupadas pelo Exercito Vermelho. Nao seria
preciso muito para transformar a exausta e empobrecida URSS numa regido
cliente da economia americana, mais forte na época que todo o resto do
mundo junto. A intransigéncia era a tatica l6gica. Que pagassem para ver
0 blefe de Moscou.

Contudo, a politica de intransigéncia mudtua, e mesmo de permanente
rivalidade de poder, ndo implicava perigo diario de guerra. As
secretarias das Relagcdes Exteriores do século xix, que tinham como certo
que os impulsos expansionistas da Russia czarista deviam ser "contidos”
continuamente, sabiam muito bem que os momentos de confronto aberto eram
raros, e as crises de guerra mais ainda. Menos ainda intransigéncia
mutua implica uma politica de luta de vida ou morte, ou guerra
religiosa. Contudo, dois elementos na situacdo ajudavam a fazer o
confronto passar do reino da raz&o para o da emo-
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cdo. Como a URSS, os EUA eram uma poténcia representando uma ideologia,
que a maioria dos americanos sinceramente acreditava ser o modelo para o
mundo. Ao contrario da URSS, os EUA eram uma democracia. E triste, mas
deve-se dizer que estes eram provavelmente mais perigosos.

Pois 0 governo soviético, embora também demonizasse 0 antagonista
global, ndo precisava preocupar-se com ganhar votos no Congresso, ou com
elei¢Oes presidenciais e parlamentares. O governo americano precisava.
Para os dois propositos, um anticomunismo apocaliptico era util, e
portanto tentador, mesmo para politicos ndo de todo convencidos de sua
propria retdrica ou do tipo do secretario de Estado da marinha do
presidente Truman, James Forrestal (1882-1949), clinicamente louco o



bastante para suicidar-se porque via a chegada dos russos de sua janela
no hospital, um inimigo externo ameacando os EUA ndo deixava de ser
conveniente para governos americanos que haviam concluido, corretamente,
gue seu pais era agora uma poténcia mundial — na verdade, de longe a
maior — e que ainda viam o "isolacionismo” ou protecionismo defensivo
como seu grande obstaculo interno. Se a propria América ndo estava
segura, ndo havia como recusar as responsabilidades — e recompensas — da
lideranca mundial, como apds a Primeira Guerra Mundial. Mais
concretamente, a histeria pablica tomava mais facil para os presidentes
obter de cidadaos famosos, por sua ojeriza a pagar impostos, as imensas
somas necessarias para a politica americana. E o anticomunismo era
genuina e visceralmente popular num pais construido sobre o
individualismo e a empresa privada, e onde a propria nagdo se definia em
termos exclusivamente ideoldgicos (“americanismo™) que podiam na pratica
conceituar-se como o pélo oposto ao comunismo. (Tampouco devemos
esquecer o voto dos imigrantes da Europa Oriental sovietizada.) Nao foi
0 governo americano que iniciou o sinistro e irracional frenesi da caga
as bruxas anticomunista, mas demagogos exceto isso insignificantes —
alguns deles, como o notério senador Joseph McCarthy, nem mesmo
particularmente anticomunistas — que descobriram o potencial politico da
denuncia em massa do inimigo interno.* O potencial burocratico ja fora
h& muito descoberto por J. F. Edgard Hoover (1895-1972), o praticamente
irremovivel chefe do Departamento Federal de Investigacdes (FBI). O que
um dos principais arquitetos da Guerra Fria chamou de "ataque dos
primitivos"” (Acheson, 1970, p. 462) facilitava e a0 mesmo tempo limitava
a politica de Washington levando-a a extremos, sobretudo nos anos apos a
vitdria dos comunistas na China, pela qual Moscou foi naturalmente
responsabilizada.

Ao mesmo tempo, a exigéncia esquizoide, feita por politicos
sensiveis ao voto, de uma politica que ao mesmo tempo fizesse retroceder
a maré de "agressdao comunista”, poupasse dinheiro e interferisse o
minimo possivel no

(*) O Unico politico'de verdadeira solidez a surgir do submundo
dos cacadores de bruxas foi Richard Nixon, o mais antipatico dos
presidentes americanos do pos-guerra (1968-74).
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conforto dos americanos, comprometeu Washington e, com ela, o resto da
alianca, ndo apenas com uma estratégia voltada mais para as bombas
nucleares que para 0s homens, como também com a sinistra estratégia de
"retaliacdo em massa” anunciada em 1954. O agressor potencial era
ameagado com armas nucleares mesmo no caso de um ataque limitado
convencional. Em suma, os EUA viram-se comprometidos com uma posi¢édo
agressiva, de minima flexibilidade tatica.

/Os dois lados viram-se assim comprometidos com uma insana corrida
armamentista para a matua destruicdo, e com o tipo de generais e



intelectuais nucleares cuja profisséo exigia que ndo percebessem essa
insanidade. Os dois também se viram comprometidos com o que o presidente
em fim de mandato, Eisenhower, militar moderado da velha escola que se
via presidindo essa descida a loucura sem ser exatamente contaminado por
ela, chamou de "complexo industrial-militar”, ou seja, o crescimento
cada vez maior de homens e recursos que viviam da preparacdo da guerra.
Mais do que nunca, esse era um interesse estabelecido em tempos de paz
estavel entre as poténcias. Como era de se esperar, 0s dois complexos
industrial-militares eram estimulados por seus governos a usar sua
capacidade excedente para atrair e armar aliados e clientes, e, a0 mesmo
tempo, conquistar lucrativos mercados de exportacdo, enquanto reservavam
apenas para si 0s armamentos mais atualizados e, claro, suas armas
nucleares. Pois na prética as superpoténcias mantiveram seu monopélio
nuclear. Os britanicos conseguiram bombas proprias em 1952, por ironia
com o objetivo de afrouxar sua dependéncia dos EUA; os franceses (cujo
arsenal nuclear era na verdade independente dos EUA) e 0s chineses na
década de 1960. Enquanto durou a Guerra Fria, nada disso contou. Nas
décadas de 1970 e 1980, outros paises conseguiram a capacidade de fazer
armas nucleares, notadamente Israel, Africa do Sul e provavelmente a
india, mas essa proliferacdo nuclear s6 se tomou um problema
internacional sério apo6s o fim da ordem bipolar de superpoténcias em
1989.

Assim, quem foi responsavel pela Guerra Fria? Como o0 debate sobre
esta questdo foi durante longo tempo uma partida de ténis entre os que
punham a culpa apenas na URSS e os dissidentes (sobretudo, deve-se
dizer, americanos) que culparam basicamente os EUA, é tentador
juntarmo-nos aos mediadores histéricos que a atribuem ao medo mutuo do
confronto que aumentou até os dois "campos armados comecarem a
mobilizar-se sob suas bandeiras opostas” (Walker, 1993, p. 55). Claro
que isso é verdade, mas ndo toda a verdade. Explica o que foi chamado de
"congelamento” dosfronts em 1947-9; a paulatina divisdo da Alemanha, de
1947 até a construcdo do Muro de Berlim em 1961; o fato de os
anticomunistas do lado ocidental ndo conseguirem evitar o completo
envolvimento na alianca militar dominada pélos EUA (com excecdo da
Franca do general De Gaulle); e o fato de o lado oriental ndo conseguir
escapar a completa subordinacdo a Moscou (com exce¢do do marechal Tito,
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na Jugoslavia). Mas nao explica o tom apocaliptico da Guerra Fria. Ela

se originou na América. Todos 0s governos europeus ocidentais, com ou
sem grandes partidos comunistas, eram empenhadamente anticomunistas, e
decididos a proteger-se de um possivel ataque militar soviético. Nenhum
deles teria hesitado, caso solicitados a escolher entre os EUA e a URSS,
mesmo aqueles que, por historia, politica ou negociacdo, estavam
comprometidos com a neutralidade. Contudo, a "conspiracdo comunista
mundial™ ndo era um elemento sério das politicas internas de nenhum dos



governos com algum direito a chamar-se democracias politicas, pelo menos
apos os anos do imediato pos-guerra. Entre as nacGes democraticas, SO
nos EUA os presidentes eram eleitos (como John F. Kennedy em 1960) para
combater o comunismo, que, em termos de politica interna, era tao
insignificante naquele pais quanto o budismo na Irlanda. Se alguém
introduziu o carater de cruzada na Realpolitik de confronto
internacional de poténcias, e 0 manteve 14, esse foi Washington. Na
verdade, como demonstra a retorica de campanha de John F. Kennedy com a
clareza da boa oratdria, a questdo ndo era a académica ameaca de
dominacdo mundial comunista, mas a manutencdo de uma supremacia
americana concreta.* Deve-se acrescentar, no entanto, que 0S governos
membros da OTAN, embora longe de satisfeitos com a politica dos EUA,
estavam dispostos a aceitar a supremacia americana como 0 preco da
protecdo contra o poderio militar de um sistema politico antipatico,
enquanto este continuasse existindo. Tinham tdo pouca disposicdo a
confiar na URSS quanto Washington. Em suma, "contencdo™ era a politica
de todos; destruicdo do comunismo, nao.

Embora o aspecto mais 6bvio da Guerra Fria fosse o confronto
militar e a cada vez mais frenética corrida armamentista no Ocidente,
ndo foi esse 0 seu grande impacto. As armas nucleares ndo foram usadas.
As poténcias nucleares se envolveram em trés grandes guerras (mas néo
umas contra as outras). Abalados pela vitéria comunista na China, os EUA
e seus aliados (disfargados como Nagdes Unidas) intervieram na Coreia em
1950 para impedir que 0 regime comunista do Norte daquele pais se
estendesse ao Sul. O resultado foi um empate. Fizeram o0 mesmo, com 0
mesmo objetivo, no Vietnd, e perderam. A URSS retirou-se do Afeganistéo
em 1988, apds oito anos nos quais forneceu ajuda militar ao governo para
combater guerrilhas apoiadas pélos americanos

(*) "Vamos moldar nossa forga e nos tornar os primeiros de novo.
N&o os primeiros se. Nao o0s primeiros mas. Mas primeiros e ponto. Quero
gue o0 mundo se pergunte ndo o que o sr. Kruschev esta fazendo. Quero que
eles se perguntem o que os Estados Unidos estdo fazendo" (Beschioss,
1991, p. 28).
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e abastecidas pelo Paquistdo. Em suma, o material caro e de alta
tecnologia da competicdo das superpoténcias revelou-se pouco decisivo. A
ameaca constante de guerra produziu movimentos internacionais de paz
essencialmente dirigidos contra as armas nucleares, os quais de tempos

em tempos se tomaram movimentos de massa em partes da Europa, sendo
vistos pélos cruzados da Guerra Fria como armas secretas dos comunistas.
Os movimentos pelo desarmamento nuclear tampouco foram decisivos, embora
um movimento contra a guerra especifico, o dos jovens americanos contra

0 Seu recrutamento para a Guerra do Vietna (1965-75), se mostrasse mais
eficaz. No fim da Guerra Fria, esses movimentos deixaram recordagdes de
boas causas e algumas curiosas reliquias periféricas, como a adocdo do



logotipo antinuclear pelas contraculturas p6s-1968 e um entranhado
preconceito entre os ambientalistas contra qualquer tipo de energia
nuclear.

Muito mais 6bvias foram as consequéncias politicas da Guerra Fria.
Quase de imediato, ela polarizou 0 mundo controlado pelas superpoténcias
em dois "campos" marcadamente divididos. Os governos de unidade
antifascista que tinham acabado com a guerra na Europa (exceto,
significativamente, os trés principais Estados beligerantes, URSS, EUA e
Gré-Bretanha) dividiram-se em regimes pré-comunistas e anticomunistas
homogéneos em 1947-8. No Ocidente, 0s comunistas desapareceram dos
governos e foram sistematicamente marginalizados na politica. Os EUA
planejaram intervir militarmente se 0os comunistas vencessem as elei¢fes
de 1948 na Itdlia. A URSS fez 0 mesmo eliminando os ndo-comunistas de
suas "democracias populares” multipartida-rias, dai em diante
reclassificadas como "ditaduras do proletariado”, isto €, dos "partidos
comunistas”. Para enfrentar os EUA criou-se uma Internacional Comunista
curiosamente restrita e eurocéntrica (0 Cominform, ou Departamento de
Informacdo Comunista), que foi discretamente dissolvida em 1956, quando
as temperaturas internacionais baixaram. O controle direto soviético
estendeu-se a toda a Europa Oriental, exceto, muito curiosamente, a
Finlandia, que estava & mercé dos soviéticos e excluiu de seu governo o
forte Partido Comunista, em 1948. Permanece obscuro o motivo pelo qual
Stalin se absteve de la instalar um governo satélite. Talvez a elevada
probabilidade de os finlandeses voltarem a pegar em armas (como fizeram
em 1939-40 e 1941-4) o tenha dissuadido, pois ele com certeza ndo queria
correr o risco de entrar numa guerra que podia fugir ao seu controle.

Ele tentou, sem éxito, impor o controle soviético a lugoslavia de Tito,

que em resposta rompeu com Moscou em 1948, sem se juntar ao outro lado.
As politicas do bloco comunista foram dai em diante previsivelmente
monoliticas, embora a fragilidade do monolito se tomasse cada vez mais
Obvia | depois de 1956 (ver capitulo 16). A politica dos Estados
europeus alinhados | com os EUA era menos monocromatica, uma vez que
praticamente todos os ii partidos locais, com excec¢do dos comunistas, se
uniam em sua antipatia aos

soviéticos. Em termos de politica externa, ndo importava quem estava no
poder. Contudo, os EUA simplificaram as coisas em dois paises
ex-inimigos seus, Japdo e Italia, criando o que equivaliaa um sistema
unipartidario permanente. Em Toquio, encorajou a fundacdo do Partido
Liberal-Democrata (1955), e na Italia, insistiu na total exclusdo do
partido de oposicdo natural ao poder, porque acontecia ser comunista e
entregou o pais aos democrata-cristdos, apoiados quando a ocasido 0
exigia por uma série de partidos nanicos — liberais, republicanos etc. A
partir do inicio da década de 1960, os socialistas, que formavam o Unico
parido de oposicao substancial, entraram na coalizdo de governo, apés
desembaracar-se de uma longa alianga com os comunistas depois de 1956. A
consequéncia nesses dois paises foi a de estabilizar os comunistas (no



Japdo, os socialistas) como o maior partido de oposi¢do e instalar um
regime de governo de corrupcao institucional em escala tdo sensacional
que, quando finalmente revelada em 1992-3, chocou até mesmo os italianos
e japoneses. Governo e oposicao, assim congelados até a imobilidade,
desabaram com o equilibrio das superpoténcias que tinham mantido a
existéncia deles.

Embora os EUA logo revertessem as politicas reformadoras
antimonopo-listas que seus assessores rooseveltianos haviam de inicio
imposto na Alemanha e Japao ocupados, felizmente para a paz de espirito
dos aliados dos americanos a guerra eliminara do panorama publico
aceitavel o nacional-socialismo, o fascismo, o declarado nacionalismo
japonés e grande parte do setor direitista e nacionalista que compunha o
espectro politico. Portanto, ainda era impossivel mobilizar esses
elementos anticomunistas, inquestionavelmente eficazes para a luta do
"mundo livre" contra o "totalitarismo”, como podiam ser as restantes
grandes corporacdes alemas e o zaibatsu japonés.* A base politica dos
governos ocidentais da Guerra Fria ia da esquerda social-democrata de
antes da guerra a direita ndo nacionalista moderada também anterior a
guerra. Ai os partidos ligados a Igreja Catolica se mostraram Uteis,
pois as credenciais anticomunistas e conservadoras da Igreja ndo ficavam
atras das de ninguém, mas seus partidos "democrata-cristdos" (ver
capitulo 4) tinham tanto uma soélida folha de servicos antifascistas
guanto um programa social (ndo socialista). Esses partidos
desempenharam, assim, um papel central na politica ocidental apds 1945,
temporariamente na Franca, mais permanentemente na Alemanha, Italia,
Bélgica e Austria (ver também pp. 277-8).

Contudo, o efeito da Guerra Fria foi mais impressionante na
politica internacional do continente europeu que em sua politica
interna. Provocou a criagdo da "Comunidade Europeia", com todos 0s seus
problemas; uma forma de organizacao sem precedentes, ou seja, um arranjo
permanente (ou pelo menos duradouro) para integrar as economias, e em
certa medida os sistemas

(*) Contudo, ex-fascistas foram sistematicamente usados desde o
comeco pélos servicos de espionagem e em outras fungdes longe das vistas
do publico.
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legais, de vérios Estados-nacdo independentes. Inicialmente (1957)
formada por seis Estados (Franca, Republica Federal da Alemanha, Italia,
Paises Baixos, Bélgica e Luxemburgo), ao final do Breve Século xx,
quando o sistema comecou a balancar, como todos os outros produtos da
Guerra Fria, nela ja haviam entrado outros seis (Gra-Bretanha, Irlanda,
Espanha, Portugal, Dinamarca, Grécia), e em teoria ela se comprometia
com uma integracdo politica ainda mais estreita, além da econdmica. 1sso
devia levar a uma unido federada ou confederada permanente da "Europa”.
A "Comunidade", como tantas outras coisas na Europa pds-1945, era



ao mesmo tempo a favor e contra os EUA. llustra tanto o poder e a
ambiguidade daquele pais quanto os seus limites; mas também mostra a
forca dos temores que manteve unida a alianca anti-soviética. Nao eram
apenas temores em relacdo a URSS. Para a Franca, a Alemanha continuava
sendo o perigo principal, e o temor de uma poténcia gigantesca revivida
na Europa Central era compartilhado, em menor medida, pélos outros
Estados europeus que haviam participado da guerra ou sido ocupados,
todos eles agora trancados dentro da alianca da OTAN tanto com os EUA
guanto com uma Alemanha economicamente revigorada e rearmada, embora
felizmente dividida. Havia também, claro, temores em relacdo aos EUA, um
aliado indispensavel contra a URSS, mas um aliado suspeito, porque nao
confiavel, sem mencionar que, previsivelmente, podia por os interesses
da supremacia americana no mundo acima de tudo mais — incluindo os
interesses dos seus aliados. Ndo se deve esquecer que em todos 0S
calculos sobre 0 mundo do pés-guerra, e em todas as decisbes do
pos-guerra, "a premissa de todos os formuladores de politicas era a
preeminéncia econémica americana" (Maier, 1987, p. 125).

Felizmente para os aliados dos EUA, a situacdo da Europa Ocidental
em 1946-7 parecia tdo tensa que Washington sentiu que o fortalecimento
da economia europeia e, um pouco depois, também da japonesa, era a
prioridade mais urgente, e o Plano Marshall, um projeto maci¢o para a
recuperacdo europeia, foi langado, em junho de 1947. Ao contrario da
ajuda anterior, que fazia claramente parte de uma agressiva diplomacia
econdmica, essa assumiu mais,, a forma de verbas que de empréstimos.
Mais uma vez, e felizmente para aqueles, o plano americano original para
uma economia pés-guerra de livre comércio, livre conversdo e livres
mercados, dominada pélos EUA, mostrou-se inteiramente irrealista, quanto
mais que os desesperadores problemas de pagamento da Europa e do Japéo,
sedentos de cada ddlar cada vez mais escasso, significavam que nao
haveria perspectiva imediata para liberalizar o comércio e o0s
pagamentos. Tampouco estavam os EUA em posi¢cdo de impor aos Estados
europeus seu ideal de um plano europeu Unico, de preferéncia conduzindo
a uma unica Europa modelada com base nos EUA, tanto em sua estrutura
politica quanto em sua florescente economia de livre empresa. Nem 0s
toitanicos, que ainda se viam como uma poténcia mundial, nem os
franceses, que sonha-
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vam com uma Franca forte e uma Alemanha fraca e dividida, gostavam
disso. Contudo, para os americanos uma Europa efetivamente restaurada,
parte da alianca militar anti-soviética que era o complemento l6gico do

Plano Marshall ~— a Organizacdo do Tratado do Atlantico Norte (OTAN) de
1949 — tinha de basear-se realisticamente na forga econdmica alema,
reforgada pelo rearma-mento do pais. O melhor que os franceses podiam
fazer era entrelacar os negécios alemaes ocidentais e franceses de tal

modo que o conflito entre os dois velhos adversarios fosse impossivel.



Os franceses, portanto, propuseram sua prépria versdo de unido europeia,

a "Comunidade Europeia do Carvéo e do A¢o" (1950), que se transformou
numa "Comunidade Econdmica Europeia, ou Mercado Comum" (1957), depois
simplesmente "Comunidade Europeia”, e, a partir de 1993, "Unido
Europeia”. O quartel-general era em Bruxelas, mas o nlcleo era a unidade
franco-germanica. A Comunidade Europeia foi estabelecida como uma
alternativa ao plano americano de integragéo europeia. Mais uma vez, o
fim da Guerra Fria iria solapar a fundacdo sobre a qual se haviam
erguido a Comunidade Europeia e a parceria franco-alemd; ndo menos pelo
desequilibrio causado pela reunificacdo alema de 1990 e os imprevistos
problemas econémicos que isso trouxe.

Contudo, embora os EUA fossem incapazes de impor em detalhes seus
planos politico-econdmicos aos europeus, eram suficientemente fortes
para dominar seu comportamento internacional. A politica da alianca
contra a URSS era dos EUA, e também seus planos militares. A Alemanha
foi rearmada, os anseios de neutralismo europeu foram firmemente
eliminados, e a Unica tentativa de poténcias europeias de se empenhar
numa politica mundial independente dos EUA, ou seja, a guerra
anglo-francesa de Suez contra o Egito em 1956, foi abortada por pressao
americana. O maximo que um Estado aliado ou cliente podia permitir-se
fazer era recusar a completa integracdo na alianca militar, sem na
verdade deixa-la (como o general De Gaulle).

E, no entanto, a medida que a era da Guerra Fria se estendia,
abria-se um crescente fosso entre a dominacdo esmagadoramente militar, e
portanto politica, que Washington exercia na alian¢a e o enfraquecimento
da predominancia econdmica dos EUA. O peso economico da economia mundial
passava entdo dos EUA para as economias europeia e japonesa, as quais 0s
EUA julgavam ter salvo e reconstruido (ver capitulo 9). Os dolares, tdo
escassos em 1947, haviam fluido para fora dos EUA numa torrente
crescente, acelerada — sobretudo na década de 1960 — pela tendéncia
americana a financiar o déficit gerado pélos enormes custos de suas
atividades militares globais, notadamente a Guerra do Vietna (depois de
1965), e pelo mais ambicioso programa de bem-estar social da histéria
americana. O dolar, moeda-chave da economia mundial do pods-guerra
planejada e garantida pélos EUA, enfraqueceu. Em teoria apoiado pélos
lingotes de Fort Knox, que abrigava quase trés quartos das reservas de
ouro do mundo, na préatica consistia sobretudo em diltvios de papel ou
moeda
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contabil — mas como a estabilidade do ddlar era garantida por sua
ligacdo com determinada quantidade de ouro, os cautelosos europeus,
encabecados pélos ultracautelosos franceses de olho no metal, preferiram
trocar papel potencialmente desvalorizado por solidos lingotes. O ouro,
portanto, rolou do Fort Knox, o preco aumentando com o crescimento da
demanda. Durante a maior parte da década de 1960, a estabilidade do



délar, e com ela a do sistema de pagamento internacional, ndo mais se
baseava nas reservas dos EUA, mas na disposicdo dos bancos centrais
europeus — sob pressdo americana — de ndo trocar seus dolares por ouro,
e entrar num "Pool do Ouro" para estabilizar o preco do metal no
mercado. Isso ndo durou. Em 1968 o "Pool do Ouro", esgotado,
dissolveu-se. De facto, acabou a conversibilidade do délar. Foi
formalmente abandonada em agosto de 1971, e com ela a estabilidade do
sistema de pagamentos internacional, e chegou ao fim o seu controle
pélos EUA ou por qualquer outra economia nacional.

Quando a Guerra Fria terminou, restava tdo pouco da hegemonia
econdmica americana que mesmo a hegemonia militar ndo mais podia ser
financiada com os recursos do proprio pais. A Guerra do Golfo, em 1991,
contra o Iraque, uma operagéo essencialmente americana, foi paga, com
boa ou méa vontade, pélos outros paises que apoiaram Washington. Foi uma
das raras guerras com as quais uma grande poténcia na verdade teve
lucro. Felizmente para todos envolvidos, com excecdo dos infelizes
habitantes do Iraque, acabou em poucos dias. IV C7

Em determinado momento do inicio da década de 1960, a Guerra Fria
pareceu dar alguns passos hesitantes em dire¢do a sanidade. Os anos
perigosos de 1947 até os dramaticos fatos da Guerra da Coreia (1950-3)
haviam passado sem uma explosdo mundial. O mesmo acontecera com 0s
abalos sismicos que sacudiram o bloco soviético apds a morte de Stalin
(1953), sobretudo em meados da década de 1950. Assim, longe de ter de
lutar contra a crise social, os paises da Europa Ocidental comecaram a
observar que estavam na verdade vivendo uma era de inesperada e
disseminada prosperidade, que sera discutida com mais amplitude no
préximo capitulo. No jargdo tradicional dos diplomatas da velha guarda,

o afrouxamento da tensdo era a détente. A palavra tomou-se entdo
familiar.

Ela aparecera primeiro nos ultimos anos da década de 1950, quando
N. S. Kruschev estabeleceu sua supremacia na URSS ap6s alarmes e
excursdes pos-Stalin (1958-64). Esse admiravel diamante bruto, um crente
na reforma e na coexisténcia pacifica, que alias esvaziou os campos de
concentracdo de Stalin, dominou o cenério internacional por poucos anos
seguintes. Foi talvez o Unico
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camponés a governar um grande Estado. Contudo, a détente primeiro teve
de sobreviver ao que pareceu um periodo extraordinariamente tenso de
confrontos entre o gosto de Kruschev pelo blefe e os gestos politicos de
John F. Ken-nedy (1960-3), o mais superestimado presidente americano do
século. As duas superpoténcias foram assim levadas a duas operacgdes de
alto risco num momento em que — é dificil lembrar — o Ocidente
capitalista sentia estar perdendo terreno para as economias comunistas,

que haviam crescido mais rapidamente na década de 1950. Nao acabavam
elas de demonstrar uma (breve) superioridade tecnologica em relacdo aos



EUA com o sensacional triunfo dos satélites e cosmonautas soviéticos?
Além disso, ndo tinha o comunismo — para surpresa de todos — acabado de
triunfar em Cuba, um pais a apenas algumas dezenas de milhas da Flérida
(ver capitulo 15)?

Por outro lado, a URSS se preocupava ndo s6 com a retdrica
ambigua, porém muitas vezes apenas belicosa demais, de Washington, mas
com o rompimento fundamental da China, que agora acusava Moscou de
amolecer diante do capitalismo, forcando assim o pacifico Kruschev a uma
posicdo publica mais inflexivel em relacdo ao Ocidente. Ao mesmo tempo,
a sUbita aceleracdo da descolonizacéo e de revolucdo no Terceiro Mundo
(ver capitulos 7, 12 e 15) parecia favorecer 0s soviéticos. Os EUA,
nervosos mas confiantes, enfrentavam assim uma URSS confiante mas
nervosa por Berlim, pelo Congo, por Cuba.

Na verdade, o resultado liquido dessa fase de ameacas e
provocagdes mutuas foi um sistema internacional relativamente
estabilizado, e um acordo tacito das duas superpoténcias para nao
assustar uma a outra e a0 mundo, simbolizado pela instalagdo da "linha
quente" telefénica que entdo (1963) passou a ligar a Casa Branca com o
Kremlin. O Muro de Berlim (1961) fechou a dltima fronteira indefinida
entre Oriente e Ocidente na Europa. Os EUA aceitaram uma Cuba comunista
em sua soleira. As pequenas chamas da guerra de libertacdo e de
guerrilha acendidas pela Revolugdo Cubana na Ameérica Latina, e pela onda
de descolonizagdo na Africa, ndo se transformaram em incéndios na
floresta, mas pareceram extinguir-se (ver capitulo 15). Kennedy foi
assassinado em 1963; Kruschev foi mandado para casa em 1964 pelo
establishment soviético, que preferia uma visdo menos impetuosa da
politica. Os anos 60 e 70 na verdade testemunharam algumas medidas
significativas para controlar e limitar as armas nucleares: tratados de
proibicdo de testes, tentativas de deter a proliferagdo nuclear (aceitas
pélos que ja tinham armas nucleares ou jamais esperaram té-las, mas néo
pélos que estavam construindo seus proprios arsenais nucleares, como a
China, a Franca e Israel), um Tratado de Limitacdo de Armas Estratégicas
(SALT) entre os EUA e a URSS, e mesmo alguns acordos sobre os Misseis
Antibalisticos (ABMS) de cada lado. Mais objetivamente, 0 comércio entre
0s EUA e a URSS, politicamente estrangulado de ambos os lados por tanto
tempo, comecou a florescer a medida que os anos 60 desembocavam nos 70.
As perspectivas pareciam boas. /'
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N&o eram. Em meados da década de J 970, 0 mundo entrou no que se
chamou de Segunda Guerra Fria (ver capitulo 15). Coincidiu com uma
grande mudanca na economia mundial, o periodo de crise a longo prazo que
caracterizaria as duas décadas a partir de 1973, e que atingiu o0 climax
no inicio da década de 1980 (capitulo 14). Contudo, de inicio a mudanca
no clima econdémico nédo foi muito notada pélos participantes do jogo das
superpoténcias, a ndo ser por um subito salto nos precos da energia



provocado pelo bem-sucedi-do golpe do cartel de produtores de petréleo,

a OPEP, um dos varios acontecimentos que pareceram sugerir um
enfraquecimento no dominio internacional dos EUA. As duas superpoténcias
estavam razoavelmente satisfeitas com a solidez de suas economias. Os
EUA foram visivelmente menos afetados pela nova crise econdémica que a
Europa; a URSS — os deuses tomam primeiro complacentes aqueles a quem
desejam destruir — achava que tudo ia a seu favor. Leonid Brejnev,
sucessor de Kruschev, que presidiu os vinte anos que os reformadores
soviéticos chamariam de "era da estagnacao", parecia ter algum motivo de
otimismo, no minimo porque a crise do petréleo de 1973 acabara de
quadruplicar o valor de mercado das gigantescas novas jazidas de
petréleo e gas natural que haviam sido descobertas na URSS desde meados
da década de 1960.

Contudo, economia a parte, dois acontecimentos inter-relacionados
pareciam entdo alterar o equilibrio das duas superpoténcias. O primeiro
era a presumida derrota e desestabilizacdo nos EUA, quando esse pais se
langou numa nova grande guerra. A Guerra do Vietnd desmoralizou e
dividiu a nacdo, em meio a cenas televisadas de motins e manifestacdes
contra a guerra; destruiu um presidente americano; levou a uma derrota e
retirada universalmente previstas apés dez anos (1965-75); e, 0 que
interessa mais, demonstrou o isolamento dos EUA. Pois nenhum de seus
aliados europeus mandou sequer contingentes nominais de tropas para
lutar junto as suas forgas. Por que os EUA foram se envolver numa guerra
condenada, contra a qual seus aliados, 0s neutros e até a URSS os tinham
avisado,* é quase impossivel compreender, a ndo ser como parte daquela
densa nuvem de incompreensao, confusdo e paranoia dentro da qual os
principais atores da Guerra Fria tateavam o caminho.

E, se 0 Vietna ndo bastasse para demonstrar o isolamento dos EUA, a
guerra doYom Kipur de 1973 entre Israel — que 0os americanos permitiram
tornar-se seu mais estreito aliado no Oriente Médio — e as forcas de
Egito e Siria, abastecidas pélos soviéticos, mostrou isso de forma mais
evidente. Pois quando Israel, duramente pressionado, com poucos avides e
municdo, apelou aos EUA para mandar suprimentos depressa, os aliados
europeus, com a Unica

(*) "Se vocés querem, vdo em frente e combatam nas selvas do
Vietnd. Os franceses lutaram Ia durante sete anos e mesmo assim tiveram
de acabar saindo. Talvez os americanos possam aguentar mais um pouco,
mas vao acabar tendo de sair também." — Kruschev a Dean Rusk em 1961
(Beschioss, 1991, p. 649).
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excecdo do ultimo bastido do fascismo pré-guerra, Portugal, se recusaram
até mesmo a permitir o uso das bases aéreas americanas em seu territorio
para esse fim. (Os suprimentos chegaram a Israel via Acgores.) Os EUA
acreditavam — ndo se sabe exatamente por qué — que Seus interesses
vitais estavam em causa. Na verdade, o secretério de Estado americano,



Henry Kissinger (cujo presidente, Richard Nixon, se achava empenhado
inutilmente em defender-se de seu impeachment), decretou o primeiro
alerta nuclear desde a crise dos misseis cubanos, uma acdo tipica, em

sua brutal insinceridade, desse habil e cinico operador. Isso ndo abalou

os aliados dos EUA, muito mais preocupados com o fornecimento de
petréleo do Oriente Médio do que em apoiar uma manobra local americana
que Washington dizia, sem convencer, ser essencial para a luta global
contra o comunismo. Pois, através da OPEP, os Estados &rabes do Oriente
Médio tinham feito o possivel para impedir 0 apoio a Israel, cortando
fornecimentos de petroleo e ameacando com embargos. Ao fazer isso,
descobriram sua capacidade de multiplicar o preco do petréleo no mundo.
E os ministérios das Relacdes Exteriores do mundo todo nao podiam deixar
de observar que os todo-poderosos EUA ndo faziam nem podiam fazer nada
imediatamente a respeito.

O Vietnd e o Oriente Médio enfragqueceram os EUA, embora isso nédo
alterasse o equilibrio global das superpoténcias, ou a natureza do
confronto nos Varios teatros regionais da Guerra Fria. Contudo, entre
1974 e 1979, uma nova onda de revolugdes surgiu numa grande parte do
globo (ver capitulo 15). Esta, a terceira rodada dessas revoltas no
Breve Século xx, na verdade parecia que podia mudar o equilibrio das
superpoténcias desfavoravelmente aos EUA, pois varios regimes na Africa,
Asia e mesmo no proprio solo das Américas eram atraidos para o lado
soviético e — mais concretamente — forneciam a URSS bases militares, e
sobretudo navais, fora de seu nucleo interior. Foi a coincidéncia dessa
terceira onda de revolu¢do mundial com o fracasso publico e a -derrota
americanos que produziu a Segunda Guerra Fria. Mas foi também a
coincidéncia desses dois fatos com o otimismo e auto-satisfacdo da URSS
de Brejnev na década de 1970 que a tomou certa. Essa fase de conflito se
deu por uma combinagéo entre guerras locais no Terceiro Mundo, travadas
indireta-mente pélos EUA, que agora evitavam o erro de empenhar suas
préprias forcas cometido no Vietnd, e uma extraordinaria aceleracdo da
corrida armamentista nuclear; as primeiras menos evidentemente
irracionais que a Ultima.

Como a situacédo na Europa estava nitidamente estabilizada — nem
mesmo a revolugéo portuguesa de 1974 e o fim do regime de Franco na
Espanha a mudaram — e as linhas tinham sido tdo nitidamente tragadas, na
verdade as duas superpoténcias haviam transferido sua competicdo para o
Terceiro Mundo. A détente na Europa dera aos EUA de Nixon (1968-74) e
Kissinger a oportunidade de faturar dois grandes sucessos: a expulsao
dos soviéticos do Egito e, muito mais significativo, o recrutamento
informal da China para a '\ 242

alianga anti-soviética. A nova onda de revolugdes, todas provavelmente
contra os regimes conservadores dos quais os EUA se haviam feito os
defensores globais, deu a URSS a oportunidade de recuperar a iniciativa.

A medida que o es-boroante império africano de Portugal (Angola,
Mogambique, Guiné-Cabo Verde) passava para o dominio comunista e a



revolucao que derrubou o imperador da Etiopia se voltava para o Leste; a
medida que a velozmente desenvolvida marinha soviética passava a contar
com grandes novas bases nos dois lados do oceano Indico; a medida que o
xa do Ira caia, um clima beirando a histeria foi tomando conta do
publico americano e do debate privado. De que outro modo (a ndo ser, em
parte, por uma ignorancia assombrosa da topografia asiatica) vamos
explicar a visdo americana, apresentada a sério na época, de que a
entrada de tropas soviéticas no Afeganistdo assinalava o primeiro passo

de um avango soviético que logo chegaria ao oceano Indico e ao golfo
Pérsico?* (Ver

A injustificada auto-satisfacdo dos soviéticos estimulou esse clima
sombrio. Muito antes de os propagandistas americanos explicarem, post
facto, que os EUA haviam decidido ganhar a Guerra Fria levando seu
antagonista a bancarrota, o regime de Brejnev comecara a conduzir a Si
proprio a faléncia, mergulhando num programa de armamentos que elevou os
gastos com defesa numa taxa anual de 4% a 5% (em termos reais) durante
vinte anos apds 1964. A corrida fora sem sentido, embora desse 8 URSS a
satisfacdo de poder afirmar que chegara a paridade com os EUA em
langadores de misseis em 1971 e a 25% de superioridade em 1976
(continuava muito abaixo em numero de ogivas). Mesmo o pequeno arsenal
nuclear sovietico detivera os EUA durante a crise de Cuba, e os dois
lados ha muito teriam podido reduzir um ao outro a multiplas camadas de
entulho. O sistemético esforco da URSS para obter uma marinha com
presenca mundial nos oceanos — ou melhor, sob eles, ja que sua forca
principal estava nos submarinos — nédo era muito mais sensato em termos
estratégicos, mas pelo menos era compreensivel como um gesto politico de
uma superpoténcia global, que reivindicava o direito a exibicdo global
da sua bandeira. Contudo, o préprio fato de a URSS ndo mais aceitar seu
confinamen-to regional pareceu aos adeptos da Guerra Fria americanos uma
prova clara de que a supremacia ocidental poderia acabar, se ndo fosse
reafirmada por uma demonstracdo de forca. A crescente confianga que
levou Moscou a abandonar a cautela pos-Kruschev nas questbes
internacionais confirmava essas opinides.

A histeria em Washington ndo se baseava, claro, num raciocinio
realista. Em termos reais, o poder americano, ao contrario de seu
prestigio, continuava decisivamente maior que 0 soviéetico. Quanto as
economias e tecnologias dos

(*) A sugestdo de que os sandinistas nicaragiienses representavam
perigo militar a uma distancia de alguns dias de caminhdo da fronteira
texana era outro, e caracteristico, exemplo de geo-politica de atlas
escolar.
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dois campos, a superioridade ocidental (e japonesa) superava qualquer

calculo. Os soviéticos, rudes e inflexiveis, podiam com esforcos
titAnicos ter construido a melhor economia da década de 1980 em qualquer



parte do mundo (para citar Jowitt, 1991, p. 78), mas de que adiantava a
URSS o fato de que em meados da década de 1980 ela produzia 80% mais
aco, duas vezes mais ferro-gusa e cinco vezes mais tratores que 0s EUA,
guando ndo se adaptara a uma economia que dependia de silicio e software
(ver capitulo 16)? N&o havia absolutamente indicio algum, nem
probabilidade, de que a URSS queria uma guerra (a ndo ser, talvez,
contra a China), quanto mais que estivesse planejando um ataque militar

ao Ocidente. Os febris roteiros de ataque nuclear que vinham da
publicidade governamental e dos mobilizados adeptos da Guerra Fria
ocidentais, no inicio da década de 1980, eram gerados por eles mesmos.

Na verdade tiveram o efeito de convencer os soviéticos de que um ataque
nuclear preemp-tivo do Ocidente a URSS era possivel, ou mesmo — como em
momentos de 1983 — iminente (Walker, 1993, capitulo 11), e de provocar o
maior movimento de massa pela paz antinuclear na Europa de toda a Guerra
Fria, a campanha contra a instalacdo de misseis de novo alcance naquele
continente.

Os historiadores do século xxi, longe das lembrancas vivas das
décadas de 1970 e 1980, véo ficar intrigados com a aparente insanidade
dessa explosdo de febre militar, a retorica apocaliptica e 0 muitas
vezes bizarro comportamento internacional de governos americanos,
sobretudo nos primeiros anos do presidente Reagan (1980-8). Terdo de
avaliar a profundidade dos traumas subjetivos da derrota, impoténcia e
ignominia pablica que laceraram o esta-blishment politico americano na
década de 1970, e que se tornaram ainda mais dolorosos devido a aparente
desordem na Presidéncia americana ao longo dos anos, quando Richard
Nixon (1968-74) teve de renunciar por causa de um escandalo sordido,
seguindo-se dois sucessores insignificantes. Culminaram no humilhante
episédio dos diplomatas americanos mantidos como reféns no Ira
revolucionario, na revolugdo comunista em dois pequenos Estados
centro-americanos € numa segunda crise internacional de petréleo, quando
a OPEP mais uma vez elevou seu preco a um maximo historico.

A politica de Ronald Reagan, eleito para a Presidéncia em 1980, s6
pode ser entendida como uma tentativa de varrer a mancha da humilhagéo
sentida demonstrando a inquestionavel supremacia e invulnerabilidade dos
EUA, se necessario com gestos de poder militar contra alvos imoveis,
como a invasao da pequena ilha caribenha de Granada (1983), 0 macico
ataque aéreo e naval a Libia (1986), e a ainda mais macica e sem sentido
invasdo do Panama (1989). Reagan, talvez por ser apenas um ator mediano
de Holiywood, entendia o estado de espirito de seu povo e a profundidade
das feridas causadas a sua auto-estima. No fim, o trauma s6 foi curado
pelo colapso final, imprevisto e inesperado, do grande antagonista, que
deixou os EUA sozinhos como poténcia global. Mesmo entdo, podemos
detectar na Guerra do Golfo, em 1991, contra o Iraque, uma compen-
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sacdo tardia pélos pavorosos momentos de 1973 e 1979 quando a maior



poténcia da Terra ndo pdde achar resposta para um consércio de fracos
Estados do Terceiro Mundo que ameacava estrangular seus abastecimentos
de petréleo.

A cruzada contra o "Império do Mal" a que — pelo menos em publico —
0 governo do presidente Reagan dedicou suas energias destinava-se assim
a agir mais como uma terapia para os EUA do que como uma tentativa
pratica de reestabelecer o equilibrio de poder mundial. Isso, na
verdade, fora feito discretamente em fins da década de 1970, quando a
OTAN — sob um governo democrata nos EUA e governos social-democratas e
trabalhistas na Alemanha e Gra-Bretanha — havia comecado seu proprio
rearmamento, e os novos Estados esquerdistas na Africa tinham sido
contidos desde o inicio por movimentos ou Estados apoiados pélos
americanos, com bastante sucesso no Sul e Centro da Africa, onde os EUA
podiam agir em conjunto com o pavoroso regime de apar-theid da Republica
da Africa do Sul, e menos no Chifre da Africa. (Nas duas areas, 0s
russos tiveram a inestimavel assisténcia de forcas expedicionarias de
Cuba, atestando o compromisso de Fidel Castro com a revolugdo no
Terceiro Mundo, além de sua alianca com a URSS.) A contribuicdo
reaganista para a Guerra Fria foi de um tipo diferente.

Né&o foi tanto pratica quanto ideologica — parte da reacdo do
Ocidente aos problemas da era de dificuldades e incertezas em que o
mundo parecera entrar apds o fimda Era de Ouro (ver capitulo 14).
Encerrou-se um extenso periodo de governo centrista e moderadamente
social-democrata, quando as politicas economicas e sociais da Era de
Ouro pareceram fracassar. Governos da direita ideoldgica, comprometidos
com uma forma extrema de egoismo comercial e laissez-faire, chegaram ao
poder em varios paises por volta de 1980. Entre esses, Reagan e a
confiante e temivel sra. Thatcher na Gra-Bretanha (1979-90) eram 0s mais
destacados. Para essa nova direita, o capitalismo assistencialista
patrocinado pelo Estado das décadas de 1950 e 1960, ndo mais escorado,
desde 1973, pelo sucesso econdmico, sempre havia parecido uma
subvariedade de socialismo (*'a estrada para a servidao”, como a chamava
0 economista e idedlogo Von Hayek) da qual, em sua ética, a URSS era o
I6gico produto final. A Guerra Fria reaganista era dirigida ndo contra o
"Império do Mal" no exterior, mas contra a lembranca de F. D. Roosevelt
em casa: contra o Estado do Bem-estar Social, e contra qualquer outro
Estado interventor. Seu inimigo era tanto o liberalismo (a “"palavra
iniciada com L", usada com bom efeito em campanhas eleitorais
presidenciais) guanto o comunismo.

Como a URSS ia desmoronar pouco antes do fim da era Reagan, 0s
propagandistas americanos naturalmente afirmariam que fora derrubada por
uma militante campanha americana para quebra-la e destrui-la. Os EUA
tinham travado e ganho a Guerra Fria e destruido completamente o
inimigo. N&o precisamos levar a sério essa versao anos 80 das Cruzadas.
N&o ha sinal de que o governo americano esperasse ou previsse o colapso
iminente da URSS, ou esti-
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vesse de alguma forma preparado para ele quando veio. Embora sem ddvida
esperasse pdr a economia soviética sob pressdo, fora informado
(erroneamente) por sua prépria espionagem de que ela estava em boa forma
e capaz de sustentar a corrida armamentista com os EUA. Em principios da
década de 1980, a URSS ainda era vista (também erroneamente) como
empenhada numa confiante ofensiva global. Na verdade, o proprio
presidente Reagan, qualquer que fosse a retdrica posta a sua frente

pélos seus redatores de discursos, e 0 que quer que passasse por sua
mente nem sempre llcida, acreditava na coexisténcia de EUA e URSS, mas
uma coexisténcia que ndo se baseasse num antipatico equilibrio de terror
nuclear. Ele sonhava era com um mundo inteiramente sem armas nucleares.
E 0 mesmo pensava 0 novo secretario-geral do Partido Comunista da Unido
Soviética, Mikhail Sergueievich Gorbachev, como ficou claro em sua
estranha e excitada conferéncia de clpula que realizaram na escuriddo
subartica da outonal Islandia, em 1986.

A Guerra Fria acabou quando uma ou ambas superpoténcias
reconheceram o sinistro absurdo da corrida nuclear, e quando uma
acreditou na sinceridade do desejo da outra de acabar com a ameaca
nuclear. Provavelmente era mais facil para um lider soviético que para
um americano tomar essa iniciativa, porque, ao contrario de Washington,
Moscou jamais encarara a Guerra Fria como uma cruzada, talvez porque nédo
precisasse levar em conta uma excitada opinido publica. Por outro lado,
exatamente por isso, seria mais dificil para um lider soviético
convencer o Ocidente de que falava sério. Desse modo, 0 mundo tem uma
divida enorme com Mikhail Gorbachev, que ndo apenas tomou essa
iniciativa como conseguiu, sozinho, convencer 0 governo americano e
outros no Ocidente de que falava a verdade. Contudo, ndo vamos
subestimar a contribuicdo do presidente Reagan, cujo idealismo simplista
rompeu o extraordinariamente denso anteparo de idedlogos, fanaticos,
desesperados e guerreiros profissionais em tomo dele para deixar-se
convencer. Para fins praticos, a Guerra Fria terminou nas duas
conferéncias de clpula de Reykjavik (1986) e Washington (1987).

O fim da Guerra Fria implicou o fim do sistema soviético? Os dois
fendmenos sdo historicamente separaveis, embora obviamente ligados. O
socialismo do tipo soviético se pretendia uma alternativa global para o
sistema mundial capitalista. Como o capitalismo ndo desmoronou, nem
pareceu que ia desmoronar — embora nos perguntemos 0 que teria
acontecido se todos os devedores socialistas e do Terceiro Mundo se
houvessem unido em 1981 para deixar de pagar simultaneamente seus
empréstimos ao Ocidente —, as perspectivas do socialismo como
alternativa global dependiam de sua capacidade de competir com a
economia mundial capitalista, reformada ap6s a Grande Depresséo e a
Segunda Guerra Mundial, e transformada pela revolu¢do "pds-industrial™
nas comunicagdes e tecnologia de informacéo na década de 1970. Picou
claro, depois de 1960, que o socialismo estava ficando para tras em



ritmo acelerado. N&do era mais competitivo. Na medida em que essa
competi-
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cdo assumia a forma de um confronto entre duas superpoténcias politicas,
militares e econémicas, a inferioridade tomou-se ruinosa.

"N As duas superpoténcias estenderam e distorceram demais suas
economias com uma corrida armamentista macica e muito dispendiosa, mas o
sistema capitalista mundial podia absorver os 3 trilhdes de ddlares de
divida — essencialmente para gastos militares — a que chegaram, na
década de 1980, os EUA, até entdo o maior Estado credor do mundo. Né&o
havia ninguém, interna ou externamente, para absorver a tensdo
equivalente dos gastos soviéticos, que, de qualquer modo, representavam
uma propor¢do muito maior da producdo soviética — talvez um quarto — que
0s 7% do titanico PIB americano destinados as despesas de guerra em
meados da década de 1980. Os EUA, gracas a uma combinacdo de sorte
historica e politica, tinham visto seus dependentes transformarem-se em
economias tao florescentes que superavam a sua prépria. No fim da década
de 1970, a Comunidade Europeia e 0 Japao juntos eram 60% maiores que a
economia americana. Por outro lado, os aliados e dependentes dos
soviéticos jamais andaram sobre os préoprios pés. Continuaram sendo um
dreno constante e enorme de dezenas de milhGes de dolares anuais sobre a
URSS. Geografica e demograficamente, os paises atrasados, cujas
mobiliza¢des revolucionarias, esperava Moscou, iriam um dia superar o
predominio global do capitalismo, representavam 80% do mundo. Em termos
econémicos, eram periferia. Quanto a tecnologia, como a superioridade
ocidental crescia quase exponencialmente, ndo havia disputa. Em suma, a
Guerra Fria, desde o comeco, foi uma guerra de desiguais.

Mas néo foi o confronto hostil com o capitalismo e seu superpoder
que solapou o socialismo. Foi mais a combinacdo entre seus proprios
defeitos econdmicos, cada vez mais evidentes e paralisantes, e a
acelerada invasdo da economia socialista pela muito mais dindmica,
avancada e dominante economia capitalista mundial. Na medida em que a
retorica da Guerra Fria via capitalismo e socialismo, o "mundo livre" e
0 "totalitarismo”, como dois lados de um abismo intransponivel, e
rejeitava qualquer tentativa de estabelecer uma ponte,* podia-se até
dizer que, a parte a possibilidade de suicidio mutuo da guerra nuclear,
ela assegurava a sobrevivéncia do adversario mais fraco. Pois,
entrincheirada por trés de cortinas de ferro, mesmo a ineficiente e
frouxa economia de comando por planejamento centralizado era viavel —
talvez cedendo aos poucos, mas de nenhum modo passivel de desabar de uma
hora para outra.** Foi a interagdo da economia do tipo soviético com a
economia mundial capitalista, a partir da década de 1960, que tomou o
socialismo vulnera- (*) Cf. o uso americano do termo "finlandizacao"
como um insulto. (**) Para tomar o caso extremo, a pequena republica
montanhesa comunista da Albania era pobre e atrasada, mas viavel durante



0s vinte ou trinta anos em que praticamente se isolou do mundo. S6
guando os muros que a separavam da economia mundial foram derrubados ela
desmoronou num monte de entulho econémico. ®

vel. Quando os lideres socialistas na década de 1970 preferiram explorar
0s recursos recém-disponiveis do mercado mundial (precos de petrdleo,
empréstimos faceis etc.), em vez de enfrentar o dificil problema de
reformar seu sistema econdmico, cavaram suas proprias covas (ver
capitulo 16). O paradoxo da Guerra Fria é que o que derrotou e acabou
despedacando a URSS néo foi o confronto, mas a détente.

Contudo, em certo sentido, os radicais da Guerra Fria de
Washington ndo estavam inteiramente errados. A verdadeira Guerra Fria,
como podemos ver com facilidade em retrospecto, acabou na conferéncia de
cUpula de Washington em 1987, mas ndo pdde ser universalmente
reconhecida como encerrada até a URSS deixar visivelmente de ser uma
superpoténcia, ou na verdade qualquer tipo de poténcia. Quarenta anos de
medo e suspeita, de semear e colher obstaculos industrial-militares, ndo
podiam ser tao facilmente revertidos. As engrenagens dos servicos da
maquina de guerra continuaram rodando dos dois lados. Servi¢os secretos
profissionalmente parandicos continuaram suspeitando que cada medida do
outro lado fosse um astuto trugque para desarmar a vigilancia do inimigo
e derrota-lo com mais facilidade. Foi o colapso do impeério soviético em
1989, a desintegracdo e dissolucdo da propria URSS em 1989-91 que
tomaram impossivel fingir, quanto mais acreditar, que nada tinha mudado.
Vv

Mas o que mudara exatamente? A Guerra Fria transformara o panorama
internacional em trés aspectos. Primeiro, eliminara inteiramente, ou
empanara, todas as rivalidades e conflitos que moldavam a politica
mundial antes da Segunda Guerra Mundial, com exce¢do de um. Alguns
deixaram de existir porque os impérios da era imperial desapareceram, e
com eles as rivalidades das poténcias coloniais pelo dominio de
territérios dependentes. Outros acabaram porque todas as "grandes
poténcias™ (com excecdo de duas) haviam sido relegadas a segunda ou
terceira divisdo da politica internacional, e suas relagbes umas com as
outras ndo eram mais autbnomas ou, na verdade, tinham interesse apenas
local. A Franca e a Alemanha (Ocidental) enterraram o velho machado
depois de 1947 ndo porque um conflito franco-aleméo se houvesse tomado
impensavel — 0s governos franceses pensavam nisso o tempo todo — mas
porque sua filiagdo comum no campo americano e a hegemonia de Washington
sobre a Europa ndo deixariam a Alemanha escapar do controle. Mesmo
assim, € espantoso ver como as grandes preocupac0es tipicas de Estados
depois de grandes guerras sumiram de vista: ou seja, a preocupacdo dos
vencedores com os planos de recuperacéo dos perdedores, e os planos dos
perdedores para reverter sua derrota. Poucos no Ocidente se preocuparam
seriamente com o sensacional retomo a status de grande poténcia da Ale-

248



manha e Japdo, armados, embora ndo com artefatos nucleares, uma vez que
os dois eram, na verdade, membros subordinados da alianga americana.
Mesmo a URSS e seus aliados, embora denunciassem o perigo alemédo, do
qual tinham amarga experiéncia, o faziam mais por propaganda do que por
medo de fato. O que Moscou temia ndo eram as Forcas Armadas alemds, mas
0s misseis da OTAN em solo alemdo. Mas ap6s a Guerra Fria outros
conflitos de poder poderiam surgir.

Segundo, a Guerra Fria congelara a situacdo internacional, e ao
fazer isso estabilizara um estado de coisas essencialmente ndo fixo e
provisorio. A Alemanha era o exemplo mais Obvio. Durante 46 anos
permaneceu dividida — de facto, se ndo, por longos periodos, de jure —
em trés setores: a Ocidental, que se tomou a Republica Federal em 1949;

a do meio, que se tornou a Republica Democratica Alemd em 1954; e a
Oriental, além da linha do Oder-Neisse, que expulsou a maioria de seus
alemées e se tomou parte da Polonia e da URSS. O fim da Guerra Friae a
desintegracdo da URSS reuniram os dois setores ocidentais e deixaram as
partes da Prussia oriental anexadas a URSS soltas e isoladas, separadas
do resto da Russia pelo agora independente Estado da Lituania. 1sso
deixou os poloneses com promessas aleméas de aceitar as fronteiras de
1945, o que ndo os tranquilizou. Estabilizacdo nédo significava paz.
Exceto na Europa, a Guerra Fria ndo foi uma era em que. se esqueceu a
luta. Dificilmente houve um ano entre 1948 e 1989 sem um conflito armado
bastante sério em alguma parte. Apesar disso, os conflitos eram
controlados, ou sufocados, pelo receio de que provocassem uma guerra,
aberta — isto €, nuclear — entre as superpoténcias/As reivindicacdes do
Iraque contra 0 Kuwait — 0 pequeno protetorado britanico rico em
petréleo, no topo do golfo Pérsico, independente desde 1961 — eram
antigas e constante-mente reafirmadas. S6 levaram a guerra quando o
golfo Pérsico deixou de ser um quase automatico ponto explosivo de
confronto das superpoténcias. Antes de 1989, é certo que a URSS,
principal fornecedora de armas ao Iraque, teria desencorajado
vigorosamente qualquer aventureirismo de Bagda naquela area.

O desenvolvimento das politicas internas de Estados, claro, ndo se
congelou da mesma forma — a ndo ser onde tais mudancas modificavam, ou
davam a impressdo de modificar, a alianca de um Estado com sua
superpoténcia dominante. Os EUA néo estavam mais inclinados a tolerar
comunistas ou filocomunistas no poder na Italia, Chile ou Guatemala do
que a URSS disposta a abdicar de seu direito de enviar tropas para
Estados irmdos com governos dissidentes, como a Hungria e a
Tchecoslovaquia. E verdade que a URSS tolerava muito menos variedade em
seus regimes amigos e satélites, mas por outro lado sua capacidade de
afirmar-se dentro deles era muito menor. Mesmo antes de 1970, perdera
completamente qualquer controle que porventura tivesse sobre lugoslavia,
Albénia e China; tivera de tolerar comportamentos bastante
individualistas dos lideres de Cuba e da Roménia; e, quanto aos paises
do 249



Alemanha e Japdo, armados, embora ndo com artefatos nucleares, uma vez
que os ais eram, na verdade, membros subordinados da alianga americana.
Mesmo URSS e seus aliados, embora denunciassem o perigo alemao, do qual
tinham enarga experiéncia, o faziam mais por propaganda do que por medo
de fato. ' que Moscou temia ndo eram as Forcas Armadas alemds, mas 0s
misseis da FAN em solo alemdo. Mas apds a Guerra Fria outros conflitos
de poder pode-am surgir.

Segundo, a Guerra Fria congelara a situacédo internacional, e ao fazer
sO estabilizara um estado de coisas essencialmente ndo fixo e
provisorio. . Alemanha era o exemplo mais 6bvio. Durante 46 anos
permaneceu dividida - de facto, se ndo, por longos periodos, de jure —
em trés setores: a cidental, que se tomou a Republica Federal em 1949; a
do meio, que se tor-au a Republica Democratica Alemd em 1954; e a
Oriental, além da linha do der-Neisse, que expulsou a maioria de seus
alemées e se tomou parte da oldnia e da URSS. O fim da Guerra Fria e a
desintegracdo da URSS reuniram os ois setores ocidentais e deixaram as
partes da Prussia oriental anexadas a RSS soltas e isoladas, separadas
do resto da Rassia pelo agora independente stado da Lituania. 1sso
deixou os poloneses com promessas alemas de acei-r as fronteiras de
1945, o que ndo os tranquilizou. Estabilizacdo nédo sig-ificava paz.
Exceto na Europa, a Guerra Fria ndo foi uma eraem que. ; esqueceu a
luta. Dificilmente houve um ano entre 1948 e 1989 sem um anflito armado
bastante sério em alguma parte. Apesar disso, os conflitos "am
controlados, ou sufocados, pelo receio de que provocassem uma guerra,
lerta — isto €, nuclear — entre as superpoténcias/As reivindicacdes do
Ira-ue contrao Kuwait — 0 pequeno protetorado britanico rico em
petréleo, no >po do golfo Pérsico, independente desde 1961 — eram
antigas e constante-lente reafirmadas. SO levaram a guerra quando o
golfo Pérsico deixou de ser m quase automatico ponto explosivo de
confronto das superpoténcias. Antes e 1989, é certo que a URSS,
principal fornecedora de armas ao Iraque, teria Tisencorajado
vigorosamente qualquer aventureirismo de Bagda naquela area.

O desenvolvimento das politicas internas de Estados, claro, ndo se
con-ilou da mesma forma — a néo ser onde tais mudangas modificavam, ou
mm a impressdo de modificar, a alianca de um Estado com sua
superpotén-ia dominante. Os EUA néo estavam mais inclinados a tolerar
comunistas ou locomunistas no poder na Italia, Chile ou Guatemala do que
a URSS disposta abdicar de seu direito de enviar tropas para Estados
irm&os com governos issidentes, como a Hungria e a Tchecoslovaquia. E
verdade que a URSS tole-iva muito menos variedade em seus regimes amigos
e satélites, mas por outro ido sua capacidade de afirmar-se dentro deles
era muito menor. Mesmo antes e 1970, perdera completamente qualquer
controle que porventura tivesse abre lugoslavia, Albania e China; tivera
de tolerar comportamentos bastante idividualistas dos lideres de Cuba e
da Roménia; e, quanto aos paises do



Terceiro Mundo a que fornecia armas, e que partilhavam sua hostilidade
ao imperialismo americano, comunidade de interesses a parte, ela ndo
tinha verdadeiro dominio sobre eles. Dificilmente algum deles tolerava
sequer a existéncia legal de partidos comunistas. Apesar disso, a
combinacdo de poder, influéncia politica, suborno e a logica da
bipolaridade e antiimperialismo manteve as divisdes do mundo mais ou
menos estaveis. Com excecdo da China nenhum Estado importante de fato
mudou de lado, a ndo ser por uma revolucdo autdctone, que as
superpoténcias ndo podiam provocar nem impedir, como os EUA descobriram
na década de 1970. Mesmo os aliados dos EUA que viam suas proprias
politicas cada vez mais limitadas pela alianga, como os governos alemaes
apos 1969 na questdo da Ostpolitik, ndo sairam de um alinhamento cada
vez mais problematico. Entidades politicas politicamente impotentes,
instaveis e indefensaveis, incapazes de sobreviver numa verdadeira selva
internacional — a regido entre o mar Vermelho e o golfo Pérsico estava
cheia delas —, de algum modo continuaram existindo. A sombra do cogumelo
de nuvens garantia a sobrevivéncia ndo de democracias liberais na Europa
Ocidental, mas de regimes como os da Arabia Saudita e do Kuwait. A
Guerra Fria foi a melhor época para ser um mini-Estado — assim como,
depois dela, a diferenca entre problemas resolvidos e problemas
arquivados tomou-se 6bvia demais.

Terceiro, a Guerra Fria encheu 0 mundo de armas num grau que
desafia a crenca. Era o resultado natural de quarenta anos de competicéo
constante entre grandes Estados industriais para armar-se com vistas a
uma guerra que podia estourar a qualquer momento; quarenta anos de
competicdo das superpoténcias para fazer amigos e influenciar pessoas
distribuindo armas por todo o globo, para nao falar de quarenta anos de
constante guerra de "baixa intensidade”, com ocasionais irrup¢des de
grande conflito. Economias largamente militarizadas, e de qualquer modo
com enormes e influentes complexos indus-trial-militares, tinham
interesse econdmico em vender seus produtos no exterior, no minimo para
reconfortar seus governos com provas de que ndo estavam engolindo 0s
astrondmicos e economicamente improdutivos orgamentos militares que os
mantinham em funcionamento. A moda global sem precedentes de governos
militares (ver capitulo 12) proporcionou um mercado agradecido,
alimentado nédo so por generosidade das superpoténcias, mas — depois da
revolugdo nos pregos do petrdleo — pelas rendas locais multiplicadas
além da imaginacdo de antigos suitdes e xeques do Terceiro Mundo. Todo
mundo exportava armas. Economias socialistas e alguns Estados
capitalistas em declinio, como a Gré-Bretanha, pouco mais tinham a
exportar que fosse competitivo no mercado mundial. O trafico da morte se
fazia ndo apenas com as grandes pec¢as que somente governos podiam usar.
Uma era de guerra de guerrilha e terrorismo também desenvolveu uma
grande demanda de artefatos leves, portateis e adequadamente destrutivos
e mortais, e 0s submundos das cidades de fins do século xx podiam
oferecer um mercado civil para tais produtos.
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Nesses ambientes, a metralhadora Uzi (israelense), o fuzil Kalachnikov
(russo) e o explosivo Semtex (tcheco) se tomaram nomes conhecidos.

Desta forma a Guerra Fria se perpetuou. As guerrinhas que antes
punham clientes de uma superpoténcia contra os de outra continuaram
depois que o conflito cessou, em base local, resistindo aos que as
haviam lancado e agora queriam encerra-las. Os rebeldes da UNITA em
Angola continuaram em campo contra o governo, embora a Africado Sul e
0s cubanos se houvessem retirado do infeliz pais, e embora os EUA e a
ONU os houvessem desautorizado e reconhecido o outro lado. Eles néo
ficariam sem armas. A Somalia, armada primeiro pélos russos, quando o
imperador da Etiopia estava do lado dos EUA, depois pélos EUA, quando a
Etiopia revolucionaria se voltou para Moscou, entrou no mundo pés-Guerra
Fria como um territorio devastado pela fome e em anarquica guerra de
clds, sem nadaa ndo ser um quase ilimitado suprimento de armas,
municdo, minas de terra e transporte militar. Os EUA e a ONU se
mobilizaram para levar alimentos e paz. Isso se mostrou mais dificil do
gue inundar o pais de armas. No Afeganistdo, os EUA distribuiram a rodo
misseis antiaéreos portateis "Stinger"”, com lancadores, a guerrilheiros
tribais anticomunistas, calculando, corretamente, que eles
contrabalancariam o dominio aéreo soviético. Quando 0s russos se
retiraram, a guerra continuou como se nada houvesse mudado, a ndo ser
que, na auséncia de avides, as tribos podiam agora explorar elas mesmas
a florescente demanda de Stingers, que vendiam lucrativamente no mercado
internacional de armas. Em desespero, os EUA se ofereceram para
compré-los de volta a 100 mil dolares cada, com espetacular falta de
sucesso (Intemational Heraid Tribune, p. 24, 5/7/1993; Repubblica,
6/4/1994). Como exclamou o aprendiz de feiticeiro de Goethe: "Die ich
riefdie Geister, werd' ich nun nicht los".

O fim da Guerra Fria retirou de repente 0s esteios que sustentavam
a estrutura internacional e, em medida ainda n&o avaliada, as estruturas
dos sistemas politicos internos mundiais. E o que restou foi um mundo em
desordem e colapso parcial, porque nada havia para substitui-los. A
ideia, alimentada por pouco tempo pélos porta-vozes americanos, de que a
velha ordem bipolar podia ser substituida por uma "nova ordem" baseada
na Unica superpoténcia restante, logo se mostrou irrealista. Nao poderia
haver retomo ao mundo de antes da Guerra Fria, porque coisas demais
haviam mudado, coisas demais haviam desaparecido. Todos os marcos haviam
caido, todos os mapas tinham de ser alterados. Politicos e economistas
acostumados a um tipo de mundo até mesmo achavam dificil ou impossivel
avaliar a natureza dos problemas de outro tipo. Em 1947, os EUA haviam
reconhecido a necessidade de um imediato e gigantesco projeto para
restaurar as economias europeias ocidentais, porque 0 Suposto perigo
paraelas— o comunismo e a URSS — era facilmente definido. As
consequéncias economicas e politicas do colapso da Unido Soviética e da
Europa Oriental foram ainda mais dramaticas que os problemas da 257



Europa Ocidental, e se revelariam de muito mais longo alcance. Elas eram
bastante previsiveis em fins da década de 1980, e até visiveis — mas
nenhuma das ricas economias do capitalismo tratou essa crise iminente
como uma emergéncia global a exigir acdo urgente e macica, porque suas
consequéncias politicas ndo eram tdo facilmente especificadas. Com a
possivel exce¢do da Alemanha Ocidental, reagiram preguicosamente — e
mesmo os alemées ndo compreenderam e subestimaram totalmente a natureza
do problema, como se veria por seus apuros com a anexagao da antiga
Republica Democratica Alema.

E provavel que as consequéncias do fim da Guerra Fria teriam sido
enormes de qualquer modo, mesmo que ele ndo coincidisse com uma grande
crise na economia capitalista e com a crise final da Unido Soviética e
seu sistema. Como o mundo do historiador € o que aconteceu, e ndo 0 que
poderia ter acontecido se tudo fosse diferente, ndo precisamos levar em
conta a possibilidade de outros roteiros. O fim da Guerra Fria provou
ser nao o fim de um conflito internacional, mas o fim de uma era: ndo s6
para o Oriente, mas para todo 0 mundo. H4& momentos histdricos que podem
ser reconhecidos, mesmo entre contemporaneos, por assinalar o fim de uma
era. Os anos por volta de 1990 foram uma dessas viradas seculares. Mas,
embora todos pudessem ver que o antigo mudara, havia absoluta incerteza
sobre a natureza e as perspectivas do novo.

S6 uma coisa parecia firme e irreversivel entre essas incertezas:
as mudancas fundamentais, extraordinarias, sem precedentes que a
economia mundial, e conseqlientemente as sociedades humanas, tinham
sofrido no periodo desde o inicio da Guerra Fria. Elas ocupardo, ou
deveriam ocupar, um lugar muito maior nos livros de histéria do terceiro
milénio que a Guerra da Coreia, as crises de Berlim e Cuba, e os misseis
Cruise. Para essas transformac@es € que nos voltaremos agora.
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9 OS ANOS DOURADOS Foi nos altimos quarenta anos que Modena viu de fato
o0 grande salto a frente. O periodo que vai da Unificacdo italiana até

entdo fora uma longa era de espera, ou de lentas e intermitentes
modificacdes, antes que a transformacao se acelerasse até a velocidade

do raio. As pessoas agora podem desfrutar um padrdo de vida antes
restrito a uma minuscula elite. Giuiiano Muzzioli (1993, p. 323) Nenhum
homem faminto e sobrio pode ser convencido a gastar seu Gltimo délar em
outra coisa que ndo comida. Mas uma pessoa bem alimentada, bem vestida,
bem abrigada e em tudo mais bem cuidada pode ser convencida a escolher
entre um barbeador e uma escova de dentes elétrica. Juntamente com
precos e custos, a demanda do consumidor se toma sujeita a
administracdo. I. K. Gaibraith, The new industrial state (1967, p. 24) A
maioria dos seres humanos atua como os historiadores: s6 em retrospecto
reconhece a natureza de sua experiéncia. Durante os anos 50, sobretudo
nos paises "desenvolvidos" cada vez mais prosperos, muita gente sabia



que os tempos tinham de fato melhorado, especialmente se suas lembrancas
alcancavam 0s anos anteriores a Segunda Guerra Mundial. Um
primeiro-ministro conservador britanico disputou e venceu uma eleicéo
geral em 1959 com o slogan "Vocé nunca esteve tdo bem", uma afirmacao
sem davida correta. Contudo, s6 depois que passou o grande boom, nos
perturbados anos 70, a espera dos traumaticos 80, 0s observadores —
sobretudo, para inicio de conversa, 0s economistas — comegaram a
perceber que o mundo, em particular o mundo do capi-Italismo
desenvolvido, passara por uma fase excepcional de sua histdria; talvez
juma fase Unica. Buscaram nomes para descrevé-la: "os trinta anos
gloriosos™ |dos franceses {lés frente glorieuses), a Era de Ouro de um
quarto de século dos iglo-americanos (Margiin & Schor, 1990). O dourado
fulgiu com mais bri-contra o pano de fundo baco e escuro das posteriores
Décadas de Crise.
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Varios motivos explicam por que se demorou tanto a reconhecer a
natureza excepcional da era. Para os EUA, que dominaram a economia do
mundo ap6s a Segunda Guerra Mundial, ela ndo foi tdo revolucionaria
assim. Simplesmente continuaram a expansdo dos anos da guerra, que. como
vimos, foram singularmente bondosos com aquele pais. N&o sofreram danos,
aumentaram seu PNB em dois tergos (Van der Wee, 1987, p. 30), e acabaram
a guerra com quase dois tercos da produgédo industrial do mundo. Além
disso, considerando 0 tamanho e avanco da economia americana, seu
desempenho de fato durante os Anos Dourados nédo foi tdo impressionante
guanto a taxa de crescimento de outros paises, que partiram de uma base
bem menor. Entre 1950 e 1973, os EUA cresceram mais devagar que qualquer
outro pais, com excecdo da Gré-Bretanha, e, 0 que é mais a proposito,
seu crescimento ndo foi maior que nos mais dindmicos penedos anteriores
de seu desenvolvimento. Em todos os demais paises industriais, incluindo
até a lerda Gra-Bretanha, a Era de Ouro bateu todos os recordes
anteriores (Maddison, 1987, p. 650). Na verdade, para os EUA essa foli,
econdmica e tecnologicamente, uma época mais de relativo retardo que de
avanco. A distancia entre eles e outros paises, medida em produtividade
por homem-hora, diminuiu, e se em 1950 desfrutavam de uma riqueza
nacional (PIB) per capita que era o dobro da da Franca e Alemanha, mais
de cinco vezes a do Japdo, e mais da metade maior que a da Gra-Bretanha,
0s outros Estados se aproximavam rapidamente, e continuaram a fazé-lo
nas décadas de 1970 e 1980.

Recuperar-se da guerra era a prioridade esmagadora dos paises
europeus e do Japdo, e nos primeiros anos depois de 1945 eles mediram
seu sucesso tomando como base 0 quanto se haviam aproximado de um
objetivo estabelecido em referéncia ao passado, ndo ao futuro. Nos
Estados ndo comunistas, a recupera¢do também significava deixar para
tras 0 medo de revolucdo social e avango comunista, heranca da guerra e
da Resisténcia. Enquanto a maioria dos paises (além de Alemanha e Jap&o)



voltava a seus niveis pré-guerra em 1950, o inicio da Guerra Fria e a
persisténcia de poderosos partidos comunistas na Franca e Italia
desencorajavam a euforia. De qualquer modo, os beneficios materiais do
crescimento levaram algum tempo para se fazer sentir. Na Gra-Bretanha,

s6 em meados da decada de 1950 eles se tomaram palpaveis. Nenhum
politico antes disso poderia ter ganho uma eleicdo com o slogan de

Harold Macmilian. Mesmo numa regido tdo prospera como a Emilia-Romag-na,
os beneficios da "gffluent society"” so se tomaram gerais na década de

1960 (Francia & Muzziolii, 1984, pp. 327-9). Além disso, a arma secreta

de uma sociedade de riqueza popular, ou seja, de pleno emprego, s6 se
tomou real na década de 1960, quando a média de desemprego na Europa
Ocidental estacionou em 1,5%. Na década de 1950, a Itdlia ainda tinha
quase 8% de desempregados. Em suma, sé na década de 1960 a Europa veio a
tomar sua prosperidade como coisa certa. A essa altura, na verdade,
observadores sofisticados comegaram a supor que, de algum modo, tudo na
economia iria para a frente
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ira 0 alto eternamente. "N&o ha motivo especial para duvidar de que as
ten-cias subjacentes de crescimento no inicio e meados da década de 1970
con-.ardo em grande parte como nas de 1960", dizia um relatério em 1972.
ao se pode prever hoje nenhuma influéncia especial que va mudar
drastica-nte 0 ambiente externo das economias europeias.” O clube de
economias lustriais capitalistas avancadas, a OCDE (Organizacdo de
Cooperacao e De-ivolvimento Econdémico), reviu para cima suas previsoes
de crescimento a dida que os anos 60 avancavam. No inicio da década de
1970, esperava-se ,_; fossem ("a médio prazo") superiores a 5% (Glyn,
Hughes, Lipietz & iingh, 1990, p. 39). N&o seriam.

Hoje é evidente que a Era de Ouro pertenceu essencialmente aos paises
"pitalistas desenvolvidos, que, por todas essas décadas, representaram
cerca trés quartos da producdo do mundo, e mais de 80% de suas
exportacGes mufaturadas (OCDE Impact, pp. 18-9). Outra razdo pela qual
essa caracte-.istica da era so lentamente foi reconhecida é que na
década de 1950 o surto econdmico pareceu quase mundial e independente de
regimes economicos. Na verdade, de inicio pareceu que a parte socialista
do mundo, recém-expandida, levava vantagem. A taxa de crescimento da
URSS na década de 1950 foi mais veloz que a de qualquer pais ocidental,

e as economias da Europa Oriental "cresceram quase com a mesma rapidez —
mais depressa em paises até entdo “atrasados, mais devagar nos ja
industrializados ou parcialmente industrializados. A Alemanha Oriental,
porém, ficou para tras da Alemanha Federal ndo comunista. Embora o Bloco
Oriental perdesse o ritmo na década de 1960, seu j PIB per capita em

toda a Era de Ouro continuou crescendo ligeiramente mais | rapido (ou,

no caso da URSS, um pouco menos) que o dos grandes paises indus-":
triais capitalistas (FMI, 1990, p. 65). Mesmo assim, na década de 1960

ficou : claro que o capitalismo avangava mais que 0 comunismo.



Apesar disso, a Era de Ouro foi um fenémeno mundial, embora a
riqueza geral jamais chegasse a vista da maioria da popula¢do do mundo —
0S que viviam em paises para cuja pobreza e atraso 0s especialistas da
ONU tentavam encontrar eufemismos diplomaticos. Entretanto, a populacao
do Terceiro Mundo aumentou num ritmo espetacular — o numero de
africanos, leste-asia-ticos e sul-asiaticos mais que duplicou nos 35
anos depois de 1950, o nimero de latino-americanos mais ainda (Worid
Resources, 1986, p. 11). As décadas de 1970 e 1980 mais uma vez se
familiarizaram com a fome endémica, com a imagem cléssica, a crianca
exotica morrendo de inanicdo, vista apds o jantar em toda tela de TV do
Ocidente. Durante as décadas douradas ndo houve fome endémica, a ndo ser
como produto de guerras e loucura politica, como na China (ver pp.
466-7). Na verdade, a medida que a populacdo se multiplicava, a
expectativa de vida aumentava em média sete anos — e até dezessete anos,
se compararmos o fim da década de 1930 com o fim da década de 1960
(Morawetz, 1977, p. 48). Isso significa que a producdo em massa de
alimen-

tos cresceu mais rapido que a populagdo, tanto nas areas desenvolvidas
quanto em toda grande area do mundo ndo industrial. Na década de 1950,
aumentou mais de | % ao ano per capita em toda a regido do "mundo em
desenvolvimento", com excecdo da América Latina, e mesmo la houve um
aumento per capita, embora mais modesto. Na década de 1960, ainda
cresceu em partes do mundo nédo industrial, mas (mais uma vez com excec¢ao
da América Latina, agora a frente do resto) apenas ligeiramente. Apesar
disso, a producdo total de alimentos no mundo pobre, nas décadas de 1950

e 1960, aumentou mais rapidamente que no mundo desenvolvido.

Na década de 1970, as disparidades entre as diferentes partes do
mundo pobre tornam inuteis essas cifras globais. A essa altura algumas
regibes, como o Extremo Oriente e a América Latina, tinham producéo
superior a taxa de crescimento de suas populagdes, enquanto a Africa
ficava para tras em mais de 1% ao ano. Na década de 1980, a producgédo de
alimentos per capita do mundo pobre ndo cresceu de modo algum, fora do
Sudeste e Leste Asiaticos (e mesmo ali alguns paises produziram menos
per capita que na década de 1970 — Bangladesh, Sri Lanka, Filipinas).
Algumas regides ficaram bem atras dos niveis da década de 1970, ou até
continuaram a cair, notadamente Africa, América Central e o Oriente
Proximo asiatico (Van derWee, 1987, p. 106; FAO, 1989, anexo, tabela 2,
pp. 113-5).

Enquanto isso, o problema do mundo desenvolvido era que produzia
tanto alimento que néo sabia o que fazer com o excedente, e na década de
1980 decidiu plantar substancialmente menos, ou entdo (como na
Comunidade Europeia) vender suas "montanhas de manteiga" e "lagos de
leite™ abaixo do custo, com isso solapando o0s produtores nos paises
pobres. Picou mais barato comprar queijo holandés nas ilhas do Caribe
que na Holanda. Curiosamente, o contraste entre excedentes de alimentos
de um lado e gente faminta do outro, que tanto revoltara 0 mundo durante



a Grande Depressédo da década de 1930, causou menos comentério em fins do
século xx. Foi um aspecto da crescente divergéncia entre o mundo rico e

0 mundo pobre que se tomou cada vez mais evidente a partir da década de
1960.

O mundo industrial, claro, se expandia por toda parte: nas regides
capitalistas e socialistas e no "Terceiro Mundo". No velho Ocidente,
houve impressionantes exemplos de revolugéo industrial, como a Espanha e
a Finlandia. No mundo do "socialismo realmente existente™ (ver capitulo
13), paises predomi-nantemente agrarios como a Bulgaria e a Roménia
ganharam expressivos seto-res industriais. No Terceiro Mundo, o fato
mais espetacular dos chamados "paises em recente industrializagdo" (NICS
em inglés) ocorreu depois da Era de Ouro, mas por toda parte diminuiu
acentuadamente o nimero de paises que dependentes da agricultura, pelo
menos para financiar suas importacdes do resto do mundo. Com uma excecao
(Nova Zelandia), todos estavam na Africa subsaariana e na América Latina
(FAO, 1989, anexo, tabela 11, pp. 149-51).
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A economia mundial, portanto, crescia a uma taxa explosiva. Na
década de 1960, era claro que jamais houvera algo assim. A producédo
mundial de ma-nufaturas quadruplicou entre o inicio da década de 1950 e
0 inicio da década de 1970, e, 0 que é ainda mais impressionante, o
comercio mundial de produtos manufaturados aumentou dez vezes. Como
vimos, a producdo agricola mundial também disparou, embora néo
espetaculannente. E o fez ndo tanto (como muitas vezes no passado) com o
cultivo de novas terras, mas elevando sua produtividade. A producdo de
gréos por hectare quase duplicou entre 1950-2 e 1980-2 — e mais que
duplicaram na Ameérica do Norte, Europa Ocidental e Leste Asiatico. As
industrias de pesca mundial, enquanto isso, triplicaram suas capturas
antes de voltar a cair (Worid Resources, 1986, pp. 47 e 142).

Mal se notava ainda um subproduto dessa extraordinaria exploséo,
embora em retrospecto ele ja parecesse ameacador: a poluicdo e a
deterioracao ecoldgica. Durante a Era de Ouro, isso chamou pouca
atencdo, a ndo ser de entusiastas da vida silvestre e outros protetores
de raridades humanas e naturais, porque a ideologia de progresso
dominante tinha como certo que o crescente dominio da natureza pelo
homem era a medida mesma do avanc¢o da humanidade. A industrializacdo nos
paises socialistas foi por isso particularmente cega as consequéncias
ecologicas da construcdo macica de um sistema industrial algo arcaico,
baseado em ferro e fumaga. Mesmo no Ocidente, o velho lema do homem de
negocios do século xix, "Onde tem lama, tem grana” (ou seja, poluicdo
quer dizer dinheiro), ainda era convincente, sobretudo para construtores
de estradas e "incorporadores” imobiliarios, que descobriram 0s
incriveis lucros a serem obtidos numa era de boom secular de especulagdo
que ndo podia dar errado. Tudo que se precisava fazer era esperar que 0
valor do terreno certo subisse até a estratosfera. Um Gnico prédio bem



situado podia fazer do sujeito um multimiliondrio praticamente sem
custo, pois ele podia tomar empréstimos sob a garantia da futura
construcdo, e mais empréstimos ainda quando o valor desta (construida ou
ndo, ocupada ou ndo) continuasse a crescer. Acabou, como sempre, havendo
um crash — a Era de Ouro acabou, como os booms anteriores, num colapso
de imdveis e bancos —, mas até entdo os centros das cidades, grandes e
pequenos, foram postos abaixo e “incorporados” por todo o mundo,
incidentalmente destruindo catedrais medievais em cidades como Worcester
na Gré-Bretanha ou capitais coloniais espanholas como Lima, no Peru.
Como as autoridades no Oriente e Ocidente também descobriram que se
podia usar métodos industriais para construir rapidamente conjuntos
habitacionais baratos, enchendo os arredores das cidades de predios de
apartamentos visivelmente ameacadores, a década de 1960 provavelmente
ficard como a mais desastrosa na histéria da urbanizacdo humana.

Na verdade, longe de se preocupar com o meio ambiente, parecia
haver motivos de auto-satisfacdo, pois os resultados da poluicdo do
século xix davam lugar a tecnologia e consciéncia ecolégica no século
xX. A simples

proibicdo do uso do carvdo como combustivel em Londres, a partir
de 1953, ndo aboliu, de um sé golpe, o impenetravel/o” tdo conhecido dos
romances de Dickens, que periodicamente cobria a cidade? N&o havia mais
uma vez, alguns anos depois, salmdes nadando no outrora morto rio
Tamisa? Fabricas menores, mais limpas, espalhavam-se pelo campo, em vez
das vastas usinas cobertas de fumaca que antes significavam "inddstria".
Aeroportos substituiram as estacBes de estrada de ferro como a
quintesséncia dos edificios que representam o transporte. A medida que
0 campo se esvaziava, as pessoas, ou pelo menos as pessoas da classe
média que se mudavam para aldeias e granjas abandonadas, podiam
sentir-se mais perto que nunca da natureza.

Contudo, ndo ha como negar que o impacto das atividades humanas
sobre a natureza, sobretudo as urbanas e industriais, mas também, como
se acabou compreendendo, as agricolas, aumentou acentuadamente a partir
de meados do século. Isso se deveu em grande parte ao enorme aumento no
uso de combustiveis fésseis (carvao, petréleo, gas natural etc.), cujo
possivel esgotamento vinha preocupando os que pensavam no futuro desde
meados do século xix. Descobriam-se novas fontes mais depressa do que
se podia usa-las. O fato de o consumo total de energia ter disparado —
na verdade triplicou nos EUA entre 1950 e 1973 (Rostow, 1978, p. 256;
tabela m, p. 58) — esta longe de surpreender. Um dos motivos pélos
quais a Era de Ouro foi de ouro é que o preco do barril de petréleo
saudita custava em média menos de dois dolares durante todo o periodo
de 1950 a 1973, com isso tomando a energia ridiculamente barata, e
barateando-a cada vez mais. Ironicamente, sé depois de 1973, quando o
cartel de produtores de petroleo, a OPEP, decidiu finalmente cobrar o
gue o mercado podia pagar (ver p. 458), os ecologistas deram séria
atencdo aos efeitos da consequente explosdo no trafego movido a
petréleo, que ja escurecia 0s céus acima das grandes cidades nas partes



motorizadas do mundo, em particular na americana. A poluicdo da
atmosfera foi, compreensivelmente, a preocupacdo imediata. Contudo, as
emissdes de didxido de carbono que aqueciam a atmosfera quase
triplicaram entre 1950 e 1973, quer dizer, a concentracdo desse gas na
atmosfera aumentou quase 1% ao ano (Worid Resources, 1986, tabela 11.1,
p. 318; 11.4, p. 319; Smil, 1990, p. 4, fig. 2). A producdo de
clorofiuorcarbo-nos, produtos quimicos que afetam a camada de o0z6nio,
subiu quase verticalmente. No fim da guerra, mal eram usados, mas em
1974 mais de 300 mil toneladas de um composto e mais de 400 mil de outro
eram liberadas na atmosfera todo ano (Worid Resources, 1986, tabela
11.2, p. 319). Os paises ricos do Ocidente naturalmente eram
responsaveis pela parte do ledo nessa poluicdo, embora a
industrializacdo extraordinariamente suja da URSS produzisse quase a
mesma quantidade de dioxido de carbono que os EUA; quase cinco vezes
mais em 1985 que em 1950. (Per capita, claro, os EUA continuaram muito a
frente.) S6 os britanicos na verdade baixaram a taxa que registra
quantidade emitida por habitante nesse periodo (Smil, 1990, tabela i, p.

14).
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De inicio, essa espantosa explosao da economia pareceu apenas uma
versdo gigantesca do que acontecia antes; por assim dizer, uma
globalizacdo da situacdo dos EUA pré-1945, tomando esse pais como um
modelo de socialidade industrial capitalista. E de certa forma era
mesmo. A era do automovel hd muito chegaraa América do Norte, mas
depois da guerra atingiu a Europa e mais tarde, mais modestamente, 0
mundo socialista e as classes médias latino-americanas, enquanto o
combustivel barato fazia do caminhdo e do 6nibus o grande meio de
transporte na maior parte do globo. Se se pode medir o aumento da
riqueza na sociedade ocidental pelo nimero de carros particulares — dos
750 mil da Italia em 1938 para os 15 milhdes, no mesmo pais, em 1975
(Rostow, 1978, p. 212; UN Statistical Yearbook, 1982, tabela 175, p.
960) —, podia-se reconhecer o desenvolvimento econémico de muitos
paises do Terceiro Mundo pelo aumento do nimero de caminhdes.

Muito do grande boom mundial foi assim um alcancar ou, no caso dos
EUA, um continuar de velhas tendéncias. O modelo de producdo em massa de
Henry Ford espalhou-se para inddstrias do outro lado dos oceanos,
enquanto nos EUA o principio fordista ampliava-se para novos tipos de
producéo, da construcdo de habitacbes a chamada junkfood (0 McDonald's
foi uma historia de sucesso do pds-guerra). Bens e servigos antes
restritos a minorias eram agora produzidos para um mercado de massa,
como no setor de viagens a praias ensolaradas. Antes da guerra, nao
mais de 150 mil norte-americanos viajaram para a América Central ou o
Caribe em um ano, mas entre 1950 e 1970 esse numero cresceu de 300 mil
para 7 milhdes (US Historical Statistics, vol. |, p. 403). Os numeros
para a Europa foram, sem surpresa, ainda mais 1 espetaculares. A



Espanha, que praticamente ndo tinha turismo de massa até a década de
1950, recebia mais de 44 milhdes de estrangeiros por ano em fins da
década de 1980, um numero ligeiramente superado apenas pélos 45 milhdes
da Italia (Stat. Jahrbuch, 1990, p. 262). O que antes era um luxo
tomou-se o padrao do conforto desejado, pelo menos nos paises ricos: a
geladeira, a lavadora de roupas automatica, o telefone. Em 1971, havia
mais de 270 milhdes de telefones no mundo, quer dizer, esmagadoramente
na América e na Europa Ocidental, e sua disseminacdo se acelerava. Dez
anos depois, esse numero quase dobrara. Nas economias de mercado
desenvolvidas havia mais de um telefone para cada dois habitantes (US
Worid Social Situation, 1985, tabela 19, p. 63). Em suma, era agora
possivel o cidaddo médio desses paises viver como s6 0s muito ricos
tinham vivido no tempo de seus pais — a ndo ser, claro, pela mecanizagéo
que substituira os criados pessoais.

Contudo, 0 que mais nos impressiona nesse periodo é a extensdo em
gue o surto econdmico parecia movido pela revolucdo tecnoldgica. Nessa
medida, multiplicaram-se ndo apenas produtos melhorados de um tipo
preexistente,
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mas outros inteiramente sem precedentes, incluindo muitos quase
inimaginaveis antes da guerra. Alguns produtos revolucionarios, como 0s
materiais sintéticos conhecidos como "plasticos”, haviam sido
desenvolvidos no periodo entreguerras, ou até comecado a entrar em
producéo comercial, como o nailon (1935), poliestireno e politeno.
Outros, como a televisdo e a gravacao em fita magnética, mal se achavam
no estagio experimental. A guerra, com suas demandas de alta tecnologia,
preparou varios processos revolucionarios para posterior uso civil,
embora um pouco mais do lado briténico (depois assumido pélos EUA) que
entre os alemaes com seu espirito cientifico: radar, motor ajato e
varias ideias e técnicas que prepararam o terreno para a eletronica e a
tecnologia de informacao do pds-guerra. Sem elas o transistor (inventado
em 1947) e os primeiros computadores digitais civis (1946) teriam
aparecido considera-velmente mais tarde. Talvez felizmente, a energia
nuclear, utilizada primeiro durante a guerra para destrui¢do, permaneceu
em grande parte a margem da economia civil, a ndo ser (até agora) por
uma contribuicdo marginal para a geracao de energia elétrica no mundo —
cerca de 5% em 1975. Se essas inovagOes se basearam na ciéncia do
entreguerras ou do pds-guerra, nNo pionei-rismo técnico ou mesmo
comercial do periodo compreendido entre os conflitos, ou no grande
avango p0s-1945 — os circuitos integrados desenvolvidos na década de
1950, os lasers na de 1960 ou os varios subprodutos dos foguetes
espaciais —, iSso pouco importa para nosso objetivo. Mais que qualquer
periodo anterior, a Era de Ouro se baseou na mais avancada e muitas
vezes esotérica pesquisa cientifica, que agora encontrava aplicacao
pratica em poucos anos. A industria e mesmo a agricultura pela primeira



vez ultrapassavam decididamente a tecnologia do século xix (ver capitulo
18).

Trés coisas nesse terremoto tecnoldgico impressionam o observador.
Primeiro, ele transformou absolutamente a vida cotidiana no mundo rico e
mesmo, em menor medida, no mundo pobre, no qual o radio podia agora,
gracas ao transistor e a miniaturizada bateria de longa duracdo, chegar
as mais remotas aldeias, a "revolucgdo verde" transformou o cultivo do
arroz e do trigo, e as sandalias de plastico substituiram os pés
descalcos. Qualquer leitor europeu deste livro que faca um réapido
inventario de seus pertences pessoais pode atestar isso. A maior parte
do conteudo da geladeira ou freezer (nenhum dos quais a maioria das
casas teria tido em 1945) é novo: comida desidratada congelada,
hortigranjeiros industrializados, carne recheada de enzimas e Varios
produtos quimicos para modificar o seu gosto, ou mesmo feita por
"simulagéo de carne de primeira sem 0sso" (Considine, 1982, pp. 1164 e
ss.), para ndo falar de produtos frescos importados por avido de paises
muito distantes, o que teria sido impossivel entdo.

Em comparacdo com 1950, o uso de materiais naturais ou
tradicionais — madeira e metal tratados a maneira antiga, fibras ou
estofos naturais, e mesmo a ceramica— em nossas cozinhas, moveis e
roupas pessoais baixou de ma-
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neira impressionante, embora a badalagdo em tomo de tudo que é produzido
pela industria de higiene pessoal tenha sido tanta que obscureceu (pelo
exagero sistematico) o grau de novidade de sua producdo muitissimo
aumentada e diversificada. Pois a revolugdo tecnoldgica entrou na
consciéncia do consumidor em tal medida que a novidade se tomou o
principal recurso de venda para tudo, desde os detergentes sintéticos

(que passaram a existir na década de 1950) até os computadores laptop. A
crenca era que "novo" equivalia ndo sé a melhor, mas a absolutamente
revolucionado.

Quanto aos produtos que visivelmente representavam novidade
tecnoldgica, a lista é interminavel, e ndo exige comentario: televis&o;
discos de vinil (os LPS surgiram em 1948), seguidos de fitas (as fitas
cassete surgiram na década de 1960) e dos compact discs', pequenos
radios portateis transistoriza-dos — este autor recebeu o0 seu primeiro
de presente de um amigo japonés em fins da década de 1950 —, reldgios
digitais, calculadoras de bolso a bateria e depois a energia solar; e 0s
eletrodomésticos, equipamentos de foto e video. Um aspecto ndo menos
significativo dessas inovacbes ¢ 0 sistematico processo de
miniaturizagéo de tais produtos, ou seja, a portabilidade, que ampliou
imensamente seu alcance e mercado potenciais. Contudo, a revolucédo
tecnoldgica talvez tenha sido de igual modo simbolizada por produtos
aparentemente inalterados e que desde a Segunda Guerra Mundial se
transformaram de alto a baixo, como os veleiros de lazer. Seus mastros e



cascos, velas e cordames, 0 equipamento de navegagdo pouco ou nada
tinham em comum com os barcos do entreguerras, a ndo ser na forma e
funcéo.

Segundo, quanto mais complexa a tecnologia envolvida, mais complexa
a estrada que ia da descoberta ou invencdo até a producdo, e mais
elaborado e dispendioso o processo de percorré-la. "Pesquisa e
Desenvolvimento” [R & D em inglés] tomaram-se fundamentais para o
crescimento econdmico e, por esse motivo, reforcou-se a ja enorme
vantagem das "economias de mercado desenvolvidas" sobre as demais. (Como
veremos no capitulo 16, a inovacdo tecnoldgica ndo floresceu nas
economias socialistas.) O "pais desenvolvido" tipico tinha mais de mil
cientistas e engenheiros para cada milhdo de habitantes na década de
1970, mas o Brasil tinha cerca de 250, a india 130, o Paquistdo uns
sessenta, 0 Quénia e a Nigéria cerca de trinta (UNESCO, 1985, tabela
5.18). Além disso, o processo de inovagdo passou a ser tdo continuo que
0s gastos com o desenvolvimento de novos produtos se tomaram uma parte
cada vez maior e mais indispensavel dos custos de producdo. No caso
extremo das industrias de armamentos, onde, reconhecidamente, o dinheiro
ndo era problema, mal novas maquinas entravam em uso e ja eram trocadas
por equipamentos ainda mais avancados (e, claro, imensamente mais
caros), com consideravel lucro das empresas envolvidas. Nas industrias
mais voltadas para 0 mercado de massa, como 0s produtos farmacéuticos,
uma droga genuinamente ' nova e necessaria, sobretudo quando protegida
da competicéo por direitos de
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patente, podia fazer varias fortunas, que eram justificadas por seus
produtores como necessarias para mais pesquisas. Inovadores menos
protegidos tinham de ganhar dinheiro o mais depressa, pois assim que
outros produtos entravam no mercado o pre¢o despencava.

Terceiro, as novas tecnologias eram, esmagadoramente, de capital
intensivo e (a ndo ser por cientistas e técnicos altamente qualificados)
exigiam pouca mao-de-obra, ou até mesmo a substituiam. A grande
caracteristica da Era de Ouro era precisar cada vez mais de macigos
investimentos e cada vez menos gente, a ndo ser como consumidores.
Contudo, o impeto e rapidez do surto econémico eram tais que, durante
uma geracao, isso nao foi 6bvio. Pelo contrario, a economia cresceu tao
depressa que mesmo nos paises industrializados a classe operaria
industrial manteve ou mesmo aumentou seu niumero de empregados. Em todos
0s paises avancados, com excec¢do dos EUA, os reservatorios de
méao-de-obra preenchidos durante a depressdo pré-guerra e a
desmobilizacdo do pds-guerra se esvaziaram, novos contingentes de
méao-de-obra foram atraidos da zona rural e da imigracao estrangeira, e
mulheres casadas, até entdo mantidas fora do mercado de trabalho,
entraram nele em namero crescente. Apesar disso, o ideal a que aspirava
a Era de Ouro, embora s0 se realizasse aos poucos, era a producgdo, ou



mesmo 0 servico, sem seres humanos, robos automatizados montando carros,
espacos silenciosos cheios de bancos de computadores controlando a
producéo de energia, trens sem maquinistas. Os seres humanos s6 eram
essenciais para tal economia num aspecto: como compradores de bens e
servigos. Ai estava o seu problema central. Na Era de Ouro, isso ainda
parecia irreal e distante, como a futura morte do universo por
entro-pia, da qual os cientistas vitorianos haviam avisado a raga
humana.

Pelo contrério. Todos os problemas que perseguiam o capitalismo em
sua era da catastrofe pareceram dissolver-se e desaparecer. O terrivel e
inevitavel ciclo de prosperidade e depressdo, tdo fatal entre as
guerras, tomou-se uma sucessdo de brandas flutuacdes, gracas a— era o
que pensavam 0S economistas keynesianos que agora assessoravam 0S
governos — sua inteligente administracdo macroeconémica. Desemprego em
massa? Onde se poderia encontrd-lo no mundo desenvolvido da década de
1960, quando a Europa tinha uma média de 1,5% de sua forca de trabalho
sem emprego e o Japao | ,3% (Van der Wee, 1987, p. 77)? S6 na América do
Norte ele ainda ndo fora eliminado. Pobreza? Naturalmente a maior parte
da humanidade continuava pobre, mas nos velhos centros industrializados,
que significado poderia ter o "De pé, 0 vitimas da fome!" da
"Intemationale™ para trabalhadores que agora esperavam possuir seu carro
e passar férias anuais remuneradas nas praias da Espanha? E se os tempos
se tomassem dificeis para eles, ndo haveria um Estado previdenciario
universal e generoso pronto a oferecer-lhes protecdo, antes nem sonhada,
contra os azares da doenca, da desgraca e mesmo da terrivel velhice dos
pobres? Suas rendas cresciam ano a ano, quase automati-
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ente. N&o continuariam crescendo para sempre? A gama de bens e
servi-oferecidos pelo sistema produtivo, e ao alcance deles, tomava
antigos xos itens do consumo diario. E isso aumentava a cada ano. Que
mais, em ter-|flios materiais, podia a humanidade querer, a ndo ser
estender os beneficios ja | desfrutados pélos povos favorecidos de
alguns paises aos infelizes habitantes | de outras partes do mundo,
reconhecidamente ainda a maioria da humanidade, P que ndo haviam entrado
no "desenvolvimento" e na "modernizagdo"?

Que problemas restavam para ser resolvidos? Um destacado politico
socialista britanico, extremamente inteligente, escreveu em 1956:
Tradicionalmente, o pensamento socialista tem sido dominado pélos
problemas econdmicos colocados por capitalismo, pobreza, desemprego em
massa, miséria, instabilidade, e até a possibilidade do colapso de todo
o sistema [...] O capitalismo foi reformado a ponto de ficar
irreconhecivel. Apesar de depressdes menores ocasionais e crises de
balanco de pagamento, é provavel que se mantenham o pleno emprego e pelo
menos um toleravel grau de estabilidade. Pode-se esperar que a automacao
solucione todos os problemas de subproducdo existentes. Fazendo uma



previsdo, nossa atual taxa de crescimento nos dara uma produgdo nacional
trés vezes maior em cinquenta anos. (Crosland, 1957, p. 517) ///

Como vamos explicar esse extraordinério e inteiramente inesperado
triunfo de um sistema que, durante metade de uma vida, parecera a beira
da ruina? O que exige explicacéo, claro, ndo é o simples fato de um
extenso periodo de expansdo econdmica e bem-estar seguir-se a um periodo
semelhante de problemas econémicos e outras perturbacGes. Essa sucessao
de "ondas longas", de cerca de meio século de extensdo, formou o ritmo
béasico da historia econdémica do capitalismo desde fins do século xvm.
Como vimos (capitulo 2), a Era da Catastrofe chamara a atencdo para esse
padrédo de flutuacOes seculares, cuja natureza permanece obscura. S&o
conhecidas em geral pelo nome do economista russo Kondratiev. Numa
perspectiva longa, a Era de Ouro foi mais uma reviravolta ascendente na
curva de Kondratiev, como o grande boom vitoriano de 1850-73 —
curiosamente, as datas quase coincidem, com o intervalo de um século — e
a belle époque dos vitorianos tardios e eduardianos. Como outras viradas
ascendentes anteriores, foi precedida e seguida por "curvas
descendentes”. O que exige explicacdo ndo é isso, mas a escala e
profundidade extraordinarias desse boom secular, que € uma espécie de
contrapartida da escala e profundidade extraordinaria da era anterior de
crises e depressoes.

Na verdade ndo ha explicacgdes satisfatorias para a enorme escala
desse Grande Salto Adiante da economia mundial capitalista, e portanto
para suas
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consequéncias sociais sem precedentes. Naturalmente, outros paises
tinham condigdes de se equipararem a economia modelo de sociedade
industrial de inicios do século xx, a dos EUA, um pais que ndo fora
devastado por guerra, derrota ou vitoria, embora ligeiramente abalado
pela Grande Depressdo. Outros paises tentaram sistematicamente imitar os
EUA, um processo que acelerou o desenvolvimento econémico, uma vez que
sempre é mais facil adaptar-se a uma tecnologia existente do que
inventar uma nova. 1sso poderia vir depois, como demonstraria 0 exemplo
japonés. Contudo, havia mais no Grande Salto do que apenas isso. Havia
uma substancial reestruturacdo e reforma do capitalismo e um avango
bastante espetacular na globalizacéo e internacionalizagcdo da economia.

A primeira produziu uma "economia mista", que ao mesmo tempo tomou
mais facil aos Estados planejar e administrar a moderniza¢do economica e
aumentou enormemente a demanda. As grandes histdrias de sucesso
econdémico em paises capitalistas no pos-guerra, com rarissimas excegoes
(Hongkong), sdo historias de industrializacdo sustentadas,
supervisionadas, orientadas e as vezes planejadas e administradas por
governos: da Franca e Espanha na Europa a Japdo, Cingapura e Coreia do
Sul. Ao mesmo tempo, o compromisso politico de governos com o pleno
emprego e — em menor medida — com reducdo da desigualdade econdmica,



isto €, um compromisso com a seguridade social e previdenciaria, pela
primeira vez proporcionou um mercado de consumo de massa para bens de
luxo que agora podiam passar a ser aceitos como necessidades. Quanto
mais pobres as pessoas, maior a proporc¢do da renda que tém de gastar em
produtos essenciais, como comida (uma observacéo sensata conhecida como
"Lei de Engeis™). Na década de 1930, mesmo nos ricos EUA, cerca de um
terco dos gastos domésticos ainda se destinava a comida, mas no inicio

da década de 1980 esse indice era de apenas 13%. O resto ficava
disponivel para outras despesas. A Era de Ouro democratizou o mercado. *
A segunda multiplicou a capacidade produtiva da economia mundial,
tornando possivel uma divisdo de trabalho internacional muito mais
elaborada e sofisticada. De inicio, isso se limitou em grande parte ao
conjunto das chamadas "economias de mercado desenvolvidas”, ou seja, 0s
paises do campo americano. A maior parte do mundo socialista estava
dividida (ver capitulo 13), e os paises em desenvolvimento mais
dindmicos no Terceiro Mundo, na década de 1950, optaram pela
industrializacdo segregada e planejada, substituindo sua prépria
producdo pela importacdo de manufaturas. Os paises que compunham o
nacleo do capitalismo ocidental comerciavam, é claro, com o mundo de
além-mar, e com grande vantagem, pois 0s termos de comércio 0s
favoreciam — ou seja, podiam obter matérias-primas e alimentos mais
baratos. Mesmo assim, o que de fato explodiu foi o comércio de produtos
industrializados, sobretudo entre os paises centrais industriais. O
comeércio mundial de manufaturas multiplicou-se por mais de dez em vinte
anos apos 1953. Os fabricantes, que com-
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unham uma fatia constante do comércio mundial desde o século xix, de
pou-0 menos da metade, agora disparavam para mais de 60% (W. A. Lewis,
1981). \ Era de Ouro continuou ancorada nas economias dos paises-nucleo
do capi-alismo — mesmo em termos puramente quantitativos. Em 1957, sé 0s
Sete Irandes do capitalismo (Canada, EUA, Japdo, Franca, Alemanha
Federal, Italia Gra-Bretanha) possuiam trés quartos de todos o0s carros

de passageiros do :lobo, e uma proporgao quase igualmente alta de seus
telefones (UN Statistical Yearbook, 1982, pp. 955 e ss., 1018 e ss.).
Apesar disso, a nova revolugdo industrial ndo estava restrita a nenhuma
regido. A reestruturacdo do capitalismo e o0 avan¢co na
internacionalizacdo da iconomia foram fundamentais. N&o € tdo seguro que

a revolucéo tecnologica xplique a Era de Ouro, embora fosse expressiva.
Como foi mostrado, muito a industrializacdo nessas décadas deveu-se a
disseminacédo a novos paises de recessos baseados em velhas tecnologias:

a industrializagdo de carvéo, ferro - ago do século xix estendeu-se aos

paises socialistas agrarios; as industrias unericanas de petroleo e

motores de combustdo interna do século xx chegaram aos paises europeus.
O impacto da tecnologia gerada pela alta pesquisa na industria civil
provavelmente so se tomou substancial nas Décadas de Crise &epois de



1973, quando se deu a grande inovacgéo na tecnologia de informacao i na
engenharia genética, além de varios outros saltos no desconhecido. As
principais inovagdes que comegaram a transformar o mundo assim que a
guerra acabou talvez tenham sido as do setor quimico e farmacéutico. Seu
impacto na demografia do Terceiro Mundo foi imediato (ver capitulo 12).
Os ifeitos culturais foram um pouco mais lentos, mas ndo muito, pois a
revolugdo sexual no Ocidente, nas décadas de 1960 e 1970, se tomou
possivel em fun-;ao dos antibi6ticos — desconhecidos antes da Segunda
Guerra Mundial — lue pareceram eliminar os grandes riscos da
promiscuidade, tomando as doencas venéreas facilmente curaveis, e da
pilula anticoncepcional, cuja disponibilidade se ampliou na década de
1960. (O risco, no campo sexual, ia retomar ad década de 1980, com a
AIDS.)

O capitalismo do pds-guerra foi inquestionavelmente, como assinala a
;itacdo de Crosland, um sistema "reformado a ponto de ficar
irreconhecivel”, au, nas palavras do primeiro-ministro britanico Harold
Macmillian, uma 'nova" versdo do velho sistema. O que aconteceu foi
muito mais que um retor- ! ao do sistema, apds alguns evitaveis "erros"
do entreguerras, para seu objetivo 'normal” de "tanto manter um alto
nivel de emprego quanto [...] desfrutar uma ¢ axa ndo desprezivel de
crescimento econdmico™ (Johnson, 1972, p. 6). Essen- A ;ialmente, foi
uma espécie de casamento entre liberalismo econémico e demo- i racia
social (ou, em termos americanos, politica do New Deal rooseveltiano), |
:om substanciais empréstimos da URSS, que fora pioneira na ideia do
planeja- nento econdémico. Por isso a reagdo contra ele, dos defensores
teoldgicos ! io livre mercado, seria tdo apaixonada nas décadas de 1970

e 1980, quando



